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A N A V I   Á D Á M 
 
NUMĂRAŢI ŞI NUMEROTAŢI 
 
 
 
Ţi-au tatuat numărul pe braţ 
ce veşnic nu va face cale-ntoarsă 
nu doar pe piele însă,-l porţi, ci-n tine însuţi 
ca pe dulceagul iz al fumegaiului ce-ţi intră-n nări 
din cuptoru-n care maica ta e arsă 
 
Ci nu pe tine, nu pe-ai tăi îi 

vor fi-njosit călăii – 
propriul lor neam şi l-au pecetluit 
de ei rămâne-va lipită poate  
– ewig ewig – 
evi grei după evi grei 
ruşinea făr’delegii-a tot şi-a toate  

 
N-ai să ştii nicicând (nu-i cu putinţă 
să trăieşti atât) ce-au nimicit 
în tine ce dezastru-ţi surpă nervii 
nu-i de ghicit 
cât a păstrat dintr-asta şi ce transmite codul 
tău genetic 

în prea-gìngaşul şi perisabilul sistem 
nervos  
al fiului fiicei strănepoatei 
când se dă pe faţă stricăciunea 

ăsta e apanajul tău când din genunea 
lăuntrică te descompune tatuajul 
 

 
Ţi s-a vârât sub piele te îmbibă 
ca o murdară apă 
îl duci cu tine-n groapă  

te-amăgeşti 
că numărul pe braţul fiicei nu apare 
nici pe retina micului nepot 
că ei nu pot  
să-l spună  
că-n gura lor el n-are 
loc şi rost 
ca şi cum maica lor sau buna lor, 
vai, ele 
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nici nu-l vor fi purtat pe piele 
ca şi cum numărul nici n-ar fi fost 

 
Nu lăsa vremea, care-i praf şi pulbere, 
să ţi-l macine şi să ţi-l spulbere 
injectează-ţi numărul în carne 
inculcă-i-l din timp fiului tău  
şi lasă-i-l pe totdeauna moştenire 
de la acesta-l va afla nepotul tău 
de n-o faci tu, alţii-au să-i murmure-n auz 
perfid şi rău 
ca un abuz 
de la nepot la strănepotul tău 
va curge ştirea că numerotat 
va fi fost taică-său 
şi maica maicii sale şi străbunul 
străbunului ce-ţi moşteneşte numărul – străbun 
al altcuiva la rându-i 

căruia-i e numărul tău 
cel mai înalt legat şi un vaccin 
o candelă arzând cu roşie flamă 
împotriva vr’unei alte noi spurcări 
la botezul pruncilor scrieţi-l 
lângă numele acestora – să-l poarte 
ca pe-o medalie rară ca pe-un herb: 
blazon superb păstrat în ramă 
de aur iar în cortul cel de nuntă 
brodat să fie-n straie – ţineţi minte – 
podoabă tristă a aducerii aminte 
şi-odată cu numele celor doi miri să fie   
cuprins în sulurile sfinte 
iar când i se va da citire 
nuntaşii,-n jurul tânărului mire 

şi al miresii, un moment 
de  reculegere să ţină în memoria 
morţii atroce prin gazare 

fie cuprins în Isgadal şi în 
orice Kaddish – iar al o sutălea ered 
al propriului tău nepot să-l strige-n lume 
de-a pururi amintindu-l gândindu-se la el 
şi hăituindu-i pe călăi anume  
cu acest număr şi-acest nume. 
 
... Şi creşte neuitarea 

se face tot mai grea 
o massă de cărbune, ce-ar fi bine  
să nu se-aprindă de la sine 
’n tine 
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astfel că trebuie să-nscrii cu dalta 
pe lângă vechea tablă a legilor o alta: 

 
ispita răzbunării e infamă 
vezi să nu te cuprindă-n propria-i flamă 

odată cu durerea tot mai pală 
ea însăşi stingă-şi arzătoarea pală  
dorinţa răzbunării îndelunge 
din inimi amintirea s-o alunge – 

 
de răul nostru niciun ins anume 
să nu plătească inocent în lume – 

 
 
 
(Traducere din maghiară: Ildikó Gábos & Şerban Foarţă) 
  
 
  
Kaddish („Sfințit”), rugăciunea pentru morți scrisă în arameică, face parte din 
riturile de doliu în liturgia iudaică. Cei îndoliați spun Kaddish, un imn de slavă 
adus lui Dumnezeu, pentru a arăta că, în pofida pierderii, ei continuă să-l 
preamărească. Primul vers începe cu cuvântul Iskadal (Itkadal): Iskadal 
veitkaddaş Sh'mei raba (Preamărit şi sfințit să fie Numele tău). 
  
 

 
 


