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Domnilor si Doamnelor,

Sunt coplesit de oportunitatea de a vorbi, acum, cu ocazia prezentarii fotografiilor lui Willi
Pragher luate la Bucuresti in timpul pogromului din 1941. Avem in fata o marturie istorica
vizuala minutioasa, de o rara magnitudine si importanta, care ne poarta prin lumea haosului
si a destramarii morale si fizice in Romania belica. Nu numai evreii, familile si copiii lor au
fost molestati dar si afacerile lor distruse, locurile de cult, sinagogile care sunt locul de
intalnire, de rugaciune si informare a unui popor alungat si persecutat timp de secole.

Povestea pe care vreau sa o relatez in minutele care imi stau la dispozitie, nu este legata de
vreo sinagoga anume si rostul ei in viata mea, ci este o poveste a frustrarii evreilor din
Romania, in anii in care am copildrit si am inteles c& sunt altfel. Diferit de ceilalti. incet
fncet, caramida peste caramida am inteles ca se intampla ceva neamului meu, nevoit sa-si
ascunda credinta. De la o varsta frageda, locuiam cu parintii si bunicii din partea mamei intr-
un apartament modest in centrul Bucurestiului. Parintii mei nu erau religiosi, nu puteau fi, in
sistemul punitiv aplicat de regimul comunist. Dar anumite discutii si obiecte semnalizau
existenta unei traditii, o alta decat cea acceptata de vecinii mei crestini. Curios, ma intrebam
ce rost au cele doua sfesnice de argint nefolosite, pastrate sus pe un dulap, de ce bunicul



tine ascuns in sertarul de la noptiera lui o cupa incrustata cu litere ciudate si ce se ascunde
in cutiuta tintita pe tocul usii, pe care bunicul o mangaia la venire sau la plecare. Aceste
nedumeriri se acumulau, dar, timind fiind din fire, nu le cercetam.

Intr-o zi au aparut niste meseriasi cdrand scanduri mari si placaje din care au construit 2 13zi
enorme cu mirosul placut, proaspat al lemnului de brad, in care imi placea sa intru si sa ma
joc. Pe scari vecinii susoteau: pleaca jidanii la Palestina... Deci noi suntem jidani, mi-am
spus resemnat, dar ce o fi asta Palestina? Aveam doar 6 ani cand parintii mei au facut cerere
de plecare pentru Israel. O prima reactie a fost vizita administratorului de bloc, "e membru
de partid" ne spunea mama, a venit sa discute ceva cu tata, in bucatarie. Nu stiu ce au
vorbit dar imi amintesc ca tata a iesit din bucatarie furios, rosu la fata si ne-a spus ca
trebuie sa demontam imediat mezuza de la usa. Nu era bine vazuta de tovarasul
administrator.

Evreii erau sanctionati pentru orice. Sinagogile inchise sau demolate. Singura legatura a
familiei mele cu religia iudaica era postul anual de Yom Kipour. Parintii si-au pierdut slujbele
si au fost obligati la "munca de jos". in blocul nostru se petreceau lucruri ciudate. Un domn
de la ultimul etaj a disparut fara urma. Se zvonea ca a fost arestat pentru vina de a asculta
radio Europa Libera. Anii treceau, lazile noastre din lemn s-au umplut cu carti si haine
pentru plecarea visata, dar care an de an, era refuzata in ciuda demersurilor repetate. Stiam
deja ca sunt evreu, purtam un ciudat nume de famile, iar colegii din clasa primara
confirmau, rugandu-ma sa le aduc din pasca ovreiasca pe care familia mea o primea de
Pesah, de la comunitate. In casd chiar se vorbea s& mi se facd ceva numit barmitzwa, lucru
care ma inspaimanta prin insusi misterul unui ritual esoteric, strain mie. Dar lucrurile iau
imediat o intorsatura foarte rea. Bunicul meu, Ilie Kopolovici, nascut la Roman, fusese
proprietarul unei mici afaceri cu trei lucratori - o modesta presa de ulei de floarea soarelui
care asigura existenta lui, a sotiei cat si educatia celor doua fete. Comunistii i-au confiscat
presa de ulei, bunicul a fost catalogat exploatator capitalist, si i s-a refuzat dreptul la munca.
Asa se face ca in anii '60 ca sa-si intretina familia, evreul Ilie Kopolovici a fost nevoit sa faca
tot felul de munici ingrate, temporare, expediente si improvizatii cum numai supravietuirea
te impinge. Un ultim job a fost confectionarea de pungi din hartie de ziar, pentru ambalat
legume si fructe, livrate vanzatorilor agricoli din piatd. intr-o zi oarecare (probabil in anul
1959), intors de la scoald g&sesc pe mama si pe bunica plangand in sufragerie. Inteleg,
cineva l-a denuntat pe bunicul ca foloseste pentru pungile produse ilegal ziarul partidului -
Scanteia - o ofensa pentru care a fost arestat, anchetat si batut de securisti cu pumnii in
cap. Bietul om era in internat in spital, la Filantropia si momentan inconstient. Poate ca as fi
uitat detaliile acestui incident nefericit daca la doua-trei zile dupa internare, bunicul trezit din
socul bataii, se adresa celor din jur in limba spaniolda. Mama mea se intorcea bulversata de la
vizitele la spital, nedumeritd de acest fenomen inexplicabil. De unde stie bunicul meu limba
spaniola? Omul nu invatase limbi straine si nu parasise niciodata Romania.

Azi inteleg ca este vorba de memoria colectiva, fapt pe care I-am [amurit mult mai tarziu,
dupa cercetarea istoriei drumului evreilor spre Romania. In memoria bunicului meu voi
pomeni pe scurt istoria Bucurestiului evreiesc si cele cateva sinagogi care functionau pe
vremea lui. Din remarcabila carte scrisa de doctor Felica Waldman: "Personaje si povesti din



Bucurestiul Sefard" invatam despre lunga odisee a poporului evreu izgonit de inchizitia
spaniola in 1492 si drumul luat spre alte meleaguri. O mare parte din cei goniti trec prin
Austria, Ungaria, Germania ca sa se stabileasca in Polonia, pe atunci toleranta. Evreii
spanioli se stabilesc in Grecia la Saloniki, Nicopole, Rusciuk cat siin Imperiul Otoman. De
preferinta erau zarafi, doctori, meseriasi, fabricanti de arme, diplomati. Vorbeau Ladino, o
limba derivata dinspaniola, folosita in 30 de tari din Balcani, Turcia, Italia, Maroc si Franta.
Sub suzeranitatea principatelor Romanesti imperiului Otoman, o fractiune a evreilor de rit
sefard migreaza in Valahia. Desi bine vazuti la Istambul unde erau acreditati bancheri sau
comercianti, in Moldova si Valahia evreii sufera persecutii si discriminare. Emigratia masiva
catre Bucuresti s-a produs mai cu seama dupa Unirea Principatelor. Noii veniti s-au asezat in
jurul zonei locuite de evrei de rit spaniol pe strazile Sf. Vineri, Vacaresti, Mircea Voda, Anton
Pann, inceputul Caii Dudesti. Cei de rit askenaz vorbeau limba germana si idis. Apar cimitire
si case de rugaciuni separate. In Ardeal se construiesc sinagogi mici, numite shil, care
serveau de scoli pentru evrei. Evreii polonezi apar masiv in Bucuresti in secolul 19, ei
construiesc prima sinagoga ortodoxa in 1846 si mai tarziu Templul Coral de la Sfanta Vineri.
in strada Mamulari se ridicd Templul Unirea Sfanta, Sinagogd Croitorilor si o baie traditional3
(mikve). O sinagogd mare se afld in strada Adamache. Intre strézile Mosilor si Taica Lazar se
gaseau cele mai multe afaceri evreiesti. Erau cafenele, magazine, case de rugaciuni, pravalii
diverse care serveau o populatie foarte densa de oameni saraci, proletari, mici meseriasi.
Evreii cei mai saraci aveau ca ocupatie croitoria, tinichigeria, vopsitoria. Altii erau cizmari,
curelari, tapiteri, geamgii, frizeri. Cartierul Vacaresti era unul din cele mai sarace, cunoscut
mai ales prin negustorii de haine vechi si Hala de vechituri, demolata in 1930. In Secolul 19
apar meseriasi mai instariti care posedau case cu pravalii la parter si locuinte plasate la etaj.
Erau de predilectie blanari, pantofari, fierari, tinichigii, dulgheri, cativa erau negustori de
instrumente muzicale. Calea Vacaresti devine inima cartierul evreiesc. Evreii formau cea mai
numeroasa comunitate minoritara din Bucuresti - aproape 11% dinpopulatia orasului in
perioada interbelica. Cartierul evreiesc alcatuia o zona compacta pe malul stang al
Dambovitei, axa centrald fiind Calea Vacaresti si inceputul Caii Dudesti. In anii 30 functionau
in Bucuresti circa 130 de sinagogi si siluri. Erau acolo ceainarii care dupa ora sase seara,
indiferent de vreme erau pline, se ascultau la gramofon cantece religioase evreiesti. Existau
|aptarii si macelarii traditionale (unde se vindea carne kasher). La inceputul secolului 20
evreii produc arte, avangarde, ziaristica, participa intens la viata culturala si politica a tarii.
Dar politica antisemita a guvernului Goga - Cuza duce la pierderea cetateniei pentru circa
200.000 de evrei. in August 1940 se legifereaza legi inspirate de politica de la Nurenberg si
se interzic casatoriile mixte intre evrei si ne-evrei. Evreii sunt exclusi din asociatii, scoli,
teatre. Apar rebeliuni legionare care au dus la incendierea Templului Spaniol din strada
Negru Voda, distrus apoi complet. Templul Coral (in stil maur dupa un model de sinagoga
vienezad) a fost devastat in 1941. O revolta contra generalului Antonescu se transforma in
pogrom, calea Vacaresti fiind in centrul animozitatilor.

Din aceasta perioada neagra au ramas marturiile fotografului Willy Pragher (1908 -1992)
reporter german care a facut multe fotografii in Romania. Este fiul unui inginer chimist
imigrat in Bucuresti si al unei nemtoaice. Opera sa, de aproximativ un milion de fotografii se



afla la Arhivele de Stat Freiburg si cuprinde circa 110 000 de fotografii pe hartie si cateva
sute de mii de negative de film. intdmplarea face c& Pragher se afld la Bucuresti in ianuarie
1941.

Fotograful a fost martor la ceea ce avea sa fie cunoscut in istorie drept ,Rebeliunea
Legionara,,. intre 21 si 23 ianuarie 1941 au avut loc confruntari violente intre Garda de Fier
si trupele lui Antonescu. Printre cei care au avut de suferit de pe urma acestor confruntari, a
fost comunitatea evreiasca din Bucuresti. Zonele cu populatie mozaica au fost vandalizate,
sinagogile si templele incendiate, magazinele devastate. Manifestarile violente impotriva
populatiei evreiesti poarta numele de ,,Pogromul de la Bucuresti”. Au fost devastate 1274
pravalii, ateliere si apartamente evreiesti in Bucuresti. Dupa cel de-al doilea razboi mondial o
mare parte din evrei pleaca din Romania spre Israel si din cei 70.000 de evrei Bucuresteni
raman pe loc circa 4000.

Domnilor si Doamnelor,

Am sa inchei aici, revenind la anii copilariei mele in Bucuresti. La putine luni dupa agresiunea
din 1959 bunicul meu a decedat, iar barmitzwa mea a fost anulata sine die. In anul 1972,
dupa exact 20 de ani de asteptare a vizei, tata a capatat un telefon, cineva il anunta despre
marea noastra eliberare. Let my people go ! Asa cd am demarat in pripa, ambaland avutul
nostru in lazile de brad care au asteptat ca si mine 20 de ani. Am plecat, fara a privi inapoi,
exact ca evreii care |-au urmat pe Moshe spre libertate. Aveam 25 de ani si inca nu pusesem
piciorul intr-o sinagoga. in Israel, primul meu drum a fost la Ierusalim, la Zidul Plangerii.
Asa s-a inchis un cerc. Altele vor urma.

Va multumesc pentru atentie,

Adrian Grauenfels 2017
Presedinte ASILR

Fotografii: Willy Pragher



Templul . Beth Hamidras Vechin®, P-fa Sf. Gheorghe. Jefuit si incendiat.
A ars in intregime,









