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Dacă vom citi recenta carte scrisă de apreciatul autor Meir Shalev, mulţi vor vedea şerpi, 

de fapt vipere care au muşcat recent şi fatal un om. Din statistici aflăm ca şerpii atacă 

zeci de persoane pe an fără rezultate letale. Va fi muşcată de un şarpe veninos, 

această nenorocire se întâmplă Netei fata Rutei, personaje din  romanul "Doi Urşi " 

recent lansat de editura israeliană Am Oved . 

Stilul lui Shalev este inconfundabil, dar această carte ne poartă pe câmpiile nebuniei, 

ale extremei violenţe care cu greu îţi iese din cap. Se moare mereu, participăm la crime, 

vendete şi psihoză, chiar şi la răzbunare divină. Shalev admite că este vorba de o carte 

complet diferită de cele precedente. "La început am vrut să fie plăcută dar totodată 

înfricoşătoare, pentru mine este un teritoriu nou, o naraţie de alt gen, atmosferă şi 

decor". Cartea este plină de crime, să fie aici o încercare de a parafraza violenţa şi 

agresivitatea societăţii noastre?  Zilnic suntem martori a zeci de ofense, violuri, 

înjunghieri, jaf armat, accidente de drum etc, fără să mai numărăm ameninţările 

teroriste, jihadiste. "Roman Rusesc", prima carte a lui Meir Shalev discută actul 

răzbunării ideologice. Într-un sat oarecare bunicul este ros de dorinţa de răzbunare 



bazată pe tensiunea dintre pionerii sionişti care întemeiau ferme. În loc de agricultură şi 

cultivarea paşnică a pământului primeau morminte în acest pământ visat. Shalev este 

atras de actul răzbunării, este un sentiment puternic, emoţional şi existent în orice om. 

Din fericire nu toţi îl trăim explicit dar sentimentul este latent înşurubat în noi. 

Caracterele lui Shalev sunt impredictibile ca şi autorul însuşi. Shalev intră într-o cafenea 

purtând ochelari rotunzi şi o pălărie albă, aici arată ca un  autor clasic. În altă ocazie îl 

putem întâlni omorând şerpi sau şoareci care se întâmplă să nimerească în curtea sa 

din Emek Izrael. Îi  omoară cu mâna liberă. Are o fotografie cu o viperă prinsă în casa 

sa. Şarpele se zbate, este încă viu, Shalev zâmbeşte calm spre camera de luat vederi. 

Este simplu să omori un şarpe, spune, să-l prinzi viu este mult mai complicat. 

  

Elementele groazei 

În toate cărţile sale există violenţă, dar nu groază şi oroare. 

Shalev s-a născut în 1948, prima sa carte Roman Rusesc o 

lansează la vârsta de 40 de ani. Au urmat Essau, Singur în 

deşert, Fontanella şi Băiatul şi Porumbiţa. Timp de 7 ani nu a 

mai publicat nimic. Dar a scris memorii ( Bunica şi Aspiratorul ei 

American) şi o carte de comentarii biblice: " Reflexii despre 

primele intrigi" . Despre ultima sa carte "Doi Urşi" autorul admite 

că i-a fost greu să o digere şi că a avut nevoie de pauze de 

odihnă între un capitol şi altul. Cartea este dedicată editorului 

sau Avraham Yavin. Cei doi bărbaţi sunt legaţi printr-o amiciţie 

afectivă. Un editor trebuie să fie cult, citit, experimentat, dotat cu o bună memorie şi o 

minte ascuţită ca un brici. Avraham de la editura "Am Oved "este omul potrivit cu 

Shalev, răspunzând la toţi aceşti parametrii. Yavin este un editor legendar în Israel. 

Yehoshua Kenan, Haim Beer, Shalev sunt permanenţii lui. Shalev adăugă: "Am Oved 

este o editură excelentă şi îmi face plăcere să lucrez cu cei care l-au publicat şi pe tatăl 

meu, la vremea lui". 

Viaţa lui Shalev s-a modificat în ultimii ani. A divorţat de prima soţie, acum trăieşte cu 

Ayelet Sade, cu 19 ani mai tânără, graficiană, proprietara unui studio în Ramat 



Hasharon. Shalev îi repară textele plasând o corectă punctuaţie ebraică. " Îi vocalizez 

ambalajele, spune Shalev, asta ştiu să fac cel mai bine ". Aflăm că Shalev are un hobby: 

florile . De peste 10 ani colecţionează flori şi seminţe rare de flori sălbatice.  Din lămâile 

din grădina sa face limoncello, cam 10 litri pe an. Este un produs care ajută scrisului şi 

sufletului. Să revenim la cei  "Doi Urşi". Romanul este axat pe machoism şi răzbunare. 

Autorul  se alătură  bărbaţilor care ştiu să circule în deşert, ştiu cum se curtează o 

femeie, ei te fac să râzi, ajută un tovarăş , ştiu să facă foc şi chiar omoară un duşman 

când e nevoie. 

În anul care a trecut Shalev pierde doi buni amici, pe cardiologul Eli Landau şi Gadi 

Giladi care trăieşte în străinătate. În timpul scrisului aceste evenimente îl deranjează 

intens. Ştie că erau oameni de nădejde pe care se poate conta. Spre diferenţă de 

femeile care sunt axate pe candoare şi încredere reciprocă. Cu bărbaţii te împrieteneşti 

mult mai greu din cauză că sunt competitivi şi teritoriali. Shalev doreşte un roman al 

masculinităţii. În cărţile precedente naratorii erau bărbaţi care depănau scene romantice, 

dar acum naratorul este o femeie care povesteşte despre bărbaţii din familia sa. Shalev: 

"Ea este a 7-a povestitoare în cărţile mele şi cea care îmi seamănă cel mai bine". 

 

Bărbatul, o specie inferioară  

Majoritatea bărbaţilor în carte nu depăşesc standardul Omului Nou, naratoarea, Ruta 

Tavori, ridiculizează studiile făcute în jurul noţiunii "sexul aplicantului".  Ea are opinii 

critice, ea nu acceptă separaţia care se face între sexe, cuvântul ebraic folosit este 

migdar (de la gender în engleză), el nu este legat de sexul persoanei ci are în 

rădăcina  cuvântul ebraic gader, adică gard, separaţie, cea care este folosită de religioşi 

în a separa cele două sexe, ţinând femeile deoparte, în toate împrejurările majore. 

Ruta  îşi bate joc de acest ancestral şovinism.  De fapt femeile din roman au o şi ceva 

masculinitate. Dar să nu generalizăm, Shalev atribuie importanţă  individului. Când 

descrie un anume bărbat nu îl încarcă cu toate păcatele bărbaţilor. Când se ocupă de o 

anume femeie, ea este atent descrisă şi căpătăm opinia autorului despre acest 

personaj. O mie de femei pot fi similare  şi o altă mie complet diferite. Ruta Tavori nu 

aparţine grupului numit "fete" dar nici " femeilor". Ea este o tânără cu idei  neînfricată şi 



independentă. Are limbajul liber, deschis şi autorului i-a luat timp să cristalizeze vocea 

personajului, ea trebuie să facă greşelile limbii curent vorbite , dar ca profesoară de 

Tanah în liceu, se exprimă ca atare. Chiar titlul cărţi în ebraică "Shtaym Dubim" este 

gramatical incorect, dar pentru că aşa apare în Biblie, este acceptat a fi corect.  Biblia 

este plină de greşeli în ebraică, adăugă Shalev. Şi atunci care ar fi numele cărţii? Doi 

Urşi? Două Ursoaice? Cine caută cuvintele Shtaym Dubim în Biblie le va găsi în Regii 2 

- povestea profetului Elisha.  Acolo, copii sunt omorâţi de animale rele. Nu este clar de 

ce D-zeu ia această decizie. Elisha era pe drum între Iericho şi oraşul Bet-El. Ajuns la 

Bet-El copiii oraşului fac haz de chelia profetului strigându-i să plece din oraş. Elisha îi 

blestemă în numele D-lui. Când un profet blestemă D-zeu ascultă. Biblia conclude astfel: 

Doi urşi au ieşit din pădure şi au ucis 42 de copii. Shalev se revoltă: "Ce se întâmplă? 

Cum poate participa D-zeu la acest măcel? Îl urăsc pe Elisha!" 

Dar violenţa este adânc înrădăcinată în întâmplările Bibliei. Alt profet, Eliahu, ucide 450 

de profeţi care credeau în Baal, dar în acest caz violenţa religioasă este îndreptată 

contra idolatriei politice practicată de triburi deviante. În viaţa sa personală Eliahu nu 

este  un violent. Biblia spune că el urcă la cer într-o furtună şi lasă întreaga sa putere 

magică ca moştenire elevului său Elisha care din prima zi ucide pe cei 42 de copii care 

îşi bat joc de el. Apare aici o problemă etică, Elisha foloseşte puterile dobândite în scop 

personal şi  nu ideologic. Comentatorii consacraţi nu se simt comod cu această poveste. 

Ei susţin că  întâmplarea nu este reală şi de aici provine expresia larg folosită " lo dubim 

ve lo yaar"  adică nici urmă de urşi şi de pădure… nimic nu este adevărat. 

Ruta Tavori, profesoara de Biblie, spune că o revoltă de actul de cruzime în care un 

animal omoară un copil. Ea vrea să înţeleagă ce semnificaţie are acest fapt. Ea 

discută cu D-zeu: "Au trecut zilele în care leii şi urşii populau meleagurile noastre, de ce 

faci cu mine aceste vechi trucuri? Un şarpe? Ce va urma ? Vei rostogoli peste mine 

stânci din cer ?" Ruta este o femeie religioasă dar aceste chestiuni nu au nimic legat de 

credinţă ci se aseamănă cu neliniştea lui Iov care caută să înţeleagă ce se întâmplă. 

Povestea lui Elisha este crudă şi inutilă, se simte că femeia, profesoara de Tanah, 

percepe alt mesaj în miezul lucrurilor. 



Shalev foloseşte muşcătura de şarpe ca un element care ne trimite înapoi la baza 

existenţei umane în această lume: " Omul preistoric este activ şi prezent în poveste " . 

Soţul Rutei, Eitan şi bunicul ei fac o impresie proastă. Bunicul este un tip oribil deşi este 

iubit de nepoţi, care sesizează că este totuşi o fiinţă umană. Autorul îl tratează ca pe un 

Don Corleone al familiei, toţi îl iubeau pe bătrânul Vito, deşi ştiau cu ce crime se 

ocupă. Încet, cartea demonstrează ruperea dintre sexe, ceva la baza relaţiei bărbat-

femeie a dispărut sau s-a modificat complet. Lucrurile se complică în timp dar nu toţi se 

adaptează la noile norme. Şi totuşi nu vom găsi în carte  violuri sau abuz sexual. Dar 

Shalev nu ignoră nevoia atavica de a fi violent. Ba chiar  omoară cu plăcere insectele 

care îi penetrează spaţiul. Fiecare bărbat are nevoie din când în când să ucidă ceva, 

altfel vom înnebuni, ne explică.  Omorul provine de la experienţele avute în familie, 

spune Ruta. Fratele ei are fantezii eroice dar nu face nimic, iar soţul Rutei, care este un 

asasin plătit care execută (fără sadism) cea ce conştiinţa îi cere - colectarea sângeroasă 

a unei datorii. Apoi va apare bunicul, care e un psihopat. Asta se poate spune despre 

toţi bărbaţii. Chiar dacă nu eşti psihopat te poţi răzbuna pe un datornic , iar femeile merg 

adesea până la capăt când vor să lichideze pe cineva.  Shalev expune ambele trăsături. 

Ca şi Ruta are sentimente amestecate, uneori bărbăteşti, alteori femeieşti. Autorul 

urăşte oamenii grosolani, duri, pe de altă parte detestă pe cei care se scuză şi îşi pleacă 

capul în faţă presiunii sociale. Detestă orice ideologie, indiferent dacă este vorba de 

comunism, fascism, rasism , religie sau vegetarianism. 

 

Poveşti pentru copii  

Shalev se pune în pielea celor descrişi , încercând să trăiască situaţiile lor complexe. 

"M-aş răzbuna ca Eitan care comite o crimă sângeroasă" . Ce mă reţine de la actul real 

este frica de lege, nu vreo morală. Astfel se explică respectul legii şi al ordinei. Când îţi 

dai seama cu ce uşurinţă poţi pierde pe cineva apropiat accepţi legea, poliţia, curtea de 

justiţie. Trei crime se petrec în carte, dar Shalev nu e capabil să le comită (el însuşi) în 

orice circumstanţă.  În contrast cu crimele, romanul alternează cu poveştile pe care Ruta 

le scrie fiicei sale moarte, Netei. Poveştile nu sunt rele de loc, editura Am Oved este 

supărată pe autor că a minat şansa de a le publica separat. 



Cărţile lui Shalev au fost traduse în 26 de limbi. Este văzut la acelaşi nivel cu Amos Oz, 

David Grossman şi AB Yehoshua. Este foarte suspicios când discută politizarea 

literaturii. El admite că a evitat să fie un promotor politic. Se simte bine că nu a luat 

poziţie pentru vreun lagăr sau altul sprijinind astfel demagogia şi ipocrizia. Preferă arta 

sa şi jurnalismul care il face pentru ziarul Yediot Ahronot. Pe când aflat în străinătate i se 

pun întrebări politice, răspunde succint, apoi cere să se întoarcă la cartea în discuţie. 

Shalev are vederi de stânga, antiimperialiste, dar are şi o enormă nevoie de pace şi 

linişte. Tot el descoperă că există cineva care nu-i va da pace şi linişte: el însuşi. "Cu 

mine trebuie să fiu împăciuit, spune Shalev, personalitatea mea îmi face adesea 

necazuri, dar ea este în totală concordanţă cu integritatea mea internă. E greu pentru un 

scriitor să se întreţină din minciuni."  Şi pentru că ajunge la acest punct  Shalev 

recunoaşte că e greu să te întreţii din scris chiar dacă eşti un nume bine cotat. Deci 

scrie în ziar, săptămânal, pentru un supliment pecuniar. De la prima sa carte şi până azi, 

încasările autorului au scăzut cu 70-80%. Cele două reţele de vânzare din 

Israel,  Steimatzky şi Tzomet Sfarim pot ridica sau distruge un scriitor. Guvernul nu 

arată compasiune pentru situaţia noastră. "Totul se face lent şi cu multă slăbiciune. Se 

ştie că guvernul se teme de tycooni, de companiile de gaz, de cei cu influenţă, dar în 

cazul cărţilor? De cine exact se tem?" 
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