Norman Manea - Ultimul disident

S-a nascut in cartierul Burdujeni -Suceava la 19 iulie 1936. Copil fiind, a fost deportat intr-un
lagar de concentrare in Transnistria de unde s-a Tntors in Romania in 1945 cu membrii familiei
sale care au supravietuit. In anul 1974 a renuntat la profesia de inginer dedicandu-se Tn intregime
scrisului. Panad la plecarea sa din tard a publicat zece volume. A pardsit Roméania in 1986 cu o
bursa de un an in Berlinul Occidental stabilindu-se apoi in Statele Unite ale Americii unde a
devenit asa-numit writer in residence la mai multe universitati american. Declarat disident, a
fost urmarit mult timp de securitate. In 2011 era profesor universitar pentru Studii Europeene si
Cultura la Bard College. Este unul dintre cei mai tradusi romancieri romani, fiind considerat
totodata unul din marii scriitorii romani din exil. Operele sale au fost traduse in circa douadzeci de
limbi.

Iatd un intelectual complex, intrigant si erudit. Lucid si acid, duce corespondente cu cei mai
importanti colegi, filosofi si scriitori ai secolului XX. Temele sale favorite: trauma holocaustului,
viata de zi cu zi intr-un stat totalitar si exilul intelectualului. Cartile sale au fost considerate de
unii critici, o continuare a absurdului grotesc din romanele lui Franz Kafka. In anul 2004 publica
"Plicuri si portrete", o carte plina de captivante portrete si epistole, despre Emil Cioran, Nichita
Stanescu, Lucian Raicu, Antonio Tabucchi, Saul Bellow, Florin Mugur, Gabriela Adamesteanu,
Eugen lonescu, Imre Kertesz, Philip Roth, Octavio Paz, Matei Calinescu, Paul Cornea si chiar
Ana Pauker. Alaturi de ei stau numeroase alte figuri emblematice ale culturii si istoriei
contemporane, din Romania si din strainatate. Diversitatea 1si afla coerenta in eleganta abordarii,
in farmecul si enigmele personalitatilor evocate. Relatarile memorialistice, cu valoare de
document alcdtuiesc un volum de autentica literaturd originald. Citim o confidenta:

., Plecarea din Romania a dus, fireste, la teribile deposedari. Faptul ca le prevazusem nu a
diminuat, in timp, efectul traumatic. Printre altele, am parasit nu doar bibliotecile si librariile
bucurestene, ci si cartile adunate, cu sarg si drag, in propria biblioteca. Am lasat in urma §i
amintiri, §i sute de plicuri cu epistole si ciorne de proiecte literare, si parinti, si prieteni...”
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,,Exilul incepe de Indatd ce ne nastem* — afirma freudian Norman Manea 1n cartea "Tntoarcerea
huliganului™ - 2003, o relatare a vizitei efectuata in Romania, n aprilie 1997, prima dupa peste
zece ani de exil.

Este o calatorie pe care se decide sa o faca dupa numeroase refuzuri anterioare. Se temea de
atmosfera ostila care I-ar fi putut astepta pe autor in patrie, atmosfera intretinutd de nationalistii
ofuscati de comentariile sale la adresa optiunilor antisemite ale lui Mircea Eliade. Prozatorul se
vede transformat in huligan, in defadimatorul unor ,,valori” pe care romanii nu vor s le lase
pangarite de un disident. Ipostaza nu 11 era necunoscuta, caci o adoptase si in ultimii ani de sedere
in Romania. Termenul de huligan este o transparenta aluzie la "Cum am devenit huligan”, cartea
coreligionarului Mihail Sebastian, cu al carui destin Manea il identifica pe al sdu. Vizita In sine
are si bune, si rele - scriitorul se revede cu prieteni vechi, viziteaza Clujul si Suceava, orasul unde
e Tnmormantatd mama lui. Clujul ii place mai mult decat Capitala, raporturile cu majoritatea
universitarilor clujeni sunt excelente.

Perioada de zece zile pe care o acopera jurnalul de calatorie In Roméania comunica in permanenta
cu trecutul. Sunt numeroase flash back-uri din copilarie, adolescenta, tinerete, se re-creeaza figuri
si se evoca momente fixate in memoria afectiva, de altfel prodigioasa, a autorului. Norman
Manea revine de nenumarate ori asupra uneia si aceleiasi intamplari, adaugand de fiecare data
ceva nou, pana la limita agasarii cititorului. Caracterizeaza acest modus operandi al autorului un
alt prieten, romancierul Bedros Horasangian, care ii schiteaza urmatorul portret:

"Personaj cu paranteze, un personaj proustian... de structura proustiana... care foloseste, fraza in
fraza, paranteza in paranteza".
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Volumul "Cuvinte din exil" - o suita de convorbiri incitante intre scriitorul Norman Manea si
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jurnalistul Hannes Stein, a aparut in 2011 la editura Polirom. Cei doi autori au avut trasee
asemanatoare: amandoi s-au stabilit la New York, departe de locurile natale, dupa ,,escale” mai
scurte sau mai lungi in diferite tari, si amindoi au ales ca profesie scrisul. ,, [ncd mai cred cd unul
dintre principalele motive pentru care se scrie este nemulfumirea profunda fata de ceea ce ne
ofera haosul cotidian. Avem nevoie de altceva, care sa transceandd acest haos, fie pentru a-i da
un sens, fie pentru a adauga realitatii o alta realitate: aceea a propriului eu, a propriei fantezii,
a propriei personalitati.” spune Norman Manea. Cei doi discutd despre trecut, dar si despre
dificultatea adaptarii intr-o tara straind, despre motivele care i determina sa scrie, despre situatia
actuald a literaturii sau despre Premiul Nobel. Cartea contine si un capitol dedicat Israelului.
Hannes Stein (n. 1965), jurnalist, a colaborat cu multe ziare germane. Tn 2007 a emigrat Tn Statele
Unite. In prezent locuieste la New York, unde este corespondent al ziarelor Die Welt si Die Welt
am Sonntag.

Stein intreaba: De ce nu ati emigrat mai degraba in Israel? Aveati familie acolo.

Manea raspunde: Nu numai familie, ci si prieteni. As fi putut emigra legal - cu 70 de kilograme
de bunuri personale. Tn Israel s-au refugiat nu doar fosti membri din Betar sau din organizatiile
sioniste adverse, adicd de stanga, ci $i comunisti, social-democrati, socialisti, $1 nu doar membri
de rand, ci si lideri ai acestora. Unul dintre prietenii mei care au parasit Romania si s-au stabilit Tn
Israel a fost istoricul literar Leon Volovici. A lucrat mai intai pentru Yad Vashem, acum este la
Universitatea Ebraica din Ierusalim. Volovici mi-a scris: ,,Daca vrei sa fii evreu, du-te n Israel.
Daca vrei sa ramai scriitor, nu te duci in Israel".

Tn Israel, ca scriitor roman, te pierzi complet Tntr-un mic ghetou, cultural minuscul. Cu totul altfel
decat comunitatea ruseasca. Stein continua: Ai nevoie de o comunitate pentru a fi scriitor?

-Nu, dar daca esti scriitor roman la Tel Aviv, ce faci ? scrii cartile si savurezi seara promenada
stradala, iar manuscrisele le lasi prin testament vaduvei si copiilor,

sau poate Statului Israel?

Daca traiesti in Paris, beneficiezi de binele si raul unei mari metropole cu o istorie culturala
fabuloasi si poate chiar izbutesti s publici ceva acolo. In Israel, prietenul meu Leon Volovici nu
vedea pe atunci nici cea mai mica posibilitate - i avea dreptate - ca un scriitor evreu de origine
romana sa fie tradus 1n ebraica.

Israelul nu prea ne vrea. Nici chiar cind ai avantajul de a trdi la Paris sau la NY. Israelienii au o
atitudine aroganta: la ce bun cartea asta? nu avem nevoie...

Se acorda ,,Premiul lerusalim" multor scriitori de valoare - dar rareori unui scriitor evreu. lar
cand dau, atunci dau unui evreu care nu prea este evreu: Susan Sontag, de exemplu. Este o
decizie, cred eu, a unei grupari literare de stanga de acolo. in acest an, 2009, la doudzeci de ani
dupa prabusirea comunismului, de ce nu dau ,,Premiul Ierusalim" unui scriitor neevreu din
Europa de Est? Doar aniversam anul acesta caderea Zidului Berlinului, care este foarte
importantd. De ce nu i-a fost acordat lui Kadare, sau Wyborska, sau vreunui rus, care I-ar fi
meritat si el la fel ca toti ceilalti pe care i-am numit? Stiti cum se spune: este nevoie de doi pentru
tango. Am dansat destul timp tango de unul singur in Romania. Dar si 1n Israel tot singur as fi
dansat.

Norman Manea - impresii despre Israel:

- lerusalimul este special, un orag cu adevarat minunat, cu o atmosfera unica, si regret ca acum
acolo locuiesc aproape exclusiv doar oameni piosi. Mi-a placut nebunia tarii si a oamenilor.



Desigur, este mai orientala decit mi-ar placea mie, dar este cum este si e extraordinar. lar,
Israelul, a devenit o tara asediatd, nu doar dinspre vecinii arabi, ci de lumea intreagd. De cind
problema palestiniana a devenit atat de acuta pentru stanga internationala, gata sa uite ca a fost
imposibil, timp de decenii, a se incheia pace cu arabii, deoarece palestinienii sint considerati un
popor asuprit, care traieste sub ocupatie si in exil, se pot difuza azi cele mai abracadabrante teorii
si false scenarii, sfidand istoria si realitatea curenta, tot asa acum este voie sd se spuna in sfarsit si
despre Holocaust tot ceea ce in urma cu cincizeci de ani nu se putea spune, chiar si ca este o
facatura sionista, agsa cum a afirmat Teheranul oricand dispus sd provoace un nou holocaust, mai
convingator decat cel precedent. Se poate pune si intrebarea rationala: De ce nici un stat
european nu a cedat evreilor o bucata de pamint, daca vinovatia Holocaustului este europeana?
In "Intoarcerea huliganului" exista un pasaj amuzant, in care imi imaginez ci Israelul ar fi fost
infiintat in Bavaria, cedata evreilor de catre nemti drept compensatie pentru Holocaust. Acum
cativa ani am avut o lectura publica in Italia. O doamna intre doua varste mi s-a adresat astfel:
"Am citit cartea dumneavoastra, este foarte emotionanti. Inteleg ci ati trecut prin situatii foarte
dificile si atunci va intreb: Nu va misca si suferintd altor oameni, de exemplu a palestinienilor?"
Ba da, am raspuns, ma misca orice suferinta, inclusiv suferinta palestinienilor. De ce m-ar lasa
impasibil o astfel de suferinta?

OK, a continuat interlocutoarea." Atunci spuneti-mi: De ce s-au intors evreii in Palestina? Ei au
creat astfel o problema enorma, care nu este rezolvata nici dupa saizeci de ani". [-am raspuns ca
nu pot raspunde In numele evreilor $i cd nu e timp sa Intru in toate amanuntele unor motivatii
istorice, este o chestiune complicatd — trebuie studiata istoria evreilor si a sionismului, dar as
raspunde mai curand la intrebare cu o intrebare, cum fac adesea evreii: La sfirsitul celui de-al
doilea razboi mondial, ar fi renuntat Italia la Toscana pentru a gdzdui statul Israel?
Dumneavoastra, ca italianca, ati fi fost de acord cu aceasta solutie? A tacut. Eu, ca roméan, pot sa
va asigur cd Romania nu le-ar fi dat evreilor nici o provincie, nici un oras macar.

*

Ecoul rational al sfatului dat de Leon Volovici ("Daca vrei sa ramai scriitor, nu te duce in
Israel®), sta la baza optarii pentru Bard College la NY, dar nu anuleaza preocuparea pentru
destinul Statului Israel, dupa cum stabilirea n Statele Unite nu inseamna nicio clipa Incetarea
interesului pentru Romania, pentru transformarile pozitive si tarele ei, de dupa 1989. Departe

de incendiarul potential a disputelor cu Eliade, se contureaza interesul lui Norman Manea pentru
Paul Celan si Benjamin Fondane, ,,doi scriitori evrei-romani din exil, afirmati intr-o altd limba“.
Nu acelasi lucru se poate spune despre evocarea lui Emil Cioran, intalnit de autor la Paris si
surprins ntr-o ipostaza de rara solicitudine, contradictorie radicalismului multora dintre opiniile
sale.
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