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Trei surori locuiau intr-o casa intunecata, acolo coseau altor femei lenjerie. De la
rasarit si pana la miez de noapte trudeau, din iesirea din Shabat pana la lasarea
Shabatului ce vine, si din degetele lor nu cadeau nu foarfeca, nu acul si nu se
linistea geamatul inimii lor, nu in zilele cu soare, nu in cele ploioase.

Castig nu venea din munca lor grea. Satule nu se culcau, chiar de primeau vreo
bucata de paine uscata.

O data s-au pus pe cusut o haina frumoasa pentru o mireasa bogata. La capatul
muncii lor s-au gandit ca tot nimic n-au, doar carne si piele, imbatranita pielea,
obosita. Li se umplusera inimile cu tristete.

Ofta una si zise: Toata viata trudiram pentru altele, dar pentru noi n-avem macar o
bruma de panza. Sa ne coasem lintoliul!

Tipa a doua sora: Soro, nu deschide gura la Satan ! Apoi ofta si ea din greu, pana
se uda cu lacrimi amare.

Ceru sora a treia cuvantul. Dar cum a deschis gura sa vorbeasca, ii tasnira stropi de
sange care patara lenjeria la care muncisera.

Cand au adus rochia miresei, stapanul iesi din palatul sau. Vazu pata de sange.
Certa femeile cu grele dojeni. Nu mai trebuie spus ca nu a platit un ban femeilor.

Vai... Daca a doua sora ar fi scuipat sangele si a treia ar fi plans lacrimile, puteau
spala sangele cu lacrimi si domnul nu s-ar fi suparat. Dar vezi... nu-i totul drept la
timpul sau.
Si chiar de totul ar fi fost dres dupa ordinea cea buna, sora asta sa fi plans intai si
sora aia sangele sa-l scuipe apoi, tot nu vom gasim in povestea noastra o deplina
consolare.

NOTE

Textul a fost publicat in limba ebraica in 1937 reflectand spiritul de munca sisifica al
epocii.



In text, surorile lui Agnon nu au nume. In felul acesta ele se prezintd ca un monolit,
sunt moirele unui destin ingrat. Prima parte a textului este marcata de negatia NU,
care se repeta eufonic amintind zgomotul sacadat al masinilor de cusut. Surorile -
desi se ocupa de miezul vietii, cos haine pentru nasteri, botezuri, nunti,
inmormantari - sunt sarace si bolnave, una din ele, tuberculoasa, scuipa sange.
Muncesc fara de ragaz si fara o compensatie substantiala. Sunt piele si os, reflexie
care duce la un deznodamant nefericit: una lamenteaza propria saracie, urmeaza
alta care plange, infricosata de invocarea mortii, iar a treia pateaza cu sange
comanda importanta la care lucrau, anuland speranta de mai bine. Agnon subliniaza
in final ca inversarea temporald a secventei nu solutioneaza problema, karma celor
trei surori este imuabila.
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