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CĂLIN	PIESCU		

	

TIMIȘOARA	–	CALEIDOSCOP	DE	AMINTIRI	
 

  

M-am născut în Timișoara în 29 iunie 1962, la ora 21. În ziua aceea s-au născut doar 

doi copii în acea maternitate. Doamna dr. Rottenberg, care născuse și ea în aceea zi, 

a venit la mama, curioasă fiind, cine s-a mai născut în aceeași zi cu fiica ei. Ora 

nașterii o știu pentru că am tot fost întrebat de diverse persoane ce zodie sunt. Cum 

le răspundeam că sunt născut în 29 iunie, auzeam: „Deci ești rac! Dar nu ești deloc 

rac în felul tău de a fi. Ce ascendent ai?” La care ridicam din umeri. Așa am ajuns să 

o întreb pe mama la ce oră m-am născut și am aflat cum s-au derulat evenimentele. 

În 29 iunie, creștinii îi sărbătoresc pe sfinții apostoli Petru și Paul și cum tatăl meu era 

Petru, mama i-a făcut un tort, pe care l-au mâncat după-amiaza, după ce s-au întors 

de la servici. În curând au apucat-o pe mama durerile de burtă și ea a crezut că ar fi 

mâncat prea mult din tort. Dar nu tortul a fost de vină. Iar la ora 21 a și văzut cine a 

fost ”vinovatul”... 

 

 Mama a fost o șvăboaică din Orzydorf/Orțișoara, iar tata, un român cu o 

genealogie destul de complexă, s-a născut la Brăila și a venit la studii și sport la 

Timișoara. Prin sport s-au și cunoscut părinții mei, mama jucând handbal de câmp, 

iar tata fiind alergător de 400 m plat, ambii la Știința Timișoara. Tata a învățat limba 

germană auzind-o pe mama vorbind germana cu noi, cu sora mea Diana, născută în 

1967, și cu mine. Trebuie să spun că până nu am mers la grădinița fabricii Tehnometal 

din Fabric, am vorbit doar germana, aceasta fiind la propriu limba mea maternă. Când 

mă întorceam de la grădiniță, drumul îl făceam cu mama, care lucra la Tehnometal. 

O întrebam ce înseamnă un anume cuvânt românesc, cum se spune la altul german 

în română și, încetul cu încetul, când am ajuns la școală, nu am mai vorbit mai deloc 

germana. Mama nu a vrut să mă dea la școala germană, pentru că a avut prea mult 

de suferit de pe urma germanității ei în anii de după război, dar tatăl, românul familiei, 

a insistat și bine a făcut! Poate că a ajutat și faptul că până în martie 1970 am locuit 
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pe Str. Gheorghe Lazăr nr. 6, iar la nr. 2, pe această stradă, se afla Liceul Teoretic 

nr. 2, care avea pe lângă mai multe clase cu predare în limba română și o secție în 

limba germană și chiar și o minisecție în limba maghiară. In 1971 a urmat o 

restructurare a învățământului timișorean și Liceul 2 a devenit Liceul „Nikolaus 

Lenau”, în care toate clasele au fost doar cu predare în limba germană.  

 

La	şcoala	germană	 	

 
Primele două clase le-am urmat în „Große Schule / Școala mare” de pe Gheorghe 

Lazăr, numărul 2. În acei ani locuiam toți patru într-o locuință compusă dintr-o 

cameră și bucătărie/baie (având doar cada de baie, WC-ul fiind afară, pe coridor) la 

numărul 6, astfel încât nu a trebuit să traversez strada pentru a ajunge la școală, ci 

doar să ies pe poarta de la numărul 6, să trec prin fața clădirii de la numărul 4 și să 

intru la numărul 2. Inutil să precizez că eram ultimul la ore, părinții trezindu-mă când 

plecau la lucru. 

 

 Una dintre primele imagini care mi-au rămas în memorie este că în clădirea de 

la numărul 4 se afla o firmă de comerț en-gros cu pantofi, iar aceștia erau aduși în 

niște containere negre, în care erau depuse zecile de cutii de carton cu pantofi. Cei 

născuți după 1980 probabil că nu au văzut niciodată astfel de containere. O altă 

imagine din acele timpuri a fost a fierăstrăului cu care se tăiau lemne, respectiv butucii 

mai mari, care apoi trebuiau sparți cu toporul. Venea un nenea cu o masă mare, care 

avea și roți pentru deplasare, și în centrul ei se afla fierăstrăul acționat de un motor 

pe benzină. Tot cu ajutorul acestui motor era deplasată și masa de la locuința omului 

până la client. Focul în casă se facea cu lemnele tăiate sau cu bricheți de cărbune, 

care erau descărcați în fața casei și aruncați în pivniță. La noi, soba mare, de metal, 

încălzea atât locuința, cât și apa menajeră. 

 

 Un mare pas înainte pentru comfortul întregii familii a fost când ne-am mutat 

în martie 1970 în blocul H, proaspăt dat în folosință în Circumvalațiunii, la două 

camere, bucătărie și baie separate. Cu timpul, crescând, a devenit și acest 

apartament incomod, pentru că am împărțit camera cu sora mea până în 1984, eu 
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având 22 de ani și Diana 17. Ca să ajungem în camera noastră trebuia să traversăm 

sufrageria, adică camera părinților, în care se afla și televizorul, despre care voi mai 

da detalii. Deci, nu am avut prea multă intimitate, până când în 1984 m-am mutat 

într-o cameră în casa unchiului meu în zona Blașcovici, ceilalți rămânând în 

apartamentul de bloc. „Blașcovici” sună sârbește, nu-i așa? Dar este greșit. Numele 

provine de la fostul vicar general al Diecezei Romano-Catolice de Timișoara, Franz 

Blaskovits, un apărător al drepturilor germanilor din Banat, care în jurul anului 1900 

a cedat terenul pe care avea o mare grădină pentru a se construi cartierul de case 

care îi poartă numele. 

 

Liceul	„Nikolaus	Lenau”	

 

 Am făcut atât școala, cât și facultatea în Timișoara și, deși ambele și-au avut 

importanța în formarea și activitatea mea viitoare, pentru mine liceul „Nikolaus 

Lenau” a ocupat un loc primordial în amintirea mea. Am avut profesori de excepție, 

colegi minunați, activități școlare și extra-școlare de neuitat. Prin anul III sau IV de 

facultate, doi colegi de grupă, care făcuseră liceul la „C.D. Loga”, vorbeau între ei și 

comparau cu cât mai bună este atmosfera de la facultate decât cea de la liceu. La 

care noi, „lenauiștii” i-am contrazis hotărât, spunându-le că la liceu a fost mult mai 

bine. Au făcut ochii cât cepele! Dar nu este de mirare: pe profesorii pe care îi aveam 

la diversele materii îi onoram pe coridoare la sfârșit de an, când veneau grupurile de 

absolvenți ai școlii din urmă cu 20, 25, 30 de ani, iar deseori când mergeam să ne 

vizităm colegii de clasă, aceași profesori erau părinții lor. Am fost o mare familie! Pe 

lângă învățătura temeinică, am primit și o educație care nu corespundea cu cea 

pretinsă de regimul Partidului Comunist. Dar profesorii și în special directorul Erich 

Pfaff, căruia cu toții îi spuneam cu respect, admirație și drag (iar când făceam câte o 

boacănă și cu teama pedepsei care va urma, de regulă o palmă zdravănă care se 

auzea până la capătul coridorului) „Boss”, organizau excursii în țară: iarna, primăvara 

(în general tabere de schi) și vara. În școală s-au organizat și baluri mascate, discoteci 

și discuteci. Nu, nu este o greșeală de tipar! La „Diskuthek”, Boss, dar și alți profesori, 

discutau cu noi despre diverse subiecte care ne interesau, de la arhitectură la jazz și 

chiar despre „Verhütungsmittel”, adică mijloacele anticoncepționale. Vorbim de anii 
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1976 – 1980. Deja din anul 1972 Boss și alți profesori au folosit mijloace didactice 

despre care nu știu când au fost introduse în alte școli din România: proiector de 

diapozitive, retroproiectoare (overhead), înregistrări audio. Datorită profesorilor și 

colegilor, până și practica agricolă la ”Kukuruz” era mai curând o plăcere și am doar 

amintiri dragi de acolo. 

 

À propos de munca agricolă, o povestire a mamei mele. În familia ei din 

Orțisoara, prin 1930, o mătușă de-a ei s-a măritat cu un medic stomatolog din 

Timișoara. Contrar situației pe care o cunoșteam eu în anii 1970, când mi-a povestit 

mama întâmplarea, și când medicul de la oraș avea un statut social mai înalt decât o 

țărancă, în 1930, Dumnezeu i-a pus mâna în cap doctorului, care avea o diplomă de 

medic stomatolog, dar cam atât, în timp ce fata bogată de țăran a fost o partidă bună. 

Prin aceasta nu vreau de loc să insinuez că ar fi fost interese materiale la mijloc, doar 

atât că pe atunci lucrurile stăteau chiar invers decât astăzi. În Orțişoara am văzut 

curtea din spatele casei bunicilor mei care au fost deportați în 1945 în URSS, de unde 

nici unul nu s-a mai întors. Grădina avea cam 30 x 40 m și odată am întrebat-o pe 

mama dacă acolo cultivau legume, pentru că pe câmp evident că se cultivau cereale. 

Am fost tare surprins să aflu că nu, ceea ce am văzut eu nu era o grădină, ci o curte 

interioară, în care erau grajdul, mașinile agricole și găinile. „Iar legumele unde le-ați 

cultivat?” „Legumele le cumpăram de la țăranii din Aradul Nou, care se opreau și în 

Orțișoara în drumul lor spre Timișoara” mi-a răspuns mama. Mi s-a părut foarte ciudat 

că țărani care aveau un câmp agricol și o curte mare, nu cultivau ei înșiși legumele, 

ci le cumpărau de la alți țărani, specializați în cultivarea legumelor. 

 

Revenind la liceul Lenau, am amintit mai devreme despre palmele primite de 

la Boss, dar nu a fost singurul care ne mai dădea câte o plamă. În special profesorii 

de sport și cei de lucru manual (aveam ateliere de electrotehnică, lăcătușerie și 

tâmplărie pentru băieți, iar fetele făceau croitorie) aveau mâna grea. Dar, cu excepția 

unei profesoare de germană din clasele 5 – 8, care ne pedepsea pe nedrept când era 

prost dispusă ‒ noi o consideram isterică, dar ce știam noi la acea vârstă ‒, de ceilalți 

profesori îmi aduc aminte cu plăcere, cu toate pedepsele primite! Am fost pedepsit de 

ei numai pe drept și știam ce va urma dacă voi fi prins. Au existat și excepții, Norbert, 
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un foarte bun prieten, mi-a spus că nici astăzi nu știe de ce a primit o palmă... Și ca 

să mă înțelegeți la ce mă refer, vă voi povesti următoarea anecdotă. În vara anului 

1976, proaspăt admis la liceu, a trebuit să fac practica de vară la Beba Veche, la 

granița cu Ungaria și Iugoslavia pe acea vreme, unde se construia un canal de irigație. 

Cei care au hotărât de la partid că niște tineri de 14 – 16 ani trebuie să facă acea 

muncă grea au fost niște iresponsabili. Trebuia să descărcăm un vagon de pietriș în 

doi, și chiar mai rău și mai periculos decât aceasta a fost să cărăm dale de beton 

pentru canal, evident fără nici un fel de echipament de protecție – astăzi de 

neimaginat –, dar cu toate acestea, cu toate bătăturile din palme, tot de lucrurile 

frumoase îmi aduc aminte. Au fost multe, dar cea mai bună întâmplare a fost 

următoarea. Stingerea se dădea la ora 22 și profesorul Gotthard Schmidt venea în 

control și stingea lumina. După câteva zile, ne-am prins de rutină și unul dintre noi, 

Meino, s-a gândit să îi joace o festă. Zis și făcut: a dat cu pastă de dinți și cu cremă 

neagră de pantofi pe clanța dinspre dormitor. Când a intrat proful, a pus mâna pe 

clanță, a realizat ce a pățit, iar noi am izbucnit în hohote de râs. S-a spălat pe mâini 

și, foarte calm, ne-a întrebat cine a fost autorul. Un timp a fost liniște, nimeni nu l-a 

dat de gol, dar până la urma Meino și-a asumat fapta și a recunoscut în fața 

profesorului că el a fost autorul. Proful l-a chemat la el și i-a tras o palmă zdravănă, 

trimițându-ne pe toți la culcare. După care, în întunericul care a urmat stingerii luminii 

și în liniștea ce s-a pus în dormitor, s-a auzit cum profesorul a pus din nou mâna pe 

clanță și apoi a blestemat, pentru că aceasta încă nu fusese ștearsă. Noi am murit de 

râs, el a aprins lumina și a râs cu noi, spunând că de această dată vina îi aparține. A 

șters clanța, s-a mai spălat o dată și ne-am culcat. Nimeni nu a fost supărat, nici el, 

nici noi, nici Meino. Dacă stau acum să mă gândesc, cred că în sinea lui a râs și el 

deja prima dată, doar că nu putea să ne lase fără o pedeapsă, pentru că altfel ne-am 

fi luat nasul la purtare în zilele următoare. Am rămas în continuare în relații foarte 

bune până a emigrat în Germania.  

 

Emigrarea a fost un fenomen continuu pe întregul parcurs al școlii, dar evident 

că și înainte, și după. Am urmat Lenau-ul din 15 septembrie 1968, prima zi de școală, 

până în 30 iunie 1980, ziua în care ni s-au înmânat diplomele de bacalaureat. Toate 

materiile s-au făcut în limba germană. Profesorii vorbeau cu noi și la muzică, desen, 
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sport sau atelier în germană, fiind și ei etnici germani precum eram și noi. Dintre cei 

36 de elevi, câți eram în fotografia din prima zi de școală, 12 au dat și luat 

bacalaureatul la „Lenau”.  

 

 
Prima zi de școală a clasei germane a Liceului Nr. 2 din Timișoara 

 

Și așa, an de an, au plecat unul sau mai mulți dintre noi și mai ales în timpul 

liceului, când s-a eliberat un loc în clasă, a fost primit un altul în ordinea de pe lista 

celor căzuți la treapta I (examenul de admitere în clasa a IX-a) și treapta a II-a 

(examenul de admitere în clasa a XI-a). Astfel, pe sonetele de la sfârșitul liceului, în 

loc de 36 de elevi au apărut 38 – 40, în funcție dacă a fost clasa de mate-fizică, 

chimie-biologie sau umană. Bineînțeles că nu doar elevii, ci și profesorii plecau în 

același ritm în Germania. Pentru a realiza ce influență putea avea această admitere 

la liceu, unul dintre cei care a picat la examenul de la treapta a II-a a terminat 

facultatea ca șef de promoție. Dar dacă nu ar fi prins locul unei colege plecate în 

Germania la doar o lună după începerea școlii, poate că nici nu ar fi fost admis la 

medicină veterninară. Cine poate ști? 

 

O ultimă idee legată de atmosfera deosebită din liceul „Lenau” în anii 1971 – 

1980, cât am fost eu elev și Erich Pfaff director, dar precis că și după aceea,  în anii 
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1980 -1989: profesorii au fost foarte moderni și deschiși cu noi, ceea ce nu înseamnă 

că nu ar fi fost exigenți. Dimpotrivă. Știu de la foștii noștri profesori că au putut fi așa 

de deschiși cu noi, pentru că l-au avut pe Boss care îi acoperea. De exemplu, la 

banchetul din 1980, când noi am sărbătorit absolvirea liceului, conducerea PCR la 

nivelul județului Timiș hotărâse că banchetele trebuie să se termine la miezul nopții. 

Boss a închis porțile școlii, să nu putem pleca de capul nostru în oraș și să nu poată 

veni elevi sau absolvenți de la alte școli la noi și a transmis la partid că el nu își poate 

asuma răspunderea de a ne lăsa să plecăm de la banchet la miezul nopții, că ne ține 

în școală sub supravegherea sa. Și astfel noi am putut chefui până dimineața la ora 6 

fără opreliști. Dar nici Boss nu ar fi putut face tot ce a făcut pentru noi, dacă nu ar fi 

avut susținerea lui Nikolaus Berwanger. Berwanger a fost jurnalist, poet, redactorul 

șef al ziarului bănățean de limbă germană „Neue Banater Zeitung”, dar mai ales a 

avut funcții destul de importante în cadrul PCR, ca reprezentant al minorității 

germane. Nikolaus Berwanger a avut între altele meritul de a-l aduce pe Erich Pfaff 

ca director al liceului „Nikolaus Lenau” în 1971 și a-i da posibilitatea să organizeze 

școala așa cum a făcut-o. 

 

Timişoara	–	oraş	multietnic,	multi	confesional	şi	multicultural	

 

Un aspect des evidențiat, mai ales în ultimii ani, este cel al Timișoarei ca un 

oraș multietnic, multiconfesional și multicultural. Interesantă este evoluția 

compoziției demografice. Dacă la începutul secolului al XX-lea românii reprezentau 

aproximativ 10% din populație, maghiarii 32%, sârbii 5%, germanii fiind peste 50% 

din cetățenii Timișoarei, în anii 1930 raportul s-a schimbat destul de mult și românii 

erau deja 25%, maghiarii 31% și germanii 33%, rămând până prin 1944 grupul etnic 

majoritar. Evreii au reprezentat și ei o lungă perioadă un procent important din 

populația Timișoarei, ajungând de la 8000 de persoane în 1920 la 14000 în 1947, 

13% din populația totală. După al Doilea Război Mondial situația s-a schimbat 

complet, românii devenind majoritari, astăzi peste 80% din populație declarându-se 

români. În zilele noastre nu mai auzi vorbindu-se pe străzile Timișoarei nici maghiară, 

nici sârbă, nici germană, iar dacă totuși cumva auzi una dintre aceste limbi, aproape 

întotdeauna sunt turiști. Multiculturalismul de care suntem așa de mândri a fost mai 
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curând prezent între sfârșitul secolului al XIX-lea și 1980. Dar până în 1990, când am 

emigrat în Germania alături de unchiul meu și de colegii de an de la „Lenau”, care pe 

atunci erau aproape toți de etnie germană, încă mai auzeam vorbindu-se diversele 

limbi ale „naționalităților conlocuitoare”, cum le numeau organele PCR. Sora mea a 

emigrat și ea în 1992, mama rămânând singura din familia germană în România, 

împreună cu tata, care era român. Culmea: tata ar fi emigrat cu mama, nu s-a opus, 

ea nu a vrut, deși fratele ei, sora, copiii, verii şi unchii ei, cu toții au emigrat între 

1960 și 1992. Astfel, dintr-un grup de familie de cel puțin 50 de persoane, doar una 

singură mai trăia în România la recensământul din 2011, dar cum a decedat în 2017, 

astăzi nu mai este nici unul. 

 

 Legat de limbile vorbite în Timișoara, îmi amintesc o întâmplare din București 

în 1976. Eram în vizită la sora bunicii din partea tatălui, pe care o vizitam în fiecare 

an câte o săptămână, mergând la cinema și teatru, când l-am întâlnit, singura dată 

în viață, pe fratele ei mai mare, Vasile Băncilă.”Unchiul Vasile” a fost filosof, elev al 

lui Nae Ionescu, profesor de liceu, care a avut și privilegiul de a ține orele de filosofie 

la clasa regelui Mihai I la liceul ”Mihai Viteazul” din București. Aveam 14 ani și nu 

știam nimic despre aceste lucruri, le-am aflat ulterior. Și la acea unică întâlnire cu 

acest om deosebit, Unchiul Vasile m-a întrebat: „Călin, cum mai este prin Timișoara, 

se mai vorbește numai germană pe străzi”? Eu i-am răspuns foarte mirat de întrebare 

că se mai vorbește germană în Timișoara, dar nu se mai poate vorbi de ”doar 

germană”, ci acum în primul rând se vorbește limba română pe străzile Timișoarei. 

Atunci el mi-a răspuns că vizitase Timișoara în perioada interbelică și că a rămas cu 

impresia că pe străzi se vorbea doar limba germană. 

 

 Sincer să fiu, nu pot spune că în copilărie aș fi fost conștient de multietnicitatea 

vecinilor, a colegilor de grădiniță sau școală, pentru că părinții nu mi-au atras atenția: 

vezi că ăla e român, maghiar, neamț, evreu, sârb sau altceva. Cred că terminasem 

deja liceul când am realizat că „Poli”, așa cum îl strigam pe un prieten de la ștrand, 

este ungur și că de fapt îl cheama Pál, adică, Paul, iar Pali este diminutivul. Noi 

vorbeam la ștrandul Tehnometal între noi în limba română, doar cu nemții vorbeam 

uneori, dar nu întotdeauna, în germană. Nu spun că abia la 20 de ani aș fi aflat că 
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unii vorbesc maghiara și alții sârba, dar când de mic copil m-am uitat și la programele 

tv ale vecinilor noștri maghiari și sârbi, fără a înțelege mare lucru, nu am dat 

importanță ce etnie are unul sau altul. 

 

Sportul	în	toate	formele	sale	

Cu părinți sportivi, nu a fost de mirare că m-au încurajat toată viața să fac 

sport și că la 5 ani m-au dat la înot, la Școala Sportivă Timișoara. Ceilalți trei membri 

ai ștafetei noastre, atât liber și mixt, au fost Adrian Aron, Gérard Petitjean și András 

Toth, căruia îi spuneam Hecky. Cum am mai spus, la Liceul nr. 2, înainte de a se fi 

transformat în liceul „Nikolaus Lenau”, a existat și o minisecție cu predare în limba 

maghiară și anume o singură clasă, unde o învățătoare preda în aceeași încăpere 

tuturor copiilor din din cele 4 clase primare. Deci îl știam pe Hecky și de la acea clasă, 

care se afla pe același coridor cu clasa mea. Când am ajuns să cunosc diferențele 

etnice, eram convins că Hecky ar fi maghiar, dar am descoperit că este evreu, când 

întreaga lui familie a emigrat în Israel. Hecky mi-a dezvăluit în urmă cu doi, trei ani, 

că maghiara a învățat-o tocmai în acea clasă de la „școala mică” din Piața Unirii, după 

care a urmat școala și liceul maghiar din Iosefin. Despre Adi Aron am aflat doar în 

anii 2000 că este evreu, iar despre Gérard Petitjean nu știu nici astăzi dacă strămoșii 

au fost francezi. Pur și simplu nu a contat! 
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Călin, Hecky, Jean și Adi la festivitatea de premiere la sfârșit de an 1970 în sala 

cinema Studio 

 

Antrenorii noștri au fost Péter Lovas, Codruța Sala (absolventă de Lenau) și 

Gyuri Szuhanek, iar dintre înotătorii cei mai buni din vremea noastră au fost Laci 

Koszta, frații Francisc, Karol și Georg Rolik, Sanda Busuioc, Alexandru Deac, Andrei 

Kun, Traute Leutschaft, Karin Parutsch, Doris Schneider, Liselotte Seidl, Harald Weiß, 

Alfred Braunecker, Holger Habetler (enumerarea este într-o ordine cronologică). Frații 

Rolik, Doris, Traute, Karin și Lotte, au fost cu câțiva ani mai mari la „Lenau”. Cred că 

această enumerare de nume spune totul despre multientia Timișoarei. 

 

 O curiozitate a limbilor vorbite a fost faptul că în familia noastră de patru 

persoane, trei dintre noi vorbeam cu tata în română, iar între noi în germană, chiar 

dacă eram toți patru așezați la masă. Evident că tata înțelegea majoritatea spuselor 

și, când nu înțelegea ceva, întreba ce înseamnă. Dar în familia unor prieteni de-ai 

părinților mei am cunoscut o situație și mai interesantă: bunica a vorbit cu al doilea 

ei soț toată viața doar în germană și el toată viața i-a răspuns doar în română. Dar 

de înțeles, s-au înțeles perfect! 

 

Televizorul	–	element	central	în	viața	sub	comunism	

 

 În ultimii 30 de ani, probabil că aproape oricine și-a dorit, și-a cumpărat un 

televizor, iar programe de vizionat sunt cu sutele, atât prin cablu, cât și prin satelit. 

În anii 1950 – 60 situația a fost complet diferită. Prima emisie tv din România a avut 

loc în noaptea de Revelion 1956/57 și pe parcursul anului 1957 transmisiile de 

televiziune au început să fie mai frecvente, dar numai în București. Nu existau relee 

de televiziune, astfel că „în provincie”, cum ne numesc „miticii” pe noi cei din afara 

Bucureștiului, nu se puteau urmări emisiuni ale TVR. În timpul studenției sale, tatăl 

meu a fost coleg de cameră la cămin cu alți doi studenți, care îi erau și colegi de 

atletism la Știința Timișoara, cea care mai târziu va deveni Clubul Politehnica 

Timișoara: Ion „Johnny” Mihăescu și Eugen „Gogu” Statnic. Johnny a devenit peste 

ani director tehnic la Centrul Teritorial de Calcul Electronic Timișoara, iar Gogu 
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inginer-șef la Uzinele Electronica din București. Tata îmi povestea cum, în timp ce el 

și Johnny citeau romane, Gogu citea o revistă rusească de televiziune, la începutul 

aniilor 1950, când nici măcar în București nu existau transmisii tv și cu atât mai puțin 

televizoare. Cei doi îl luau peste picior, spunându-i să învețe o chestie serioasă, 

precum radioul, cu care chiar ar fi putut câștiga bani. Dar Gogu nu i-a băgat în seamă, 

lăsând la o parte faptul că cine știe cum funcționează un televizor știe foarte bine cum 

funcționează și radioul.  

 

În 1960, părinții mei au reușit să își cumpere un televizor, evident alb-negru, 

un Rubin 102 de fabricație sovietică. Problema a fost că, datorită Războiului Rece, 

cele două blocuri politice Est și Vest nu s-au mai înțeles nici asupra unor standarde 

tehnice comune și astfel televizoarele blocului răsăritean nu puteau reda sonorul 

transmisiilor din vest și invers. Trebuia făcută o mică modificare, nu intru în detaliile 

tehnice legate de „tragere în bandă”, de adaptat sonorul televizorului sovietic la 

emisiuni vestice. Bine, bine, dar de ce trebuiau trase în bandă televizoarele din 

Timișoara, când chiar dacă era cel mai vestic oraș al țării și Banatul era „fruncea”, 

totuși făcea parte din România și deci din Blocul Estic, care în televiziune era organizat 

în „Interviziune”, în timp ce statele vestice era unite în „Euroviziune”? Simplu, pentru 

că în 1960 în Timișoara nu se prindea nici un post estic. Singurele emisiuni care 

puteau fi recepționate în 1960 erau de la televiziunea iugoslavă. Dar nici ei nu aveau 

emisiuni proprii la vremea aceea, ci retransmiteau emisiunile de la italieni, de la RAI. 

Iugoslavia a rămas în comunitatea vestică în multe privințe, inclusiv în standardele 

de televiziune, și astfel necesitatea tragerii în bandă a televizoarelor românești a 

persistat și în anii 1980. 

 

Dar să revin la Gogu și la tragerea în bandă a televizorului părinților mei. Tata 

îl aduce pe Gogu acasă pe motocicleta sa MZ 125 și acesta desface capacul de carton 

din spatele televizorului, scoate o lampă, îi taie un picioruș și o pune la loc, montează 

televizorul și îi spune tatălui meu că a terminat și să-l ducă la următorul client. Tata 

l-a întrebat cu mult scepticisim dacă pentru atâta lucru, pentru nici două minute, cere 

50 de lei (în 1960 salariul mediu lunar fiind de 800 de lei). La care Gogu i-a răspuns: 

„Așa de repede îl rezolv la tine, pentru că fiindu-mi prieten, nu îți iau bani. Dar la un 
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client adevărat, desfac televizorul în bucăți, îl montez la loc, repet operațiunea de 

câteva ori și când clientul nu este atent, atunci tai piciorușul. Poate dura și două ore”. 

 

În 1960 au avut loc Jocurile Olimpice la Roma, retransmise de iugoslavi și 

recepționate și de timișorenii cu televizor. Mi-au povestit părinții că veneau seara 

oameni străini de pe stradă, băteau la ușa lor, spunând că au văzut la geam pâlpâirea 

televizorului și îi roagă să le dea voie să se uite și ei, la care părinții îi primeau până 

când ajungea camera arhiplină. În aceeași cameră de pe Str. Gheorghe Lazăr nr. 6 și 

la același televizor Rubin 102, am văzut în noaptea de 20/21 iulie 1969 aterizarea 

modului lunar Eagle al misiunii Apollo 11. Țin minte că m-au trezit părinții să văd și 

eu acel eveniment senzațional din istoria omenirii. 

 

Gogu Statnic s-a mutat apoi în 1961 la București și a devenit un fel de „tată” 

al antenelor din România. Antenele pentru Belgrad și Budapesta erau montate pe 

stâlpi înalți pe acoperișurile caselor și pe cele ale blocurilor. Iar la sfârșit, acoperișurile 

blocurilor erau invadate de o pădure de antene. 

 
”Pădurea de antene” de pe acoperișul blocului H în anii 1980 
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Gogu, înainte de a pleca cu familia la București, le-a dat părinților mei sfatul ca 

atunci când se vor muta, să se mute cât mai sus, pentru a avea un cablu de antenă 

cât mai scurt. Părinții mei i-au urmat sfatul. În 1970 ne-am mutat în blocul H, tocmai 

terminat cu un nivel de garaj, apoi parter și opt etaje. Împărțirea apartamentelor s-

a făcut în baza ordinii de înscriere pe listă. De fapt, părinții mei au vrut să se înscrie 

pe listă pentru un apartament într-unul dintre blocurile nou construite în Fabric, pe 

strada Zlatna, dar nu au mai prins loc acolo și a trebuit să mai așteptăm un an sau 

doi până să se termine blocul H. Așa că au fost primii pe lista blocului H și au fost 

invitați să aleagă primii etajul la care vor apartamentul. Cunoscând lecția lui Gogu cu 

apartamentul cât mai sus pentru ca lungimea cablului de antenă să fie cât mai scurtă, 

părinții au ales un apartament nu chiar la etajul 8 ‒ unde ar fi fost direct sub acoperiș 

și cu izolațiile de atunci vara ar fi fost foarte fierbinte și iarna foarte rece ‒, ci imediat 

dedesubt, la etajul 7. Antena pentru postul Belgrad 1 a fost montată imediat pe tocul 

ușii de la balcon, televizorul a stat lângă ușa de la balcon și cablul de antenă nu a 

avut decât 4 m lungime! În multe cazuri avea 10, 15 sau chiar 20 m, o diferență ce 

influența calitatea imaginii. Pe lângă antenă, era de folos și un amplificator, care se 

construia din tablă de conserve și cu tranzistori scumpi, care nu se găseau la singurul 

nostru magazin de specialitate, Dioda. În afară de conserve, cam totul, inclusiv 

cositorul pentru lipit, trebuia „organizat” din surse dubioase. La fel și antenele erau 

fabricate din țevi preluate din întreprinderile patriei, nu din magazine. Baumarkt, 

Bricostore și alte magazine de acest gen nu existau în variantă socialistă. 

 

Cele mai răspândite antene erau cele de tip „Yagi”, folosite pentru transmisiile 

de la Belgrad 1 și Budapesta, dar apăruseră și un tip nou de antene, foarte bune 

pentru Belgrad 2 și Novi Sad, în care elementul principal, dipoul, era de formă 

romboidală. Majoritatea antenelor erau fabricate din aluminiu, mai rar din oțel. Cuprul 

ar fi fost mult mai potrivit, având proprietăți fizice superioare, dar de unde să-l obții? 

Întâmplarea a vrut ca într-una din zile, angajații de la transportul local au înlocuit 

firele de la firobuz în zona Clinicilor Noi. Și cum prietenul meu Trusi locuia prin zonă, 

a găsit pe stradă o bucată relativ lungă din aceste „fire”, care erau de fapt cabluri de 

cupru groase cât degetul mare. Trusi mi-a oferit o bucată de cablu de cupru și eu, 

gândindu-mă că aș putea să o folosesc pentru dipolul romboidal al antenei, am 
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acceptat-o. Apoi l-am rugat pe un unchi care la U.M.T. să mă ajute și să îmi procure 

elementele de aluminiu necesare reflectorului. Următoarea problemă a fost cum să 

lipesc cele două bucăți de cupru, îndoite în forma potrivită pentru a realiza câte o 

jumătate a rombului și a obține un contact cât mai bun?! În primii doi ani de liceu, 

orele de muncă practică le-am desfășurat în atelierele școlii, dar în clasele a XI-a și a 

XII-a am fost trimiși la practică productivă o săptămână din patru la fabrica 

Electromotor, care se afla vizavi de Gara de Nord. Pentru fabricarea 

electromotoarelor, în procesul tehnologic la un moment dat componentele se 

scufundau într-o baie de cositor lichid, încălzit la temperaturi care nu se puteau obține 

acasă cu ciocanul de lipit. Mi-am adus aminte de aceste băi de cositor lichid de la 

Electromotor, așa că, într-o bună zi, am sărit gardul din spate de la Electromotor cu 

cele două elemente de cupru, le-am băgat în baia de cositor, unde ele s-au lipit și am 

obținut un romb perfect! După care am sărit din nou gardul și am mers liniștit acasă. 

Când i-am povestit lui Trusi, mi-a spus că sunt nebun. Nu a fost nici prima, nici ultima 

dată când mi s-a spus asta... Iar când am ajuns acasă cu noua antenă, mândru de 

ea, mama m-a luat la întrebări, vrând să știe de unde am avut elementele. Când a 

aflat că l-am rugat pe vărul ei să îmi dea elementele de aluminiu, a vrut să mi-o 

confiște. Cu greu am convins-o că nu le mai poate duce înapoi în fabrică. Mi-a lăsat 

în cele din urmă antena, dar ce ceartă mi-a tras!  

 

La	cinema	

Una dintre distracțiile noastre preferate în anii de liceu, deci în anii 1976-80, 

era să mergem la cinema. Pe vremea aceea și la televizor, și la cinema se transmiteau 

încă filme foarte bune, inclusiv de producție vestică. Tot în acea vreme apăruseră și 

niște console de jocuri electronice, care se jucau pe ecranul televizorului, acționând 

câte un element de reglaj ținut în mână. Consola pe care am primit-o avea jocurile 

de „tenis”, de „fotbal” și, în plus, se putea trage la țintă cu un pistol de plastic, țintind 

la un pătrățel alb care se deplasa pe ecranul televizorului. Pistolul putea fi transformat 

într-o pușcă prin montarea unei țevi în fața pistolului și a unui pat în spatele său. Într-

una din după-amieze, am mers în gașcă la cinematograful Victoria din Piața Bălcescu, 

fostă Lahovary. Înainte de a ajunge la cinematograf, am fost să ridic de la reparat 

consola de joc, care se defectase. Ne-am așezat cu toții într-unul din rândurile din 
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față și a început jurnalul socialist de dinaintea filmului pentru care merseserăm la 

cinematograf. Pe noi nu ne-a interesat deloc acel jurnal și povesteam între noi, 

chicoteam, în fine, făceam mult zgomot. La un moment dat, un tovarăș din fața 

noastră s-a întors către noi și ne-a spus să încetăm cu vorba. Noi nimic, am continuat 

cu bancurile noastre. Omul s-a întors și ne-a apostrofat din nou, dar deja mai nervos, 

să încetăm să vorbim și să urmărim jurnalul. În timp ce ceilalți au continuat să râdă, 

eu am scos pistolul de jucărie din geantă, i-am montat teava lungă de ”pușcă” și l-

am ridicat spre acel tovarăș interesat de realizările Societății Socialiste Multilateral 

Dezvotate, cum era numită societatea în care trăiam. Când acesta s-a întors a treia 

oară, deja cu spume la gură, s-a trezit cu țeava ”puștii” în fața ochilor. Întuneric fiind, 

nu a văzut că este o jucărie și s-a întors imediat spre ecran fără să mai spună un 

cuvânt. Noi am murit de râs, iar el a stat liniștit tot filmul și când s-a terminat 

reprezentația, încă înainte de a se aprinde luminile, a dispărut ca din pușcă. Nu știu 

dacă s-a dus la Miliție sau la Securitate să ne reclame. Din fericire această distracție 

nu a avut nicio repercusiune pentru mine și cu atât mai puțin pentru ceilalți prieteni 

ai mei. 

 

În	vacanță	

 

 Verile le petreceam de regulă la unul dintre numeroasele ștranduri din 

Timișoara, majoritatea lor aflate pe malul stâng al Begăi, fiind de fapt ștranduri ale 

diverselor întreprinderi din Timișoara. Imediat după podul Michelangelo se afla 

ștrandul Electrica, cunoscut în special pentru terenurile sale de tenis, cele mai bune 

din Timișoara. Apoi au urmat un teren de baschet al Școlii Sportive Timișoara, unde 

am jucat între 1973 și 1976, apoi debarcadere de canotaj și, în final, înaintea podului 

Mihai Viteazul, ștrandul C.F.R. A urmat faleza cu restaurantul Flora, fără ștranduri, și 

după podul Traian de la Maria și fosta Facultate de Agronomie, actualmente 

Universitatea de Medicină, au fost ștrandurile Constructorul și Tehnometal, iar după 

Podul de Fier încă un ștrand al cărui nume nu mi-l mai amintesc. À propos de Podul 

de Fier, când mergeam la grădiniță, deci în anii 1965-68, traversam un pod de lemn 

pentru pietoni, care se afla acolo unde astăzi este podul Michelangelo. În timpul școlii 

generale, verile le petreceam la ștrandul Tehnometal. Țin minte că pentru prânz 
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mergeam două minute până la alimentara de pe strada Miron Costin, la colțul Pieței 

Maria, și îmi cumpăram o franzelă și parizer, pe care mi le felia vânzătoarea, ceea ce 

pe atunci nu era deloc un lucru obișnuit. Ce prânz bun era acela: franzelă proaspătă 

cu parizer! 

 

În anii de liceu, în special în ultimii doi ani, eram mai mult la ștrandul C.F.R. cu 

„gașca” de prieteni de la Lenau, majoritatea din clasa mea ‒ Dixi, Fritzi, Judy, Letre, 

Pötzi, Sandu, Trusi, Zuli ‒, dar și din clasele mai mici, precum Arety, Iris și Sam. Cu 

excepția lui Arety și Sandu, restul sunt doar poreclele noastre. Pe lângă faptul că 

făceam plajă, mai jucam prinsa în bazin și citeam mult, chiar foarte mult în acea 

vreme, și mă refer la toți colegii mei menționați mai sus.  

 

 În vara anului 1979, după clasa a XI-a, am fost la Costinești, într-o tabără 

organizată de profesorul de atelier Cotoșman de la Liceul „Lenau”. Nu era doar gașca 

noastră, ci un grup mult mai mare. Una dintre fete, elevă de clasa a IX-a, Kiki, a 

participat la un concurs de Miss Litoral și s-a clasat a treia. Profesorii noștri nu au fost 

la fel de încântați ca noi, elevii, certând-o destul de aspru după aceea, dar fără ca 

această acțiune să fi avut urmări negative pentru doamna doctor med. stomatolog de 

astăzi.  

 

După această tabără la mare, urma să mergem în Cheile Nerei. Deși eram noi 

destul de întreprinzători și dispuși la risc, ne-am dat seama că nu avem cunoștințele 

necesare pentru a pleca în drumeție cu corturile fără să fim însoțiți de o persoană cu 

experiență și că, probabil, nici părinții nu ne-ar fi lăsat să ne ducem așa singuri, de 

capul nostru. De regulă, drumețiile și taberele erau organizate ori de directorul nostru, 

Erich „Boss” Pfaff, ori de un profesor de sport. Dar noi ne-am gândit să îl întrebăm pe 

tânărul profesor de Rezistența Materialelor, Adrian, care nu era decât cu 10 ani mai 

în vârstă decât noi și el a acceptat. Abia în Cheile Nerei am aflat că el obișnuia să 

meargă în fiecare an de 1 mai, când aveam cu toții liber pentru că era ziua de 

sărbătoare a clasei muncitoare, în Cheile Nerei. Și mult mai târziu am aflat că a luat 

cu el și niște documente acoperitoare de la liceu și de la Inspectoratul de Învățământ, 
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pentru că eram în zona de graniță cu Iugoslavia și mai aveam și niște saltele cu noi, 

care puteau fi numai bune pentru a trece ilegal frontiera. 

 

Pe când ne plimbam noi în Costinești, îl vedem o dată pe Adrian cu o tânără 

brunetă, evident prietena lui. Am sărit pe el să îl salutăm și să îi spunem că abia 

așteptăm să mergem în Cheile Nerei cu el. Dar Adrian ne-a răspuns foarte rezervat 

la saluturile și poveștile noastre, astfel încât, atunci când ne-am despărțit, ne-am 

mirat între noi de ce s-a comportat așa de distant și nu ne-a spus pe nume. A doua 

zi, l-am văzut din nou, de data aceasta cu o blondă frumoasă de mână. Am fost acum 

mult mai rezervați și doar l-am salutat de la distanță, dar el a venit la noi, ne-a spus 

pe nume și ne-a împărtășit că se bucură să plecăm împreună în Cheile Nerei. La care 

l-am întrebat:  

‒ Bine, bine, de ce ați fost așa de rezervat ieri?  

‒ Ieri nu am fost eu, ci fratele meu geamăn! 

 

 Iarna, în timpul liceului, și în vacanța de primăvară puteam merge câte o 

săptămână la schi cu tata sau în excursii organizate de profesorul nostru de sport, 

Ernst Pflanzer, la Muntele Mic. Muntele Mic era muntele și stațiunea de schi a 

timișorenilor, dar se putea ajunge cu mașina doar până la Borlova, trecând prin 

Caransebeș, iar apoi cu un telescaun, care deseori nu funcționa, situație în care 

trebuia să urci cu bagaj cu tot timp de mai multe ore (conform Google Maps ar fi o 

distanță de 15 km!). Telescaunul de la Muntele Mic a fost dat în funcție în 1972, dar 

cel de la Semenic a fost cel mai vechi telescaun din România, montat de Uzinele și 

Domeniile Reșița în 1947 și era acționat de un motor diesel de submarin Marelli. Și 

zăpada și pârtia erau mai bune la Muntele Mic, doar condițiile de cazare în cabane 

erau modeste. Nici schiliftul nu funcționa decât atunci când era treaz mecanicul și 

trebuia să ai „cleștele” cu care să te prinzi de cablu, fiind o soluție extrem de 

periculoasă de transport. Dacă nu, o luai la pas cu schiurile în spinare în sus până la 

începutul pârtiei. Dar ce conta pe atunci acest lucru, ce nu făceam noi pentru bucuria 

de a schia și de a petrece serile împreună cu prietenii?!? Am amintiri minunate din 

acele vacanțe de schi din anii 1970 – 1980, din școală și din facultate. 
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O întâmplare pe care doar am auzit-o și nu am trăit-o personal a avut loc pe la 

sfârșitul aniilor 1970. Printre timișorenii care erau mari amatori de schi la Muntele Mic 

era și un grup mic de persoane, care își lăsa întregul echipament sus la unul dintre 

cabanieri, pentru a nu îl tot căra cu ei, mai ales în condițiile în care nu mergea 

telescaunul. Într-o duminică dimineața, unul din acest grup a plecat să cumpere pâine 

și lapte, trimis de soția sa. Pe drum spre magazin a trecut o mașină, în care se aflau 

prietenii săi schiori. Când l-au văzut, au oprit și i-au spus că tocmai au vorbit cu 

cabanierul, că a nins ultimile zile, că acum este senin și vreme ideală de schiat și deci 

să urce și el în mașină, având echipamentul de schi sus. Omul nostru a răspuns că l-

a trimis soția să cumpere pâine și lapte, dar prietenii l-au convins, a suit în mașină și 

a avut parte de o duminică minunată de schi. Cum nu aveau telefon acasă, nu a avut 

cum să își anunțe soția de schimbarea sa de plan. Vă închipuiți prin ce teamă a trecut 

sărmana femeie când soțul nu s-a mai întors de la cumpărături. Precis că după-amiaza 

l-a căutat deja prin spitale. Ce i-o fi spus seara când el s-a întors fericit de la schi, 

doar ei doi știu. Nu este doar o legendă, ci chiar l-am cunoscut personal pe eroul 

povestirii, juca tenis cu tata la Tehnometal și povestea a fost celebră timp de câțiva 

ani. 

 

 Dar am avut și eu amintiri de la schi, dintre care una mi-a rămas în mod 

deosebit în memorie. În timpul studenției mele, centrele universitare din întreaga 

țară, care nu erau prea multe în anii 1980, organizau anual o competiție de schi, 

numită Campionatele Naționale Universitare. La faza finală trebuia să te califici în 

urma participării la faza pe centrul universitar, care pentru Timișoara era organizată 

an de an de doamna dr. Cornelia „Ica” Mureșan, profesoară de sport la Universitatea 

din Timișoara și totodată soția decanului nostru, domnul profesor Tiberiu Mureșan. Eu 

participam la faza pe centru universitar, la care se puteau înscrie toți studenții, și 

stăteam trei, patru zile sus la Muntele Mic, unde schiam cu cei mai buni schiori 

studenți timișoreni.  
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Concurenții universitari la coadă la teleschiul de la Muntele Mic 

 

Pentru faza națională nu m-am calificat decât în ultimul an de studii, anul al V-

lea. Deși nu mă calificam la naționale, mergeam în fiecare an pe costurile mele la 

concurs, cu acordul doamnei Mureșan, pentru a schia alte patru, cinci zile în cea mai 

bună stațiune de schi din România. Fiind vorba de acțiuni oficiale, organizate de 

centrul universitar Timișoara și coordonate de soția decanului, nu am avut probleme 

cu lipsa mea de la cursuri și seminarii, unde prezența era obligatorie în acea vreme.  

 

În anul al III-lea de facultate, în iarna anului 1984, am început semestrul al II-

lea cursul de Circuite Integrate cu domnul profesor Tiberiu Mureșan, decanul 

facultății. Cursul era săptămânal, dar seminarul avea loc o dată la două săptămâni, 

sâmbăta. În acei ani, sâmbăta era o zi normală de lucru și, respectiv, de studii. Primul 

seminar a avut loc odată cu faza pe centru a universitarelor de schi, așa că am lipsit 

motivat. Două săptămâni mai târziu a fost al doilea seminar de Circuite Integrate. 

Dar și naționalele universitare de schi au avut loc în aceeași săptămâmă și deci din 

nou am lipsit de la seminar. Deși nu am fost un student model, nu am chiulit în mod 

deliberat de la studii, nu pentru că aș fi fost prea conștiincios, ci pentru că la mai mult 
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de zece absențe nemotivate aveai probleme serioase la facultate. Totuși, am lipsit și 

de la al treilea seminar: am fost la schi la Semenic. De această dată fără o justificare 

oficială, fără o competiție, doar pentru bucuria de a schia două zile pe o vreme 

splendidă, pe o pârtie mai modestă decât cele din Poiană, Pârtia Goznuța. La un 

moment dat, când m-am pus la coadă, l-am văzut lângă mine pe Mircea Ionescu, și 

el absolvent de ETc cu câțiva ani mai devreme, pe care îl cunoșteam din familie, 

părinții mei fiind buni prieteni cu socrii săi.  

‒ Ce mai faci, Călin?, m-a întrebat Mircea. 

‒ Schiez în timpul seminarului, i-am răspuns. 

‒ De la ce seminar chiulești?, m-a întrebat din nou. 

‒ De la Circuite Integrate. 

‒ Și cu cine ai seminarul? m-a întrebat schiorul de lângă el. 

‒ Cu unul, Puiu Heler, i-am răspuns. 

‒ Eu sunt Puiu Heler!, mi-a răspuns acesta. 

În următoarele două semestre am participat la toate seminarele de Circuite 

Integrate ținute de Afilon Heler, pe care l-am apreciat în mod deosebit. Din păcate o 

boală necruțătoare l-a răpit mult prea devreme dintre noi. 

Nu știu de ce, dar colegii mei de studiu mi-au dat porecla de „Schiescu“. Poate 

ca urmare a acestei întâmplări.... 

	

Cum	recunoşti	un	timişorean	în	afara	Banatului?		

 

    
 

 Începând de pe la 12 ani, mergeam în vacanța de primăvară sau de vară doar Diana și cu 

mine pentru câte o săptămână la sora bunicii la București. Spre deosebire de unii dintre prietenii 

mei eu nu am rețineri față de București și unii dintre bucureșteni, și de aceea am mers cu mare 
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plăcere în capitală. Acolo trăiau și trăiesc în continuare mai multe verișoare și un văr, rude din 

partea tatălui. Țin minte că o dată când am sunat la ușa unora dintre verișoare, mi-a deschis mama 

lor și eu am salutat-o cum o făceam cu toată lumea: „Servus”! Dinăuntrul apartamentului s-a auzit 

deodată un strigăt puternic: „Călin, a venit Călin! ” În mod evident, eram singura personană din 

cercul lor care saluta cu „Servus” și astfel au știut imediat cine a venit. 

 

 Aveam vreo 12 ani și eram în vacanță la București. Am urcat într-un tramvai destul de gol 

și m-am așezat pe unul dintre multele scaune libere. Câteva stații mai târziu, toate scaunele au fost 

deja ocupate, când a urcat o doamnă ”bătrână”, care probabil era mai tânără decât sunt eu astăzi. I-

am oferit locul meu, așa cum fusesem învățat de acasă. Doamna a acceptat bucuroasă oferta, s-a 

așezat și m-a întrebat, de unde sunt. ”Din Timișoara” i-am răspuns. ”Aaa...,” a răspuns ea, ”așa se 

explică că mi-ai oferit locul”! 

 

Tot legat de „Servus”, mi-a povestit tata o întâmplare din 1944-45. Părinții lui s-au refugiat 

împreună cu el de Armata Roșie, „eliberatoarea popoarelor”, la Timișoara, pentru ca după război 

să se mute la Iași. Și, à propos de această Armată Roșie „eliberatoare”, care și-a ridicat singură în 

1945 Monumentul în Onoarea Soldatului Sovietic (Rus, după 1991) în centrul Vienei, în 

Schwarzenbergplatz, o statuie impunătoare, mi-am adus aminte de o epigramă scrisă de 

excepționalul Alexandru „Păstorel” Teodoreamu: 

 

Soldat rus, soldat rus, 

Te-au ridicat atât de sus, 

Ca să te vadă popoarele… 

Sau fiindcă-ţi put picioarele? 

 

În primul său an petrecut la Timișoara, tata a fost elev la liceul „C.D. Loga”, presupun că 

în ceea ce astăzi este clasa a VII-a. Într-o pauză, unul dintre colegii săi de clasă l-a prezentat fratelui 

său, care era cu câțiva ani mai mare, iar acesta l-a salutat pe tata cu „Servus”, la care tata i-a răspuns 

cu „Bună ziua, domnule elev” ca o formă de respect pe care o cunoștea el, nefiind normal să tutuie 

un elev mai mare. După aceea colegul de clasă l-a certat pe tata, de ce a fost așa de nepoliticos încât 
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să nu-i răspundă fratelui său mai mare tot cu „Servus”, dacă acesta făcuse primul pas către amiciție 

și l-a salutat așa. Diferențe culturale… 

 

Bun, „Servus” nu este folosit doar în Banat, ci în întregul fost Imperiu, întâi cel Habsburgic, 

apoi din 1867 cel Austro-Ungar, deci și în Crișana, Maramureș și Ardeal. Iar în Ardeal, stațiunile 

de schi erau mai bune dacât în Banat și așa am ajuns să merg de câteva ori la schi în Poiana Brașov. 

Neputând să locuiesc în Poiană, am primit cu ajutorul unor relații o cameră la un hotel din Brașov. 

Asta se întâmpla în anul 1983 sau 1984. Am ajuns cu trenul de noapte la Brașov, cred că pe la ora 

4 dimineața, și am mers pe un întuneric beznă pe jos până la hotelul din centrul Brașovului. În 

Timișoara, chiar și la acea oră, la blocuri vedeai măcar la câte un geam o lumină, dar aici nu era 

nici o lumină aprinsă pe întregul drum, nici la ferestre, nici pe străzi, ci o beznă absolută. Nici 

mașini nu circulau aici, pentru că era deja în perioada în care benzina se găsea foarte greu, după 

așteptat ore sau chiar zile întregi la cozi kilometrice. Singura dată când mi-a apărut din față o 

mașină, am fost orbit de luminile ei. În fine, am ajuns la hotel și recepționera i-a povestit unui 

prieten care îi ținea companie următoarea întâmplare: „A sunat telefonul și, când am ridicat 

receptorul, de la celălalt capăt al firului un tip mi-a zis 'Ciao!', iar eu i-am răspuns cu 'Servus!' Nu 

știu pe cine căuta, dar și eu mi-am dat seama că ceva nu era în regulă”, i-a spus recepționera 

interlocutorului ei. „A greșit prefixul, căuta Timișoara, nu Brașovul”, a elucidat ea misterul. Și 

atunci am înțeles de ce ei i s-a părut ceva ciudat. Noi, în Timișoara, ne salutam nu doar cu 

„Servus!”, ci și „Ciao!”, pe când în Brașovul anilor 1980 se folosea doar „Servus”. Cu „Ciao!” te 

legitimai imediat ca timișorean. 

 

Tot în 1983, dar în septembrie, am participat la un stagiu de karate organizat la Brașov 

pentru participanții din întreaga țară, pentru că venea un mare maestru italian, Augusto Basile, din 

Grosseto, Toscana, împreună cu trei dintre asistenții săi. Într-una dintre după-amieze, am alergat 

după un firobuz, l-am prins chiar înainte să plece din stație și i-am spus unui coleg timișorean: „Ce 

bine că am prins firobuzul!” La care un alt pasager mi-a spus: „Firobuzul circulă doar la Timișoara, 

în rest este troleibuz!” Așa este, și explicația este că primul sistem de troleibuze din România a fost 

introdus, unde altundeva decât în Timișoara, anume în 15 noiembrie 1942, al doilea oraș fiind 

Bucureștiul abia în 1949. Iar primele troleibuze au fost fabricate de către FIAT din Torino și 

italienii le numesc și astăzi filobus, ceea ce în română se traduce mot-à-mot cu firobuz.  
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Și, în fine, o ultimă întâmplare cu diferențele culturale dintre Timișoara și alte regiuni ale 

României. Deja din anii 1960, dar poate și mai devreme, facultățile Institutului Politehnic din 

Timișoara organizau pentru studenții din penultimul an, al IV-lea, o așa-numită excursie de studii. 

Scopul acestei excursii era ca studenții să aibă ocazia de a cunoaște firme de profil interesante din 

industria românească, dar bineînțeles că era și o mică vacanță, foarte plăcută. Prima etapă din 

excursia noastră de studii a fost Craiova, unde am ajuns dimineața, coborănd din trenul de noapte 

Timișoara - București. Unul dintre colegi a venit la noi și ne-a spus că a descoperit o langoșerie și 

ne-am dus în grup mai mare să cumpărăm un langoș sau doi, pentru a ne potoli foamea. În mai 

1984 era deja foarte dificil să găsești de cumpărat mâncare într-un oraș străin, așa că un langoș a 

fost foarte bine venit. Ne-am pus la coadă și în timp ce stăteam noi acolo, i-am spus prietenului 

meu Letre: „Sper să aibe și langoși simpli, nu doar cu brânză”, pentru că mie gustul de telemea nu 

îmi place nici pură, nici în langoș. La care se întoarce un domn din fața noastră și îmi spune cu o 

durere în glas: „Langoși cu brânză se găsesc doar la Timișoara!” 

 

Karate	şi	Revoluția	
 

Imagine realizată prin IA 
De mic copil, la cinci ani am început să fac sport, am făcut înot și baschet de performanță, 

iar în 1977, la vârsta de cincisprezece ani, m-am apucat de karate. Karate-do de fapt nu este un 

sport, ci o artă marțială, un do, o cale în viață. Karatele însă nu era văzut cu ochi buni de Securitate 

și ca atare uneori era tolerat, alteori interzis. Nu existau nici antrenori oficiali. Primul care a început 

să predea karate în Timișoara a fost Harry Popovici, antrenor de judo pentru copiii de la Palatul 
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Pionierilor, și totodată profesor de geografie la liceul „Lenau”. În clasa a V-a, în a doua oră de 

geografie, mi-a dat singura de notă de 1 din viața mea. Câte un 3 sau 4 am primit de mai multe ori, 

nota 2 niciodată. Iar dacă nota 3 și 4 se dădea pentru neștiintă, iar 2 pentru nici un fel de cunoștințe, 

nota 1 se acorda pentru motive de comportament, de exemplu pentru copiat. Iar eu m-am dus acasă 

cu nota 1 și i-am putut spune mamei mele că am primit nota 1 nu pentru că nu am știut, ci pentru 

că știind i-am șoptit colegului Meinhard, care nu știa nimic. Harry Popovici a fost suficient de 

domn încât să mă mai asculte de două ori în timpul acelui prim trimesteru școlar și să reușesc să 

îmi dreg media la 7.  

 

Harry a învățat karate din cărți, unde tehnicile erau numite și reprezentate prin desene sau 

în cel mai bun caz prin fotografii. Dar una este să vezi o fotografie și alta să îți arate cineva pe viu 

cum se execută mișcarea. Totuși lui Harry Popovici i se cuvine tot respectul pentru că a avut 

curiozitatea, curajul și înțelepciunea să înțeleagă în mare mișcările și apoi să le predea elevilor săi. 

Dintre aceștia s-au format următoarea generație de instructori de karate timișoreni, precum Dan 

Chinda, Mihai Cioroianu, Dorin „Oyama” Jura și Dan Marcu. „Oyama” era numit admirativ de 

elevii săi după un mare sensei, un mare maestru japonez. Iar această generație de instructori a ajuns 

să instruiască ceea ce eu aș numi a doua generație de karateka timișoreni, din care am făcut și eu 

parte. 

 

Vineri, în 15 decembrie 1989, urma să plecăm cu trenul de noapte la București, unde 

sâmbătă și duminică, în 16-17 decembrie, urma să aibe loc ceea ce ar fi fost primele campionate 

naționale de karate din România. Pentru a decide cine să plece și să reprezinte Timișoara la 

București a avut loc un mic concurs de selecție, în rotonda de la Casa Tineretului, de lângă stadionul 

numit pe atunci ”1 Mai”. Deși am luptat între noi, elevii diverselor școli de karate din Timișoara, 

ai căror instructori nu se înțelegeau între ei și se bârfeau între ei că ceilalți habar nu au de karate, 

noi ne-am înțeles destul de bine și am decis cine să meargă la București. Nu știu dacă au fost aleși 

chiar cei mai buni sau nu, dar alegerea s-a făcut fără certuri. 

 

Seara, înainte de a porni spre Gara de Nord, am mai mers să conduc antrenamentul grupului 

meu de karate în sala de sport a clădirii Politehnicii de la ”Electro Veche”, care până în 1948 a fost 

liceul „Piarist” iar astăzi este liceul catolic „Gerhardinum”. Mi-am luat bagajul pentru București 
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cu mine la antrenament, de unde intenționam să merg direct la Gara de Nord, distanță de 

aproximativ 1 km și, când să ies pe ușă, sună telefonul și Leonte, unul dintre prietenii tatălui meu, 

îi spune:  

‒Trece istoria pe lângă tine!  

‒ Unde? l-a întrebat tata.  

 ‒ La Maria, i-a spus Leonte.  

‒ Mă duc, a răspuns tata.  

 

Atât a fost întregul dialog, dar s-a înțeles foarte bine că se întâmplă ceva important în Piața 

Sfânta Maria. Am înțeles și eu, pentru că vizitând-o pe Judy, care stătea pe Str. Treboniu Laurean, 

la 200 m de parohia Bisericii Reformată, aflasem cu doar două, trei săptămâni mai devreme despre 

existența pastorului Tökös Lászlo, care urma să fie mutat contra voinței sale și a enoriașilor săi de 

la Timișoara la Oradea. Așa că, după antrenament, în loc să merg direct pe Bulevardul Republicii 

la Gara de Nord, am făcut un ocol pe la Maria, unde pe la ora 22 erau deja strânse peste o mie de 

persoane. Nu am rămas, am plecat repede la gară și la București. Când sâmbătă le-am povestit noi, 

cei din Timișoara, bucureștenilor și celorlalți din țară că în orașul nostru, vineri seara, se adunaseră 

deja o mie de oameni nemulțumiți, nu au vrut să ne creadă. A urmat competiția de sâmbătă și 

duminică, iar seara, înainte de a pleca înapoi la Timișoara cu trenul de noapte, Tanti Aura, sora 

bunicii, la care stăteam de fiecare dată în București, mi-a zis de trei ori la rând, în decurs de numai 

cinci secunde și cu un ton deosebit de îngrijorat, dându-mi de fapt un ordin: „Sună-i pe părinți!” 

Pentru că modul ei de a vorbi a fost așa de deosebit de cel uzual, blând, când am auzit vocea tatălui 

meu spunând „Alo?”, l-am întrebat direct: „Ce se întâmplă, se trage în Timișoara?” Și el mi-a 

răspuns: „Da, ai grijă ce faci când ajungi!” În tren, le-am povestit celorlalți timișoreni dialogul avut 

cu tata și nu au putut să mă creadă. Când însă ne-am dat jos din tren și am ieșit din Gara de Nord, 

am văzut peste drum vitrine sparte, urme de fum pe ziduri și mașini arse. Am realizat atunci cu toții 

că s-a întâmplat ceva drastic. Dar nu e cazul să insist acum mai mult asupra subiectului Revoluției.  

 

Ultima mea amintire de timișorean rezident, pentru că am rămas timișorean în suflet și 

acum, după peste 30 de ani de trai fericit în Augsburg și Viena, este legată tot de karate. După 

căderea regimului comunist în decembrie 1989, au urmat mai multe schimbări radicale. Una dintre 

primele pentru mine a fost că am primit, în februarie 1990, primul meu pașaport turistic după ce 
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am stat la coadă o noapte întreagă și geroasă pentru a-mi depune actele. La doar câteva zile după 

aceea am mers cu trenul la Praga, Dresda, Berlin (Ost) și Viena. A fost împlinirea unui vis. Cum 

am lucrat trei veri ca ghid pe litoral pentru turiștii din RDG, cunoșteam foarte multă lume care mă 

invitase să îi vizitez, dar cele două cereri de eliberare a unui pașaport pentru a vizita R.D.G.-ul 

„înfrățit” mi-au fost ambele respinse. La Viena, în ultima etapă a călătoriei mele, am stat timp de 

o săptămână la o verișoară, și de fapt am stat la vreo 50 de km la est de Viena, dar cu trenul 

ajungeam zilnic fără probleme în capitala Austriei. Într-una din zile, am căutat în cartea de telefon 

Österreichischer Karateverband (Federația de Karate Austriacă), am sunat și președintele ei m-a 

invitat să î fac o vizită. M-a primit cu multă simpatie și la plecare mi-a mai și dat 200 de șilingi din 

caseria Federației, contra chitanță și semnătură, deși mie nici prin cap nu îmi trecuse acest lucru. 

Nu aveam neapărat nevoie de acești bani, dar pot spune că mi-au prins bine. 

 

Tot pe atunci s-a înființat în România și F.R.A.M., adică Federația Română de Arte 

Marțiale. Prin martie sau aprilie, F.R.A.M. a fost informată că și România este invitată pentru prima 

dată să participe la Campionatele Europene de Karate, a 25-a lor ediție, ce va avea loc la Viena 

între 2-4 mai, 1990. Președintele federației, Dan Macoveanu, și secretarul general/ antrenorul 

federal, Vasile Manea, ambii bucureșteni, ne-au informat că va participa o delegație de cinci 

sportivi. Cei doi funcționari de la București urmau să zboare la Viena, iar sportivilor li s-a cerut să 

vină pe cont propriu, fiind invitați de Federația Austriacă și avînd totul rezolvat: cazare, masă, taxă 

de participare. Cei cinci sportivi nominalizați de ei au fost Mihai Hanga și Radu... de la Oradea, 

Dan Deac, Adrian Nagel și eu din Timișoara. Ne-am urcat noi cinci în Dacia 1300 a lui Dan Deac, 

am plecat și ajuns cu bine la Viena, ne-am prezentat la locul de întâlnire, care a fost piramida din 

Vösendorf, care pe atunci avea și un hotel cu o piscină cu lagune, insulițe și chiar și palmieri. Am 

rămas uimiți când am văzut ce minunăție se afla sub acea piramidă de sticlă.  



 

27 
 

 
Dan Deac, Adi Nagel, Radu și Mihai Hanga 

 

După care l-am văzut pe președintele Federației Austriece și m-am prezentat la el, pentru 

a-l anunța că am sosit și noi, delegația din România. Când m-a văzut, a fost rândul lui să rămână 

uimit: 

‒ Ce faceți aici? 

‒ Am venit să participăm la Campionatele Europene! 

‒ Și unde veți sta? 

‒ Noi nu știm, credeam că dumneavoastră ne-ați aranjat și rezervat cazarea. 

‒ De ce nu ne-ați anunțat din timp? V-am fi cazat la o Jugendherberge cu 50 de șilingi pe 

noapte. Ce veți face acum? Cum ați putut fi așa de inconștienți?!  

Și a urmat o ceartă de mi-a venit să mă ascund într-o gaură de șarpe, dar nu am văzut nici 

una. Noroc că a trecut un prieten de-al președintelui Federației Austriece pe lângă noi și auzind 

perdaful pe care tocmai îl primeam, l-a întrebat pe președinte ce am făcut de mă ceartă așa de tare. 

La care președintele mi-a spus: 

‒ A nu, nu am nimic cu tine, nu pe tine te cert, tu nu ai nici o vină! Dar tu ești singurul care 

vorbește germana și mă înțelege. 
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După care a devenit din nou jovial, încurajator și ne-a rezolvat cazarea la Novotel, unde 

locuiau și ceilalți sportivi din țările estice, dar ei o făceau pe banii Federației lor, în timp ce nouă 

ne-au acoperit austriecii costurile. Evident că președintele și antrenorul au venit pe banii F.R.A.M. 

și au locuit la piramidă. Am rămas cu impresia că cel puțin antrenorul era în oraș în timpul 

competiției, la cumpărături, dar poate că mă înșeală memoria. Rezultatele noastre au fost 

previzibile: toți ceilalți patru au ieșit din primul tur, iar pe mine nu m-au mai lăsat să concurez, ca 

nu cumva să pățesc ceva. Deși stilul Shotokan este non-contact, adică lovitura se oprește chiar 

înainte de atingerea adversarului, totuși mai poate să scape controlul unuia sau altuia dintre 

luptători, iar blocarea atacurilor adverse se face cu mâinile și picioarele în plin contact, deci oricând 

se poate rupe un membru. Și cum ceilalți patru coechipieri au văzut că am rezolvat cazarea, masa 

și participarea pentru că am vorbit germana cu organizatorii, engleza și franceza cu alte echipe 

pentru a participa la stagii internaționale, m-au convins să nu lupt pentru a nu mă accidenta. 

Probabil că eram și cel mai slab dintre toți cei cinci, dar am rămas cu regretul de a nu fi luptat la 

Campionatele Europene de Karate! Nu doar eu în februarie, ci și ceilalți colegi au primit în luna 

mai, fiecare, câte 200 de șilingi din caseria Federației Austriece. Cu toată cearta primită la început, 

trebuie să mărturisesc că președintele Federației Austriece a fost un domn cu noi și ne-a ajutat 

imens! 

 

 Între timp, în mai 1990, situația a luat o întorsătură negativă. Avusese deja loc „Proclamația 

de la Timișoara”, Iliescu ne-a numit golani, bursele de studii în străinătate oferite de statele vestice 

au fost date tot fiilor și ficelor „lor” (conform cuvintelor lui Caragiale: ”La vremuri noi, tot noi.”) 

și se născuse fenomenul Pieței Universității la București. Așa încât am mers la Ambasada Germană 

în 11 - 12 iunie și mi-am luat o viză turistică pentru Germania. Pentru Austria în februarie încă nu 

fusese nevoie, dar în mai 1990 era deja necesară. Pentru Campionatele Europene toți cei cinci 

sportivii am avut pașapoartele albastre, de serviciu, care nu necesitau viză pentru intrarea în 

Austria. Țin minte că în 12 iunie la București am vizitat și Piața Universității, unde era tabăra de 

corturi a demonstranților anticomuniști, și m-am întors la Timișoara. A doua zi a început 

Mineriada, iar eu am plecat în 17 iunie definitiv în Germania. Nu am emigrat ca urmare a 

Mineriadei, ci pentru că mă hotărâsem deja de ceva vreme să plec. 
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EPILOG	

 
 În anul 2015 am fost admis în Malteser Hospitaldienst Austria (Serviciul de Ajutor Maltez 

din Austria), unde am desfășurat o activitate caritabilă până în anul 2021. Serviciile care mi-au 

plăcut cel mai mult și pe care le-am efectuat și cel mai des au fost cele de asistent medical în 

Ärztefunkdienst, un serviciu de „medic de casă pe roți”, care merge la bolnavi în timpul nopții sau 

la sfârșitul de săptămână. Nu este un medic de prim ajutor, care de obicei e solicitat de asistenții de 

pe ambulanțe, ci are rolul unui medic de casă. Acesta este chemat când pacientul are febră, dureri, 

hipertensiune sau i s-au terminat medicamentele și a fost prea leneș să meargă la medicul lui de 

familie să își ia rețeta. Rolul meu era în primul rând cel de șofer, apoi trebuia să duc rucsacul cu 

medicamente, să pregătesc injecțiile și să fiu și un martor sau chiar un fel de gardă a medicului. 

Exista, de pildă, un oarecare risc dacă o doctoriță ar fi intrat neînsoțită într-o locuință cu mai mulți 

tineri. Am intrat de mai multe ori în asemenea locuințe, dar pentru că o însoțeam, nu era singură și 

avea o oarecare siguranță. Am făcut aceste servicii vinerea, de la ora 18 la 6 dimineața, iar sâmbăta 

încercam să mă odihnesc, să îmi recuperez somnul. 

 

În anul 2019, s-a întâmplat să primim un apel pe la 3 dimineata. De obicei, apelul era 

transmis prin internet pe o tabletă aflată la medic, iar datele transmise erau numele pacientului, 

adresa și o scurtă descriere a simptomelor. De fiecare dată medicul îmi transmitea adresa, o 

introduceam în navigator și porneam spre pacient. Dacă sistemul spunea că ar fi un caz de urgență, 

porneam și girofarul. De această dată, pacientul era neliniștit, suferise de un atac cu delir, de 

halucinații, suferind de demență senilă, iar soția sa a anunțat dispeceratul. Am ajuns la pacient, 

medicul a început să îl examineze, în timp ce eu am introdus în tabletă „eCardul”, cardul electronic 

de sănătate, pentru a prelua datele pacientului în sistem. Astfel am aflat cum se numește pacientul 

și am întrebat-o pe soție: 

‒ Nu a făcut karate? 

‒ Ba da! 

‒ Și nu a fost președintele Federației Austriece de Karate? 

‒ Ba da! 

‒ A lucrat și la Asociația Austriacă de Turism? 

‒ Da, dar de unde știti toate acestea? 
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‒ Pentru că în urmă cu 29 de ani ne-a ajutat foarte mult pe mine și pe coechipierii mei veniți 

din România! 

I-am spus bolnavului pe nume, i-am povestit cine sunt, că am fost la Campionatele 

Europene de Karate, că m-a ajutat și că îi sunt foarte recunoscător. El trăia în lumea lui și văzuse 

cine știe ce imagini pe perete care l-au tulburat așa de mult încât soția lui ne-a chemat. Dar când a 

auzit de karate, ochii i s-au luminat și a părut să intre într-o altă lume, una în care se vedea că îi 

este foarte bine. Iar pentru mine a fost o satisfacție deosebită să știu că am putut să îi întorc măcar 

într-o mică măsură amabilitatea pe care a avut-o cu noi și bucuria pe care mi-a făcut-o în 1990! 
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