
Ce ne leaga  
- Smaranda Vultur  

Din arhiva foto care însoţeşte interviurile cu evrei timişoreni 
răsar chipurile celor altădată tineri : zâmbesc, sunt solemni sau 
tandri, încordaţi şi mândri, cum e trupul lui Edith când calul 
învinge obstacolul, smeriţi, precum privirea mamei care îşi 
contemplă copilul, scufundaţi în ei înşişi şi vorbind cu 
Dumnezeu precum rabinul Ernest Neumann vorbind în faţa 
credincioşilor săi, emoţionaţi precum e Andrei când aprinde 
lumânările de Hanuka sau Marianne când cântă la pian, 
nonşalanţi precum tinerii care schimbă câteva cuvinte în timp 
ce se plimbă pe Corso sau veseli şi amuzaţi precum cei din 
familia care petrece de Purim într-o sufragerie luxoasă, fiind 

greu de identificat sub măştile şi costumele haioase. Putem în continuare povesti despre 
chipurile din imagini, le putem adăuga altele, chiar pe ale noastre, pe cale de a nu mai fi tineri 
sau pe cele ale celor deja îmbătrâniţi, putem întregi spectacolul vieţii, începând istoria 
fiecăruia dintre noi din alt punct al ei. Cum ar fi de aici : ce mă leagă pe mine de comunitatea 
evreilor timişoreni şi bănăţeni ?  

Este, cred, mai întâi de toate, prietenia : cu Rolla, cu Tommy, cu Getta, cu Edith, cu 
Marianne, cu Olga şi mama ei Ana, cu Lidia, cu Adriana R., cu Andrei S., Geza, Marietta,  
Mişu, Stella şi Ivan şi cu toţi cei foarte numeroşi pe care i-am ascultat povestind despre viaţa 
lor şi a familiilor lor, despre dureri şi bucurii, despre tinereţe şi bătrâneţe, despre timpul care 
trece şi nu în ultimul rând despre o comunitate care a lăsat la fiecare pas o urmă în oraşul în 
care m-am născut.  

Despre aceste urme puse în cuvinte pentru a face cunoscută vocaţia de a construi relaţii 
umane durabile, precum alţii construiesc poduri sau clădiri, despre cei pe care îi uneşte 
credinţa, arta sau spiritul civic, mai presus de ideologii, despre cei care au avut puterea să se 
ridice deasupra răului extrem sau a răului mărunt şi să continue viaţa, despre cei care îl 
respectă pe celălalt în diferenţa lui, despre înţelepciune şi iubire, dar şi despre râsul 
vindecător, am avut destule de învăţat ascultând şi ţinând minte, pentru a spune şi altora.  

Prin cele două cărţi despre şi cu evreii din Banat, am devenit fără să o ştiu de la început şi 
împreună cu tinerii care m-au ajutat, “purtătoare de cuvânt” în ţara memoriei, acel ţinut cu 
margini mişcătoare, ce îşi cucereşte prin povestire, puţin câte puţin teritoriile pierdute. Am 
simţit forţa pe care o are această memorie de a întări legăturile, de a răscumpăra şi de a ne 
apropia unii de ceilalţi, de a ne întrerupe exodul în singurătatea proprie şi de a ne face să 
privim cu empatie şi mai multă înţelegere pe cel de lângă noi.  

Mă gândesc că Timişoara a fost poate un spaţiu privilegiat pentru acest exerciţiu al memoriei 
şi această experienţă a vieţii care se îmbogăţeşte din răgaz, din atenţia binevoitoare, din 
povestire, din privirea curioasă orientată fără prejudecăţi spre cel altfel decât noi, pe care nu 
l-am putea şti şi întâlni dacă nu ne-am cunoaşte mai întâi pe noi înşine. E ca un joc cu 
suprafeţele şi adâncimile, în care chipurile ni se întregesc din reflexele pe care le aştern ele 
însele, unele asupra altora şi din cuvintele pe care ni le spunem, pe care le aşteptăm de la 
ceilalţi, pe care le transmitem mai departe, îmbibate de emoţii, nostalgii, întrebări sau tăceri. 
“Despre cuvântul care leagă” – aşa s-ar putea numi povestea orelor şi zilelor care îşi recapătă 
până la detalii realitatea pe care povestea  o despică şi o reîntregeşte, dând temei amintirii, 
dând chip celui care nu mai e, construind piedestale pentru fiecare din ei, afirmând dreptul 
fiecăruia la propria lui porţie de nemurire şi recunoaştere.  
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