In amintirea mamei mele, Eszter Goré Frankel

De Donka Frankel Farkas

Mama mea, Eszter Goro Frankel, s-a nascut pe 17 aprilie 1924, la Turda, al treilea copil Tn
familia inginerului de cai ferate Ferentz Gord si a sotiei lui, Elza, nascuta Brunner, amandoi din
Cluj. Fratii tatalui s-au convertit la crestinism pentru a-si inlesni cariera, dar inginerul Goré

sustinea ca atata vreme cat exista antisemitism, va ramane evreu. Copildaria mamei, in
frumoasa casa natald, s-a terminat timpuriu, cu sinuciderea tatalui ei, Tn 1934, haituit de
nationalisti romani. Familia — bunica mea si cei trei copii ai ei — au infruntat multe greutati,
materiale si sociale; mama a ajutat de tanara, din toate puterile, dand ore particulare. Din
cauza legilor rasiale, Eszter a terminat liceul pe cale particulara, intdmplator tocmai la
Timisoara.

Tn 1944, unul din chiriasii bunicii la Turda, Ari Hirsch, era conduc&torul unui grup clandestin al
carui scop era ajutorul acelor evrei din Cluj care se incumetau sa treaca ilegal granita dintre
Ungaria si Romania, care despartea Clujul de Turda. (Evreii din Cluj au fost adunati in ghetou si
apoi deportati, cei din Turda, nu.) Mama a devenit membra a acestui grup. Cum avea talent la
desen, sarcina ei principala a fost falsificarea semnaturilor pe actele false cu care refugiatii
plecau mai departe la Bucuresti. (Vezi Frontiera dintre viatd si moarte de Zoltan Tibori Szabo,
editura Compania, 2005). Grupul era mic, si actiunea lor, modesta, dar riscul pe care I-au
asumat era mare.

Unul din fratii mamei, Vida, a murit la Turda, in timpul unei permisii dintr-un lagar de munca
din Transnistria. Celalalt frate, Frantzi, bolnav de epilepsie, a petrecut anii razboiului in
Palestina. Mama si bunica au vandut tot ce au putut ca sa finanteze plecarea lui Frantzi, iar
dupa razboi, au mai vandut tot ce a ramas, ca sa se poata intoarce.



Dupa razboi, Eszter a terminat filozofia si psihologia la Cluj; acolo I-a cunoscut pe tatal meu,
David (Dodo) Frankel, proaspat intors din Buchenwald. Tinerii casatoriti s-au mutat la
Timisoara, unde au venit, dupa cativa ani, si Elza si Frantzi. Frantzi a locuit cu noi la Timisoara
pana cand s-a stins din viata, in 1964. Bunica mea a trait cu noi pana in 1981, cand ne-a parasit
si ea, la 89 de ani.

La Timisoara, Eszter a predat filozofia la Facultatea de Medicina pana in 1976, cand a fost
fortata sa iasa la pensie Tn urma plecarii mele din tard. Studentii i-au apreciat inteligenta,
cursurile bogate, atitudinea demna si dreapta, umorul si firea generoasa. Fosti studenti au
pastrat legatura cu ea ani de zile, la Timisoara, si mai tarziu, la Bonn.

Eszter a avut multe talente pe langa cel didactic: la desen si pictat, la scris si poezie — a publicat
doua poezii traduse din maghiara, Danaidele si Cartea lui Jonas, de Mihdly Babits. Dar poate
talentul ei cel mai remarcabil a fost cel pentru prietenie. Din anii studentiei, pana in ultimele
luni ale vietii, a format legaturi de prietenie care au lasat urme adanci si luminoase. Cu Judit
Molnar, de exemplu, a fost colega de facultate un singur an, la Cluj, dupa care Judit a plecat la
Paris, dar acest an a hranit o prietenie care mai dureaza si azi, caci Judit, la 96 de ani, e prietena
cu mine. Pe Margarete Nagel a cunoscut-o in ultimele luni ale vietii, in spital, la Bonn, dar a
lasat o impresie atat de puternica incat, din nou, prietenia cu ea si sotul ei am mostenit-o eu.

n timpul anilor petrecuti la Timisoara veneau prieteni de la Cluj — pianistul Gyérgy Halmos, ale
carui povesti ne faceau sa radem cu lacrimi, scriitoarea Maritza Foldes, al carui umor taios
dadea amintirilor ei din lagar o nuanta unica. Veneau prietene de la Bucuresti, Matza Gartner si
Klari Tiegermann — cu Klari, mama schimba scrisori in maghiara in aliteratie absoluta (fiecare
cuvant incepea cu aceeasi literd). La Timisoara, Ibi Feldman i-a fost prietena-sora; vorbeau
zilnic si nu cred sa se fi certat vreodata. Cate o zi cenusie de viata timisoreana devenea, in
relatarea lui Ibi, o aventura in lumea absurdului. (lbi a emigrat in Canada impreuna cu familia ei
la sfarsitul anilor '70. Mama a vizitat-o la Toronto, cand Ibi suferea deja de boala care a rapit-o
mult prea timpuriu.) Mai veneau la mama, sa-i ceara sfatul, sau doar sa povesteasca, tinere
colege — Mia Lazarescu si Gabi Coltescu, venea Ervin Sallé (nimeni nu tacea mai intelept ca el),
familia era prietena cu familia Anatol, cu familia Laszlo. (Una din amintirile care mi-au ramas
despre Dr. Rolla Laszlo este ca, intr-o dupa-amiaza de primavara, mama a chemat-o la telefon
spunandu-i cd am o durere de cap cam suspectd. 1n 10 minute Rolla a fost la noi si a constatat
ca aveam meningita.) Unul din prietenii familiei a fost Dobrivoi (numele de botez I-am uitat). El
s-a prezentat la noi proaspat eliberat din inchisoare, recomandat de scriitorul lon D. Sarbu,
coleg de celul3, care i povestise despre mama. Un alt prieten apropiat a fost inginerul Vasile
Stoica si, mai tarziu, familia lui. Cu el, mama a mentinut prietenia si dupa ce a fost dat afara din
partid si un aparatchnik, care ne era, intamplator, vecin, i-a cerut oficial sa intrerupa orice
legatura cu acest potential dusman al poporului.



n copildria mea, mama mi-a dat in man4 carti care mi-au imbogatit toata viata: O pdnzd in
depdrtare, de Kataev, cele doua carti ale lui lIf si Petrov, Rdzboi si pace, Rivka la bdi (Marienbad)
de Shalom Aleichem, lgy irtok ti, de Karinthy, Wodehouse, Jené Rejté. in lungi dupd-amieze de
vara, vorbind cu ea despre lecturile comune, am gustat pentru prima oara bucuria de a
impartasi cu cineva carti pe care le iubesti.

Viata familiei s-a schimbat la sfarsitul anilor ’70. Eu am emigrat in America, Anna la Budapesta,
dar incercarea mare a fost boala Annei, Lupus, care i-a cauzat multe suferinte si care ne-a rapit-
01n 1994. Anna traia singura la Budapesta in conditii grele si parintii mei, care si-au dedicat
energia si imaginatia ajutorului ei, i-au fost sprijin neintrerupt. Tn acesti ani grei, Eszter si Dodo
au ramas totusi capabili sa se bucure de viata si de frumusetile ei, pe care mama le descoperea
cu mare talent, in flori, in peisaje, sau la talcioc. Florile le culegea, le picta, si, Tn ultimii ani de
viata, le presa si alcatuia din ele minunate felicitari de zi de nastere si de Anul Nou.

Tn 1987, ajutati de compozitorul Gyoérgy Ligeti, prieten din copildrie a tatilui meu, parintii mei
au “fugit’ in Germania, pentru ca de acolo o puteau ajuta pe Anna mult mai usor. Au reusit intr-
adevar sa schimbe Tn bine multe in viata Annei. De exemplu, cu “bursa Frankel’, cum o numeau
ei, Anna a reusit sa petreaca mai multe luni in Beijing in 1985, manata de marea ei pasiune
pentru limba si cultura chineza, pe care le-a studiat in adancime, singura si apoi la universitate,
la Budapesta.

n aceasta perioadd, parintii mei si-au petrecut majoritatea timpului la Budapesta. Mama a
invatat sa recreeze mancarurile preferate ale Annei din repertoriul bunicii. Stateau de vorba
indelung, dupa-masa, despre fleacuri si despre probleme mari. Mama si tata au fost sprijiunul
principal al Annei pana la sfarsit.

Dupa 1994, parintii mei si-au impartit timpul intre Bonn si Santa Cruz, unde trdiesc eu si familia
mea. La Santa Cruz si-au facut prieteni noi si s-au bucurat de céativa ani senini, a caror sursa
principala de lumina a fost fiul meu, Beniamin (Beni), nascut in 1987. Dupa moartea tatalui
meu, in 2002, mama a mai venit la Santa Cruz cativa ani, apoi m-am dus doar eu la ea, la Bonn,
cat de des am putut. Am facut tot posibilul sa nu se simta singura in timpul ultimei boli; am fost
cu ea cand s-a stins din viata, pe 12 februarie, 2009. E inmormantata, langa tata si Anna, in
micul cimitir evreiesc din Santa Cruz.

Eszter Gord Frankel a fost un om cu mult umor, multa inteligenta, tarie de caracter, demnitate
si generozitate. 'O doamna desavarsita’, a caracterizat-o recent Dr. Dusan Cristici din
Timisoara, un fost student al mamei, care mi-a fost coleg de scoala.



