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Sunt putini care au avut atatea preocupari ca tata. Pe frig cumplit, se deplasa pe schiuri,
in catune izolate din Tara Motilor, in zone cu mortalitatea infantila ridicata, pentru a
efectua control medical si pentru a instrui mamele in domeniul igienei. Juca in spectacole
de teatru, in trupe de artisti amatori ale medicilor, a organizat, impreuna cu profesorul
Laszlo Fey Colegiul Omul si Natura, la Universitatea Populara din Cluj, unde a tinut el
insusi numeroase expuneri. A condus o rubrica de consiliere medicala in coloanele
revistei Dolgozo NG, mai apoi Csaladi Tukor, dedicate femeilor. Emisiunile sale radio, in
limba maghiara si romana au fost ascultate de generatii de mame si bunici.

Ins& mai presus de orice, a vindecat si a scris. A vindecat cu cuvinte, cu empatie, cu
mana asezata pe fruntea pacientului si bineinteles cu medicamente. Au fost familii in care
trei generatii i s-au adresat cu problemele lor de sanatate, aducandu-i multumiri pentru
ingrijirea oferita; tratase mai intai bunica, apoi copiii si, in cele din urma, si nepotii. A fost
medicul internist al unui numar mare de intelectuali: scriitori, jurnalisti, editori, artisti,
actori, profesori, avocati si liber profesionisti. Exista putine locuri cu atatea volume si
lucrari de grafica cu dedicatie de autor, ca in apartamentul sdu de pe strada numita
candva Istvan Turr.

Pe de alta parte, a tratat timp de multi ani numeroase familii de muncitori, in cartierul Iris
din jurul fabricii de portelan. De circumscriptia sa a apartinut si satul tiganesc Bufnita,
accesibil toamna doar in cizme de cauciuc. Dupa cétiva ani i s-a repartizat un scuter
romanesc, ceea ce i-a facilitat deplasarile si prin aceasta viata zi de zi.

Cu doua decenii mai tarziu, cand lucram la fabrica de produse cosmetice din Cluj-
Napoca, muncitoarele ma intrebau adesea: ,Ce mai face domnul doctor?” Erau
pacientele sale de odinioara din cartierul Iris. Berta, o sefa de echipa care nu-si prea
alegea cuvintele, incat, ascultand-o, roseau pana si barbatii, cand mi se adresa mie, ma
ruga sfios: ,Dragul meu Dani, nu cumva sa-i spui domnului doctor cat de uréat vorbesc,
pentru ca dansul este un domn extrem de fin!”

Doctorul L6wy era de-a dreptul legendar in diagnosticarea luxatiei congenitale de sold la
sugari, cand inca putea fi vindecata in doar cateva luni folosind hamul Pavlik; copiii pe
care 1i ingrijea el puteau evita interventia chirurgicala. Fiind diagnostician de exceptie,
recunostea boala copilului dintr-o privire.

Daca trimitea un copil la chirurgie, suspect de apendicita, i se pregatea imediat sala de
operatie, deoarece examinarea preliminara a tatalui meu se confirma in marea majoritate
a cazurilor.

Scrisul a fost o componenta permanenta in viata tatalui meu, un adevarat modus vivendi.
A scris in cele mai variate genuri. De la eseuri, la comentariii pe teme medicale, articole
de popularizare a stiintei, critica de teatru, cronici despre vernisaje de expozitii si lansari
de carte, schite si nuvele despre amintirile sale timisorene. La véarsta de aproape
nouazeci de ani a publicat in revista de filosofie Extralet un studiu despre Moses



Mendelssohn. De asemenea, a compus muzica; o piesa de a sa a fost transpusa pentru
saxofon si interpretatd cu acompaniament de pian intr-un concert de muzica de camera
la Academia de Muzica din Cluj.

in tinerete practicase scrima, dueland cu mana stanga, desena tot cu mana stanga,
pregatea in fiecare an cate-o gazeta de perete de Ziua Femeii si Ziua Copilului, cu
inventivitate si atentie la detalii care depaseau cu mult scopul. De asemenea, canta la
pian cu talent. A invatat de la fosta eleva a lui Béla Bartok, Augusta Herskovits. Cu ocazia
unor lectii de pian la ,Gusti”, s-au cunoscut cu Maya, care mai tarziu avea sa-i devina
sotie si mama mea. In martie 2012 au avut privilegiul de a-si sarbatori impreuna cea de-
a 61-a aniversare a céasatoriei lor. In timpul razboiului, ,intre doud ore de pian’,
adolescentul Carol Léwy a fost concentrat la munca fortatd, lucrdnd cu roaba la
construirea etajelor subterane ale cladirii studioului de radio din Timisoara.

In entuziasmul sdu postbelic, s-a angajat ca voluntar in brigazile de tineret, care au
construit linia de cale feratd Bumbesti-Livezeni. Mai tarziu insa — de data aceasta insa nu
din proprie initiativa — a participat la ,munca voluntara” inutila, fiindu-i rapite multe zile de
duminica. Toate acestea ar putea constitui un adevarat scenariu al destinului individual
in era respectiva.

Ca tata Tsi facea timp pentru toate. Mic copil fiind ma lua in excursie in Padurea Hoia de
langa Cluj, iar mai apoi pe Muntele Vladeasa, purtdndu-ma in spinare pe portiuni mari ale
urcusului.

La varsta de patru-cinci ani trebuia sa trec proba asa-numitei vitamine D, care pe vremea
aceea se administra sub forma uleiului de peste. Era nerafinat, cu suspensii unsuroase,
gustul sau provoca senzatie de voma si avea un miros ca si cum o foca s-ar fi mutat in
apartament. Ca sa faca suportabil acest rau necesar, tata a intocmit un grafic pe hartie
milimetrica; a calculat numarul lingurilor de ulei pe care trebuia sa le inghit, si zi de zi ma
apropiam cu cate-o patratica de linia de finis. Pana la urma neplacutul s-a constituit intr-
un experiment palpitant, nu intdmplator Ti pastrez amintirea si dupa atatia ani.

Eram in clasa a cincea, si trebuia sa scriu o compunere despre toamna. O tema destul
de dificila si nu prea atractiva pentru un copil de unsprezece ani. Suspin adanc si ma
plang. Fara urmé de ezitare tata a luat de pe raft piesa Cyrano de Edmond Rostand. Tmi
citeste un pasaj si eroul plin de fantezie ma inspira, reusesc sa scriu compunerea cu
usurinta.

Cand am inceput sa cant la pian, tata mi-a copiat o piesa cu un scris de mana frumos,
tragand el insusi si cele cinci linii paralele ale portativului. Pastrez si astazi nota de mana
a piesei Wild Flower de Edward MacDowell. Tatal meu a gasit piesa, a copiat-o de
undeva, iar severa profesoara Magda Kardos a facut o concesie, admitand piesa in
repertoriul meu.



Pentru una dintre zilele mele de nastere mi-a daruit un joc Capitaly, facut de el insusi. A
necesitat un efort imens; a desenat tabla de joc, a taiat bancnotele din hartii de culori
diferite si a scris pe fiecare o valoare nominala. Dupa ce a terminat totul, s-a deplasat la
Izvorul Crisului, unde functiona pe vremea aceea o fabrica de jucarii sia comandat o cutie
compartimenta, cu compartimente confectionate pe dimensiuni potrivite jocului. A fost un
cadou deosebit de frumos si incepand de atunci au inceput partide antrenante care durau
pana noaptea tarziu.

Mai apoi cineva a mentionat ca ar fi fost posibila folosirea numelor de strazi clujene in
locul acelora din Bucuresti, de exemplu, periferiile s-ar fi putut numi Dambul Rotund
(Kerekdomb), Iris, Bulgaria sau Someseni (Szamosfalva), iar strazile din centrul orasului
puteau fi Piata Centrala (Fétér), strada Regala (Kiraly utca) ori Elizabeta (Erzsébet Ut).
Ar fi fost o ocazie unica de a crea cel dintai si probabil cel din urma joc Capitaly adaptat
Clujului, specific orasului de pe Somes.

Cand mi-am Tnceput studiile la Facultatea de chimie, tata a proiectat si mi-a pregatit un
sistem periodic care acoperea un perete intreg al camerei mele. Toate simbolurile
chimice au fost scrise pe un fel de cutie de carton tridimensionala, special comandata la
fabrica de cartoane. Metalele, semimetalele si nemetalele erau pe fundaluri de culori
diferite, desigur si lantanidele si actinidele erau evidentiate cu o culoare aparte. Culorile
au fost aplicate de tatal meu cu vopsea tempera, el a scris si simbolurile chimice,
folosindu-se de toc cu penita si tus negru. intregul ansamblu arata extrem de decorativ si
a fost un ajutor de folos pentru insusirea tabelului periodic, caci pe vremea aceea toate
elementele trebuiau cunoscute pe de rost; actualii mei studenti m-ar raporta probabil
decanului daca le-as impune o asemenea cerinta. Simbolurile se aflau toata ziua inaintea
ochilor mei, astfel ca le puteam repeta cu usurinta. Timp de un deceniu tabelul periodic a
fost decoratia camerei mele, seara, cu luminile aprinse, se vedea si de pe strada. A trebuit
dat jos cu ocazia zugravitului si, pentru ca eu aveam deja o specializare aprofundata intr-
un domeniu anume al chimiei, devenise inutil, si nu a mai fost repus pe perete.

Un episod nostim al epocii de trista amintire este legat de intélnirea noastra de zece ani
de la bacalaureat, organizata la restaurantul motelului din Gilau. Dupa incheierea
banchetului toti colegii de clasa au ramas la motel, deoarece, in conformitate cu
dispozitiile actuale pentru ,pastrarea linistei”, orice banchet sau petrecere trebuia sa se
incheie inainte de miezul noptii. Noi insa ne-am retras in camerele motelului si am
continuat sa ne distram. Noaptea, tatal meu impreuna cu poetul Géza Szdécs au decis sa
ne viziteze la Gilau, desi in acea duminica era permisa numai circulatia autoturismelor cu
numar par, dar tata avand masina cu numar impar nu avea voie sa circule cu ea.

Ca remarca de acum istorica, la inceputul anilor 1980, cantitatea de benzina care putea
fi achizitionata pe bonuri era de douazeci de litri pe luna. Probabil ca indisciplina si
persuasiunea lui Géza l-au convins pe Tatal meu - oricand deschis ideilor nastrusnice -
sa ia parte la aceasta aventura. Au venit doar pentru a ne saluta. Cand au trecut de postul
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de politie de la Gilau, se apropia de miezul noptii, deci inceputul interdictiei, iar la
intoarcere, in jurul orei trei dimineata, depasea cu mult orele de circulatie permise. Pe
drumul de intoarcere conducea Géza, caruia nu-i prea pasa daca urma sa fie suspendat.
Tg,i va ,recupera” el cumva permisul, pentru ca in tara coruptiei se putea ,rezolva” totul.

Tatal meu se constituia ntr-o audienta sensibila a manifestarilor artistice, receptionand
mesajul artistic in profunzime si intelegand contextul de multe ori ascuns. Un spectacol
neobisnuit de teatru, o lansare de carte sau un film artistic il impresionau profund si
reusea sa dezvaluie numeroase interdependente; adesea isi asternea gandurile pe hartie
si le transmitea clujenilor prin presa locala.

La fel erau si scrisorile pe care mi le-a trimis timp de doua decenii Si jumatate in Statele
Unite. Scrisori de idei, cu reflectii despre literatura universala, de la mitologia greaca la
Herta Muller, sau erau axate pe teme muzicale, cum ar fi variatiile Goldberg ale lui Bach,
in interpretarea lui Andras Schiff, unde — dupa opinia sa - ultimele variatiuni se constituiau
n precursoare ale muzicii romantice. Adesea oferea sfaturi medicale intr-un context mai
larg; prezenta o adevarata disertatie anatomica si fiziologica, la sfarsitul careia dadea si
sfaturi practice.

In toate scrierile sale si-a propus s& perpetueze valorile traditionale si sa promoveze
cultura clasica. Un fel de inot contra curentului, cand te misti in plina forta pentru a ramane
pe loc, pentru a nu fi luat de curent. Citandu-l pe scriitorul SAndor Marai, apartamentul
nostru de pe strada Turr Istvan din Cluj devenea unul dintre locurile rare ale orasului ,care
nu a fost incd demolat de tarnacopul timpului”. Desi aceste ,insule pasnice de
contemplare, singuratate si aducere aminte stau deja sub amenintarea viiturii torentelor
salbatice”, oamenii vrajiti de culturd se puteau bucura de ospitalitatea acestui anturaj
clujean.

In cuvantul sau de adio, cunoscutul ziarist Zoltan Tibori Szab6 evidentia ca doctorul Léwy
a adus la Cluj ceva din spiritul Timisoarei sale natale: spiritul tolerantei dintre etnii.

Sa-i fie odihna de veci netulburata!

Cluj-Budapesta, 18. decembrie 2018
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