Doua pietre tombale
De Daniel Vighi

Revin in cimitirul evreiesc de pe Calea Lipovei. Am acolo mai multe amintiri
vechi, una dintre ele este bacoviana: ma ratacisem intr-o amiaza tarzie de
noiembrie cu poetul-boschetar Ghita Pruncut, minunatul romantic, aed si
Minnesang de pe vremea ilustrului Frederic I de Barbarosa pe la birturile din
Cartierul intre vii sau prin Freidorf. Acolo, pe la te miri ce bodegd, ii vrijea pe
carutasii unguri cu poeme recitate cu ochi inturnati alcoolic spre cerul lui
Dumnezeu asemenea Terezei de Avilla. Eram prieteni indeaproape atunci, in
acele vremuri in care ne cutreierau, in plina oranduire socialista, placeri funerare
sub ploi de toamna. Si cum zic, rataceam pe la tintirimul iudaic si sugeam discret
dintr-o sticla cu doua prune carora li se zice ,Doi ochi albastri*. Alteori, beam
ceva si mai si, o grozavenie de rachiu ce purta gloriosul nume ,Te-am zarit
printre morminte". Licoarea boschetarilor din comunism. Mi-a fost drag sa ma
inchipui asemenea lor si sa beau din sticla cu poetul Ghita printre pietre funerare.
Atunci, Tn acea amiaza intunecata de noiembrie ploios, a fost sa fie o
fnmormantare ebree, cu vreo cateva persoane pierdute printre tuia, calatorind pe
alei in dosul sicriului acoperit cu odajdie neagra, si noi ne tineam asemenea
cersetorilor, nu departe de alaiul modest, batran ca pietrele din jur. Sugeam din
sticla de rachiu gretoasa si traiam cosmic. Intre timp, poetul a murit de excese,
asa cum sta bine unui Minnesang. Caut pe internet, la peste trei decenii, ceva ce
s-ar potrivi clipelor pe care le-am trait atunci. Gasesc un text care pare al unui
june naiv si nepriceput, asa cum eram noi acu’ treizeci de ani. Aceeasi curiozitate
ca a noastra il mana in locurile mucegaite, pline de praf vechi, de mister soft,
undeva printr-un tadrg asemanator prozelor de tinerete ale lui Sadoveanu prin
care cutreiera evrei telali slabanogi sau altii, vanzatori de gaz lampant purtat in
butoaie pe roti, care duceau in carca prin noroaiele ulitelor elevi clorotici spre

heder - scoala comunitara.

~Nu sunt evreu", zice junele internaut ratacit prin locuri asemenea
cu cele ale noastre: ,Nu sunt antisemit. in orasul meu existd un cimitir
evreiesc paraginit, in care, foarte rar, mai este inmormantat cate un
om care se intdlneste cu familia sa. O batrana are grija de cimitir,

amenintata de serpi. Coseste, pliveste si cam atat. Am inteles ca 1i da



primaria cativa lei pentru asta. O sinagoga am identificat pe langa
spital, am vazut crucea lui David (sic!) ca ornament in zona podului. E

casa particulara, cam darapanata, nu stiu soarta ei.

(http://forum.softpedia.com).

Trec pe langa pioasa noastra betie de extract bacovian cu arome de gutuie
si balega de vaca tomnatece ale poemelor lui Fundoianu - batrinul cantor,
batranul rabinul, batranii alaiului. Stam sub tuia si ascultam rugaciunea cu vocale
guturale de pe vremurile lui Elohim. Doua pietre tombale atesta vechimile
locului: le desparte o suta si cincisprezece ani, cea dintai e de prin 1636, a doua,
din 1751. Un veac trece usor printre tuia, alaiuri cu cantor si rabin, mesteacan,
salcii peste lespezi impodobite cu pietre de rau. O suta si cincisprezece ani - mai
nimic:

»1751, ianuarie, Timisoara. Inscriptie pe piatra tombala
a invatatului Daniel Chai Musafia. Aici odihneste cabalistul si
purul, evlaviosul si modestul in ale invataturii dezvaluite si in cele
tainice, luminat din cortul Torei. Nu sa clintit toate zilele sale

inteleptul Daniel Chai Musafia“ [Izvoare, vol. I1I-2: 5].

Informatia a ajuns la noi din cartea Aus der Vergangenheit der
Temeswarer Juden [Sinai - Anuarul de studii iudaice, 1928-1931, vol. II]
a lui Jacob Singer, rabin al orasului in perioada interbelica. Acelasi rabin,
sau poate altcineva, povestea pe soptite scena cu bastinasul iesit in fata
alaiului care 1l ducea cu biciul pe Isus pe Golgota. Omul pe nume Ahasverus
refuza sa-l ajute pe Mantuitorul cazut Tnaintea Iui in praful ulitei. Poate evita
Ahasverus, poate ca se teme, poate ca nu vrea, destul de bine ca asupra lui se
abate blestemul Domnului, care-i promite un drum fara capat in vesnicia unei
vieti ratacitoare in aeternum! O calatorie prin veacuri a unui fals, o nedreptate cu
un Isus construit pentru ura, impotriva zicerii ,Doamne, iarta-le lor caci nu stiu
ce fac". Un Isus al celor care urasc, avandu-l ca alibi. Toate acestea s-au
petrecut pe un drum lung - secole de ratacire care si-au gasit implinirea in

veacul de pe urma:

,Cand ma uit la cel care statea in fata mea, la vreo 30-40 de
centimetri, vad ca i se face o gaura in cap, la ceafa, apoi un suvoi

teribil de sange si pica mort. Acolo a zacut, in vagon. Sa nu mai vorbim



ca au fost in lagar si alte aspecte. Unele cadavre au fost despicate si au
fost extrase anumite organe si... ori au consumat, ori au vandut, caci si
acolo, in lagar, a inceput sa apara o piata de genul asta. Erau stive de
cadavre in lagar, dar nu a mai impresionat pe nimeni treaba aceasta"

[Memoria salvata: 264].

Ahasverus ajunge in Banat, pe strazile Timisoarei, dar si prin locurile
umbrite ale padurii de pe culmea paraului Stratia si raul Bistra Marului pana in
varful Batranului, si de acolo, spre valea viitoarei localitati Ferdinandsberg (Otelul
Rosu de astazi). Paseste pe drumurile de la Obreja, Ciuta sau Var. In romanul lui
Jean d’'Ormesson, Povestea jidovului ratacitor, cizmarul iudeu se plimba pe
strazile Venetiei pe cand aceasta era republica faimoasa si tare in razboaie, se
plimba pe la Lido, scurma cu piciorul in nisipul ud al plajei, se holbeaza
semnificativ la amurgul de dincolo de valurile marii, de peste cladiri, asculta
melodia Che sara in interpretarea lui Jose Feliciano. Trece, dupa cum ne sopteste
d’'Ormesson, pe langa ,Vama marii* - care este ,o cladire frumoasa avand
deasupra un glob manuit de zeita Fortuna" [d'ORMESSON, Povestea: 48].

Prin Banatul montan, Ahasverus este urmat de edicte imperiale. Nu prea i
se da voie sa rataceasca pe tarmurile si cheile raului Caras, asa ca Maria Tereza
fi scrie baronului Enghelshofen sa vegheze ca, prin tinuturile regimentelor de
granita, cele atat de greu disciplinate de administratia militara, sa nu cumva sa
ajunga pribeagul jidov de pe vremea lui Cartaphilus - un ratacit crestinat din
Armenia medievalda despre care povesteste binecuvantatul in Domnul, calugarul
Matthaei Parisiensis din sfant locasul Saint-Alban in Chronica Majora. in
letopisetul lui Mattheaei Parisiensis - cel de pe urma dintre frati care si-ar putea
spune siesi, in binecuvantata smerire greco-bizantind, Amartolos, adica Pacatosul
- se spune ca ar fi venit pe la anul 1228 un vladica din Armenia in Anglia de
atunci si ar fi povestit despre un paznic, un portar sau, cum zicem noi azi, un
bodyguard, un membru al Serviciului de Protectie si Paza. Acest portar-
bodyguard-sepepist pe nume Cartaphilus avea in grija usa pretoriului lui Pontius
Pilat cand a venit Condamnatul la Judecatd. Cum a trecut pragul, cum I-a izbit
Cartaphilus cu pumnul in spate de |-a proiectat in mijlocul camerei si i-a strigat:
~Mana, Isuse, mergi mai repede, ce esti asa de mogait" (in dialectul banatean de
mai tarziu, cuvantul va insemna lent, moale, bleg). Isus l-a privit si i-a spus:

.Merg, fii pe pace, insa tu vei astepta venirea mea!“. Evanghelistii, doctorii



seraphicus, teologii cei multi de peste veacuri vor interpreta zicerea asta ca fiind
porunca adresata neamului crestinesc si tuturor neamurilor de a rataci, de a nu
muri si de a astepta a doua venire. De atunci, Cartaphilus asteapta, dar nu
rataceste. Cizmarul Ahasverus, in schimb, ratdaceste si asteapta. Sepepistul
Cartaphilus, nu multa vreme dupa moartea si invierea Domnului, a fost botezat
de Ananias, cel care a turnat apa sfintita in numele sfintei treimi si pe crestetul
Apostolului Pavel. Devenit bun crestin, Cartaphilus traieste o suta de ani pe urma
cade la pat in coma si trage sa moara, se vindeca apoi si revine sub puterea
blestemului la varsta de 30 de ani pe care o avusese pe vremea Rastignirii. Nu
bate in lung si lat pamantul, traieste printre episcopii armeni si se supune la
toate. Desi traieste sub blestem, nu suferd asemenea lui Samiri din Coran, sura
XX, intitulata ,Ta Ha"“. Acolo, Moise il blestema pe Samiri (pentru ca a facut
pentru triburile iudee Vitelul de aur) sa vagabondeze la randul Ilui, dar 1l
condamna si la singuratatea ratdcirii, poruncindu-i sa strige oricarui semen cu
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care s-ar intalni: ,Fugi, nefericitule, fereste-te sa ma atingi in vreun fel* [Coran,

sura XX, verset 97].

Capitol din volumul ,Istoria din cutia de pantofi” de Daniel Vighi, Editura Cartea
Romaneasca, 2013

Multumim autorului si editurii pentru permisiunea de a publica povestirea.



