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Născut în 1936 la Burdujeni, lângă Suceava, într-o familie de evrei, Norman Manea a 
fost deportat în lagărele din Transnistria, fiind copil, împreună cu familia lui.  
Repatrierea familiei în 1945 era la început plină de speranţe, dar, în curând, 
nesiguranţa existenţei într-un nou regim de teroare se face simţită în familia Manea.  
Conflictul interior între dorinţa de a se elibera din ghetoul trecutului şi dorinţa de a fi  
asemenea celorlaţi, acea senzaţie a captivului adversităţii interioare, de care 
pomeneşte mereu autorul, domină viaţa întregii familii . 
Tatăl o manifestă în tăcere şi demnitate. Mama în veşnică agitaţie şi nelinişte. 
Scriitorul se închide în cochilie care este nu altceva decât cochilia limbii în care scrie, 
limba în care a învăţat, iar apoi a devenit scriitor.   
În 1986 părăseşte ţara şi în 1988 ajunge în SUA .  
 
Întoarcerea Huliganului este un document inedit despre România din perioada din 
cele două regimuri de teroare. Tragedia incertitudinii existenţiale. Tragedia lipsei de 
identitate. Tragedia evreilor din diaspora de 2000 de ani. 
 
Titlul nu este ales întâmplător.  
În 1934 apare cartea lui Mihail Sebastian - Cum am devenit huligan - care este un 
răspuns la insultele aduse la adresa lui de către intelectualii acelei vremi care se 
alăturaseră deja grupurilor legionare și mai ales la prefaţa intelectualului legionar Nae 
Ionescu, scrisă la cartea lui Sebastian De două mii de ani care reflectă căutarea 
identităţii şi contradicţia interioară care se naşte în sufletul evreului și cetăţeanului 
român Josif Mendel Hechter/Mihail Sebastian. Insultelor la care e expus, Sebastian 
răspunde în eseul Cum am devenit huligan.  
 
În librăria bunicului Avram din Burdujeni se purtau discuţii pline de tensiune şi  
îngrijorare în legătură cu apariţia acestor cărţi. Ariel, vărul rebel sionist şi literat 
decretase anul 1934 „Anul Avertismentului”.  
Dar nu toţi îl luau în serios.  
 
Iată cum descrie Norman Manea evenimentele : 
"Viitorul ginere şi aleasa inimii sale [cei care urmau să devină părinţii lui Norman 
Manea] citeau şi ei în librăria bătrânului Avram, ziarele şi cărţile momentului,aşa că 
ştirea lansată de vărul Ariel nu avea cum să-i surprindă: romanul De două mii de 
ani, apărut în acel an stârnise un enorm scandal în lumea bucureşteană ! Autorul nu 
se numea Mihail Sebastian, cum era tipărit pe coperta gri-bleu a cărţii, ci Iosif 



Hechter, iar incendiara prefaţă a romanului se datora ideologului legionar Nae 
Ionescu, mentorul, cine ar fi crezut, al bietului Hechter!  
Prefaţa domnului Ionescu susţinea că admiratorul şi ucenicul său nu era, pur şi 
simplu om de la Dunărea Brăilei, ci evreu de la Dunărea Brăilei. 
Faptul nu putea fi, se pare, nici ignorat, nici schimbat: Hechter-Sebastian şi 
coreligionarii săi, chiar dacă atei şi asimilaţi, nu puteau fi români.Românii sunt 
români pentru că sunt creştini-ortodocşi şi creştini ortodocşi, pentru că sunt români, 
explicase legionarul Ionescu.  
Simplu, ca bună ziua !"  
 
Nu voi rezuma conţinutul cărţii care, cred eu, este o lectură din cele care nu pot  lipsi 
din biblioteca fiecăruia dintre noi, nu numai pentru frumuseţea stilului, dar şi pentru 
că romanul este un document al secolului al XX-lea din Romania. Un document trăit. 
Voi cita doar din partea finală, când Norman Manea revine în Romania în 1997, din 
capitolul A şasea zi, sâmbătă,26 aprilie 1997. 
 
"Târzie oră de noapte. Pe ecranul de televizor se desfăşoară ceremoniile bisericeşti 
ale Învierii.  
Mă aplec asupra teancului de ziare. Reacţiile la Jurnalul lui Sebastian sunt variate. 
Emoţie, uimire, iritare. 
De ce m-ar interesa? Doar nu am fost prezent, când pătimaşul Ariel perora, în anii 
huliganici dinaintea naşterii mele, în faţa micii audienţe în librăria bunicului, despre 
huliganul Sebastian şi legionarii huligani cu care se aliaseră prietenii săi . 
Sebastian nu are legătură cu Transnistria, nici cu Periprava.  
Adevărat, şi el vroise să iasă din ghetou şi nu fusese întâmpinat cu flori, ci, previzibil, 
de alte ghetouri . 
Şi el sub asediu rămăsese captivul adversităţii interioare .... asemănările greu de 
neglijat nu anulează, însă, diferenţele drastice. 
Trăise în lumea vechilor coduri, gata să explodeze, eu am trăit, după ce codurile 
explodaseră. 
Nu, nu sunt Sebastian, dar dacă aş scrie despre Jurnal, aş fi acoperit din nou de 
sudălmi şi pietre?Din nou onorat ca trădător, extrateritorial, "gunoi", agent al Casei 
Albe ? 
 
Din "Întoarcerea huliganului", ed. Polirom 2011  
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