Francisc Schneider

COPILARIE SUB TREI CARMUIRI

(Eseuri mozaice)

PROLOG

Am in fata mea cei patru nepoti, bucuria si implinirea vietii mele, si deodata imi
trece prin minte copilaria mea. Inchid ochii si caut sa revad prin ochii mintii
inceputul si strada copilariei.......

Primele mele amintiri sunt legate de strada XII numarul 68.

In primul moment gandul ne duce la “TWELFTH AVENUE” dintr-o metropold de
dincolo de ocean. Nu. Este vorba de strada XII din comuna rurald Fratelia sau
Chisoda Noua, situata la cativa kilometri de Timisoara, care cu timpul a devenit
comuna suburbana ca apoi sa fie un cartier marginas al Timisoarei.

Acolo mi-am petrecut primii ani de viata, pana la debutul razboiului, cand
din motive etnice am fost evacuat,i.
Dar cine sunt EU ?
Ca sa stiti cu cine aveti de-a face nu voi prezenta doar crampeie din viata
mea, ci voi prezenta pe scurt intreaga mea genealogie, de fapt, succesiunea
cromozomiala de-a lungul generatiilor, de la Tnceputul inceputului.



Genealogie

Suntem in anul 2009, dar dupa calendarul mozaic 5769. Consideradnd ca,
exceptand ultimul secol, o generatie poate reprezenta aproximativ doua decenii.
EU in acest an 5769, la 76 ani, cati am, reprezint aproximativ generatia numarul
285, filogenia unei succesiuni cromozomiale de 285 generatii mozaice.

Desigur nu am dovezi certe, dar de trei generatii toti membrii familiei mele au
grupa sanguina B III, ceea ce poate pleda pentru origine asiatica. Dar diferentele
fenotipice, nesemnificative, ale comunitatilor evreiesti contemporane, in conditiile
dispersiei multiseculare si a mixturii populationale dintre evrei si neevrei, nu pot
evidentia caracteristici genotipice specifice evreilor. Exceptadnd, poate, frecventa
haplotipurilor cromosomului Y la cohaniti.

Dar ce pot sa consider punct de pornire ?
Fara doar si poate ,,IZGONIREA DIN RAI”, sau in limbaj curent ,DE LA ADAM si
EVA".

S& urmadrim punctele nodale ale succesorilor incepand cu ,PACATUL

ORIGINAR".

Inceputul

Incep cu Abel, fiul lui Adam, apoi dupd mai multe generatii, perioada ,marelui
potop”, Noe si Sem, fiul acestuia. Dintre descendentii lui Sem o parte s-au stabilit
in Ur, dincolo de Eufrat, de unde dupa un timp au plecat spre nord in Aram unde
au fost etichetati drept ,IVRIMI”, in traducere ,strdini”. Abraham, cel mai
reprezentativ dintre ei, parintele tribului ivrimilor, a dispus migrarea in Canaan, cu
doua milenii inaintea erei noastre. Succesorul lui a fost Ithac, urmat de Iacob.

Era perioada canaaniana.

Iosif, fiul lui Iacob, vandut ca rob de catre fratii sdi, ajunge in Egipt, este
remarcat pentru istetimea sa, dobandeste functii de stat si in final faraonul il
numeste guvernator al Egiptului, marcand inceputul perioadei egiptene. In aceasta
perioada, seceta s-a abatut asupre Canaanului, ceea ce a impus cumpararea de
alimente din Egipt. Reintalnirea lui Iosif cu fratii sai a fost urmata de mutarea casei
lui Iacob in Egipt si stabilirea in manosul tinut Gosem din delta Nilului. Urmasii lui
Iacob au trait ca pastori in Delta Nilului aproape patru secole, ca apoi sa fie obligati
la o viata de sclavi, care se sfarseste cu Moise, la 13 secole inaintea erei noastre,
marcand perioada egipteana.

Moise obtine eliberarea evreilor conducandu-i spre rasarit prin pustiu. La
poalele muntelui Sinai, dupa primirea decalogului, s-au cristalizat institutiile legate
de viata religioasa si primele forme de organizare ale viitorului popor israelit. Dupa
patruzeci de ani din momentul parasirii Egiptului, Moise a murit lasand carma
conducerii in mana lui Iosua care in fruntea unei armate bine organizate a cucerit
Canaanul in decurs de sapte ani, cu doudsprezece secole inaintea erei noastre.

Iosua a impartit teritoriul cucerit la cele doisprezece triburi, care au actionat
unitar atata timp cat traia Iosua. Dupa moartea lui, nelasand un succesor autoritar,
aceste unitati teritoriale tribale actionau separat, expusi atacurilor popoarelor
vecine. Din cand in cand isi uneau fortele sub conducerea celui mai viteaz si energic
care era proclamat judecator, sub al carui conducere actionau pana ce primejdia a
trecut. Epoca judecatorilor se situeaza intre 1200 si 1050 inaintea erei noastre,
Cel care a inteles necesitatea de a unifica triburile sub conducerea unui rege a fost
Samuel, preot si judecator, care actiona pe tot teritoriul triburilor ca un intelept



apostol al poporului. In urma unei viziuni a adunat pe batranii triburilor si I-a
proclamat pe Saul rege in 1030 inaintea erei noastre.

Epoca regilor incepe cu Saul (1030-1010), se continua cu David (1010-970 si
atinge apogeul cu Solomon (970-931). Sub Solomon tara cunoaste o inflorire
nemaiintalnita in toate domeniile, dintre care o insemnatate deosebitda are
indltarea Templului din Ierusalim.

Un secol a durat regatul unitar. Moartea lui Solomon, dificultatile politice
externe si interne, rivalitatea dintre triburi, a dus la destramarea unitatii,
formandu-se doua state - Israel, cuprinzand zece triburi, la Nord si Iudeea, locuit
de doua triburi, la Sud. Israelul avea o suprafata de trei ori mai mare decat Iudeea,
dispunea de vai bogate si drumuri, pe cand partea sudica era sténcoasa, secetoasa
si saraca, aflandu-se izolat in vecinatatea nomazilor din desert. Israelul, in
drumul expansiunii asiriene, a fost ciopartit continuu de teritorii marginase, iar
pentru teritoriul ramas se platea tribut. Asirienii realizau contopirea tarilor supuse
prin deportarea locuitorilor in regiuni indepartate si colonizarea teritoriului cu
invingatorii. Ultima fortareata a cedat in urma asediului condus de regele Sargon
al II-lea in anul 721 , marcand sfartitul regatului Israel, si al celor zece triburi (931-
721) .

Dar eu, mai bine-zis, stra-strabunul meu a facut parte din regatul Iudeei, in
fruntea caruia s-au succedat o serie de regi si dupa disparitia regatului nordic a
existat pana la anul 587 inaintea erei noastre. In acea perioada se consemneaza
nenumarate razboaie, dominatia asiriana, apoi babiloniana. De mentionat anul 586
cand armatele lui Nabucodonosor cuceresc Ierusalimul, incendiaza templul si fi
deporteaza pe evrei in Babilon. Exilatii au intemeiat asezari proprii, au capatat de
la babilonieni o autonomie a obstii si libertate spirituald, s-au organizat in
comunitati si au pus bazele sinagogilor.

In aceste conditii iudeii si-au pastrat traditiile, credinta, unii au dobandit functii
de stat. Dupa un timp, dupa moartea regelui, o parte s-au reintors, iar cei ramasi,
majoritatea, au marcat o nouad etapa cultural-religioasa, ce a culminat cu
elaborarea Talmudului Babilonean, in limba arameica. In acest timp in Iudeea se
succed ocupatiile persane, greco-macedoniana, dar dupa 445 de ani de dominatie
straina se redobandeste independenta politica. Apoi dupa 80 de ani se instituie
protectoratul roman. In aceste conditii, pe tronul Iudeei urca Irod I cu titlul de
rege, intre anii 37 si 4 inaintea erei actuale. De numele lui este legat recladirea
Templului.

La rascrucea dintre doua ere

In jurul anilor iudaici 3750, la finele perioadei celui de al doilea templu, in plina
dominatie romana, Ierusalimul a reprezentat in continuare centrul iudaismului. Dar
unitatea religiei mozaice a suferit multiple influente din partea invatatilor din
Iudeea céat si din diaspora evreiasca, in special din Babilon. Se consemneaza
diferente interpretative cu privire la autoritatea de stat in ce priveste
primordialitatea laica sau spirituala.

Se contureaza trei curente principale, reprezentate de saducei, farisei si
esenieni.

Saduceii constituiau casta aristocratica a preotilor, conservatori pentru legile
scrise, dar mpacati cu politica lui Irod care favoriza cultura greco-romana.
Acceptau serviciul divin numai in templu si respingeau credinta in viata de apoi.



Fariseii (parusimii), majoritari, preocupati de soarta natiunii, acceptau si legile
orale, democratizand ritualul in intelesul oamenilor si in acest fel au diminuat
influenta preotilor. Credeau in nemurirea sufletului, viata de apoi si invierea
mortilor. Pledau pentru concilierea dintre divin si uman.

Esenienii constituiau o casta ascetica, traiau retrasi in colectivitati la marginea
societatii, dar erau admirati pentru virtutile lor. Nutreau dorul dupa imperiul lui
Dumnezeu neluand parte la agitatia politica.

In acest context existau Hilel si Iosua.

Hilel era originar din Babilon, unde a trait 40 de ani, fiind recunoscut ca un
erudit in iudaistica A venit la Ierusalim pentru a studia Talmudul, atras de reputatia
maestrilor de aici, dar in scurt timp a fost recunoscut ca unul dintre cei mai
importanti invatatori al perioadei. Modestia si dragostea Iui pentru oameni a
determinat sa fie considerat un model de sfintenie. A fost fariseu.

Iosua a copilarit in apropierea Ierusalimului. Copil fiind s-a remarcat prin
cunostintele lui in domeniul legilor iudaice, uimind pe invatatii din Templu. In
perioada dintre copilarie si maturitate se pare ca a trait intr-o manastire tibetana.
Carisma lui si calitatile sale oratoricesti aveau o putere hipnotizanta, convingand
auditoriul printr-o argumentatie fascinanta. Bunatatea si solicitudinea lui au
subjugat pe cei din jur, oameni din diverse paturi sociale, care-l adulau si-l urmau.
A fost un admirator al lui Hilel cu care se potrivea prin tot ce era uman. A fost
esenian care a imbratisat doctrine farisee.

Ambii, Hilel si Iosua, se remarcau prin nobletea inimii, puritate moral3,
sfintenie religioasa, iubire de pace, caracter binevoitor si bland. Amandoi credeau
in apocalipsa (revelatia divina), profetind invierea. Considerau prezenta ingerilor
alaturi de Dumnezeu, dar si existenta unor fiinte malefice - demonii.

Regula de aur pentru amandoi era umanismul, iar chintesenta
RELIGIOZITATEA SUPERIOARA, exprimat insd diferit — Hilel negand inumanul, pe
cand Iogua intarind afirmatia umana. 5 5

Hilel - SA NU FACI ALTUIA CE NU AI VREA SA TI SE FACA TIE !

Iosua — FA CELUILALT CE AI VREA SA TI SE FACA TIE !

In final:

HILEL a trait pana la adanci batraneti, pana la varsta biblica a lui Moise
(120 de ani). In tot acest timp a fost un sef de scoala care a propovaduit iudaismul
in cel mai umanist mod.

IOSUA a murit de tanar aducand un mesaj nou inspirat de Sfantul Duh si
faurind o religie a mantuirii lumii prin sacrificiul sau.

Evident, in vremea aceea, stra-strabunii mei au urmat drumul batatorit al
urmasilor lui Hilel.

Emigrant in Europa

Reintoarcerea din robia babiloniana, urmata de cateva decenii de vietuire in
statul iudeu sub protectorat roman, cu numeroase miscari sociale si razboaie,
culminand cu distrugerea templului si a statului iudeu (anul 71 al erei noastre), a
fost urmata de o intensificare a exodului. In aceste conditii unul din stra-strabunii
mei, din generatia 182-185 s-a stabilit la Roma unde era deja de doua secole o
puternica comunitate iudaica.

In jurul anului 800, corespunzator generatiei 210-215, in conditiile multiplelor
actiuni antievreiesti, se semnaleaza evrei stramutati in susul Rinului, catre Flandra
si spre est spre viitoarea Germanie, populdnd cele mai mari orase. Aceasta arie



Franco-Germana a fost denumita de evrei ASKENAZIA, de unde si denumirea de
evrei askenazi, din categoria lor facand si eu parte. Evreii ramasi in Palestina, cei
din tarile arabo-musulmane, nordul Africii si peninsula Iberica sunt etichetati
sefarzi sau evrei spanioli.

In urmatoarele secole, inmultirea si raspandirea evreilor, in special in marile
orase din vestul europei, este insotita de numeroase actiuni antievreiesti,
persecutii, expulzari, acuze de utilizare a sangelui de crestin in scopuri rituale,
pogromuri, maceluri, arderea cartilor sfinte ale iudaismului. Se consemneaza
actiuni alterne, obligarea crestinarii si numirea in functii de demnitari.

In secolul XII se raspandeste acuzatia de omor ritual, insotit, de multiple
actiuni antievreiesti. In 1215 papa Inocentiu III hotareste ca evreii sa poarte un
semn distictiv pe imbracaminte si nu pot ocupa functii publice. In aceeasi perioada
se consemneaza o puternica comunitate evreiasca la Praga.

Corespunzator stra-strabunilor mei din generatia 230, evreii prigoniti in
Germania occidentala se stabilesc in Meckelenburg si Braunschweig. La Frankfurt
evreii se bucura de protectia regelui Carol al IV-lea, iar ducele Frederic II acorda
libertati tuturor evreilor din Austria.

In 1247 papa Inocentiu IV combate acuzatia privind utilizarea sdngelui crestin
in scopuri rituale si dispune incetarea arderii cartilor sfinte evreiesti, dar dupa doua
decenii papa Clement IV da bula “Turbato Corder” care extinde prigoana inchizitiei
asupra evreilor, Thomas d’Aquino da libertate suveranilor sa dispuna de bunurile
evreiesti, iar Louis cel Aspru ordona expulzarea evreilor din Bavaria.

In anul 1300 populatia evreiasca din Europa de Vest si Centrala este estimata
la 450.000 dintr-un total de 44.000.000.

In 1332 tarul Dusan al Serbiei confera unele drepturi evreilor, in timp ce sunt
prigoniti in Hildesheim (Prusia), izgoniti din Ungaria si masacrati in Rigendorf
(Bavaria).

In 1348 se infiinteaza ghetoul evreiesc din Nirnberg.

In 1420 revolta husitilor in Boemia si Moravia duce la marirea suspiciunilor
credinciosilorr impotriva evreilor din Europa Centrald, evreii sunt izgoniti din
Austria de Jos, Viena, Bavaria, Moravia.

In 1451 sinodul din Augsburg ordona ca evreii sa poarte o pata galbena pe
haine iar peste un deceniu evreii din Frankfurt sunt fortati sa intre in ghetou, in
timp ce regele Ungariei, Matei Corvin admite privilegiile evreiesti.

In secolul XVIlea , in Germania si teritoriile din estul acesteia, evreii utilizeaza
cu precadere limba idis. Alterneaza masurile antievreiesti cu privilegii acordate. La
fel si in secolul XVII, merita insa de mentionat ca in 1627 imparatul Ferdinand II
acorda evreilor dreptul la comert in toate targurile din Boemia si Silezia, ceea ce a
dus la dezvoltarea comertului in Europa Centrala. In 1658 evreii dobandesc dreptul
de a studia medicina la Universitatea din Konigsberg.

Secolul XVIII se caracterizeaza prin imbinarea masurilor pro- si antievreiesti.
Maria Tereza decreteaza izgonirea evreilor din Tirol, Praga, si Boemia, dar
incurajeaza angajarea lor in manufacturi. In fine, revolutia si constitutia franceza
declara evreii ca fiind cetateni egali cu crestinii.

Nu stiu, doar intuiesc, calea parcursa de stra-strabunul meu de-a lungul
mileniilor. Presupusele puncte nodale sunt patriarhii, Moise si exodul, regii iudei,
robia babiloniana, intoarcerea in Iudeea, razboiul cu Roma, emigrarea la Roma,
ratacind prin imperiul Roman, stabilirea in aria Franco-Germana (Askenazia),
migrarea in zona Germano-Austriaca.

Vicisitudinile istoriei antievreiesti, slalomul ce a ocolit asasinarea stra-
strabunului meu, a permis semnalarea, ca punct nodal, secolul XVIII in Imperiul
Austriac.



Numele meu este Schneider

Tatal, Bunicul, Strabunicul, Stra-Strabunicul tot Schneider se numeau, desi nici
unul nu era croitor. Desigur, unul dintre stra-strabunii mei de-acum vreo doua
secole a fost croitor undeva in Imperiul Austriac, iar in urmatoarea generatie, fiul
acestuia, fiul croitorului, era posibil Schneidersohn. Descendentul lui, nefiind
croitor, si-ar fi pierdut sufixul dar si numele, daca nu ar fi intervenit, in ideea
asimilarii, obligatia de a lua nume germane.

Consemnam anul 1787, in timpul domniei lui Iosif al II-lea de Habsburg,
urmasul Mariei Tereza, cand s-a impus cumpararea numelui. Schneider era la
indemana, la un pret convenabil, semnifica o ocupatie obisnuita ce s-a impus si
pentru alte limbi, spre exemplu ,croitor” in sarbeste. Asa s-a ajuns sa port si eu
acest nume care ma onoreaza.

Ceea ce stiu cu precizie e ca strabunicul meu, corespunzator secolului XIX,
generatia 282, era bacan la Mosnita Veche, un sat intre Timisoara si Buzias. I se
spunea svabul din Mosnita Veche.

Generatia 283, bunicul meu,
Schneider Ignatiu, avea o bacanie pe
strada principala a renumitei statiuni
balneare Buzias. Sotia Ilui Emma,
nascuta Spitzer, era originara din
Lugoj.

Generatia 284, tatal meu, Acuziu -
Akos, s-a nascut la Buzias in anul 1906,
s-a mutat la Timisoara in 1916, s-a
casatorit cu Barbara - Boris, nascuta
Mezey, mama mea, in 1932.

Bunicii Schneider Ignatiu si Ema. 1932

In fine EU - generatia 285, nascut in anul 1933.

Mare noroc pe mine, succesiunea cromozomiala a razbit. Cu caracterul meu
dificil, mostenind cele mai negative trasaturi, in antichitatea romana as fi fost
aruncat in groapa cu lei, in evul mediu as fi fost ars pe rug, daca in anii 40 as fi
trait mai spre vest as fi fost deportat si gazat. De-a lungul generatiilor am
supravietuit epurarilor etnice, purificarilor sociale, practicilor nimicitoare in numele
suprematiei de rasa, etnie, religie, clasa, de partid etc. Am supravietuit
totalitarismului de dreapta si de stdnga si acum suport — dar traiesc — in plina
tranzitie, la 76 de ani.



INAINTE DE RAZBOI

5693 - 5711
(1933, 27 iulie - 1941, 21 iunie)

Casa parinteasca

1933 - anul in care m-am nascut, un an de prost augur marcat de venirea la
putere a lui Hitler. Acest trist eveniment nu |-am resimtit decat dupa cétiva ani.

M-am nascut la casa cu numarul 68 de pe strada XII din Fratelia, asistat de
moasa comunald, Kadar neni, care statea la cateva case de noi. Avea o firma
sugestiva - o barza stand intr-un picior, cu un bebelas infasat in cioc. Ani de zile
am trecut pe langa casa ei, deseori am intalnit-o, intiparandu-mi imaginea ei cu
statura zvelta si fata zambareata.

Prima amintire tine de venirea pe lume a surorii mele, Ani. Aveam aproape doi
ani. Aud si acum vocea mamei mele care ma chema din camera alaturata sa-mi
arate bebelasul. M-am oprit inmarmurit, frapat de papusa din bratele ei si atras
de ochii stralucitori care ma provocau, dorind sa-i ating cu degetele si exclamand:

» Are ochi, are ochi !”

A urmat o amintire cu o mare incarcatura emotionala. M-am trezit plangand
in urma unui vis straniu. Stateam in patul dublu unde dormeam alaturi de bunica
mea, cand prin usa intredeschisa a aparut un lup care s-a postat cu labele din fata
pe marginea patului, uitandu-se fix la mine. Am inceput sa urlu de groaza si in acel
moment m-am trezit avand alaturi pe bunica care ma mangaia cu mana si cu vorbe
linistitoare. Am aratat cu mana spre tabloul de pe peretele din fata, infatisand un
caine ce se pregatea sa sara spre o pisica ce se catara pe gard.. Era tabloul pe
care-l priveam din pat, prima imagine la trezire si ultima la adormire, care acum
imi aparuse sub forma unui cosmar. Din camera de alaturi a aparut si mama mea
cu surioara mea in brate. Cu zambetul pe buze mi-a mangaiat capul pana m-am
linistit.

Este interesant ca acelasi tablou se afla azi pe peretele din fata patului meu.
Adorm si ma trezesc cu imaginea care de data asta ma face linistit si optimist .

Cantatul cucului de la ceasul din hol m-a facut sa sar din pat si sa topai prin
camera, apoi, de mana cu Edes, bunica mea, am trecut prin hol si am coborat in
bucatarie pentru frustuc.



Casa parinteasca avea un singur
nivel, cu intrarea din curte. Urcand sapte
trepte ajungeai la usa de intrare care
dadea intr-un hol mare din care se
deschideau trei usi: rima usa la stanga era
camera unchilor mei Carol si Otto, fratii
mamei. In fata, prima usa dadea in
camera parintilor mei cu surioara mea si
alaturi, camera lui Edes, unde stateam si
eu. In hol, langa fereastra, aproape de
tavan era un cuib de réandunica, locuit din
primavara pana in toamna de o pereche
de randunele, cu pui ai caror piuit ma amuza in fiecare dimineata. Pentru ele, din
primavara pana in toamna, bunica lasa fereastra de sus deschisa.

Din hol, coborand in curte, imediat la dreapta, era bucataria si camara, iar
alaturi o camera de servici. In continuare era o gradinita cu flori si un mic teren de
joacd, cu o groapa de nisip si cu un hutulus, la capatul curtii era o cusca stapanita
de Nero, un catelus bland si jucaus. Urma curtea cu pasari dominata de gaini si un
cocos pintenat al carui cucurigu ma trezea in fiecare dimineata. Printre ei erau si
gainusa Gretel si cocoselul Hanzi, cu care ma jucam in timp ce Edes strangea ouale
din cuibar. In continuare era o nesfarsita gradina cu pomi fructiferi.

Alaturi, despartit de un gard cu o poarta, era depozitul de lemne, cu o cladire-
birou. A fost domeniul bunicii, ramas de la bunicul Feri, comerciant de lemne din
momentul stabilirii Tn Fratelia. Bunica a mai continuat cu aceasta indeletnicire, inca
patru ani de la moaertea bunicului, apoi a abandonat-o. Imi amintesc ca intr-o
seara, impreuna cu bunica si cei doi unchi ne-am dus la gara Fratelia sa asteptam
un transport de busteni. Noaptea tarziu a sosit transportul. Pana atunci, in bezna
noptii admiram luminile trenurilor ce treceau pe langa noi.

. o TR Bunica mea, Anus - Anna,
L4 : .M} pentru toti era Edesanya - mama
. 5
6 Q’ - ' dulce, pe scurt Edes —era persoana
= { _ T, . v e
L. % ' /;,, numvaru unu d_|n casa. La inaltime
4 . Y. / depasea numai cu putin un metru

~ deosebit de autoritara, asa cum
¥ trebuia s3 fie o sotie de arendas,
care conducea mosii cu multi
argati, alaturi de Bunicu. Era
originara din Bidovte, Slovacia, o
localitate la 14 km de Kosite,
Bunicii Mezey cu cei trei copii. 1927 locuita predominant de evrej si

tigani. Tatal, strabunicul meu,
era un om invatat - rabin, nascut si scolit in Polonia, un om aratos, respectat de
toti. Cand am vizitat localitatea, dupa aproape un secol, batranii din sat isi amineau
de Resovsky Mihai din povestirile bunicilor, un om la care mergea tot satul sa se
sfatuiasca si sa ceara ajutor la nevoie. Din spusele bunicii stiu ca a fost remarcat
de un renumit scriitor care a petrecut cateva zile la Bidovte, Jokai Mor, care |-a
imortalizat intr-o nuvela intitulata Mihai cel Frumos.

$ 3 |} si jumatate, corpolenta, energica,
|
|

Sotul lui Edes, bunicul meu, Mezey Ferent Feri, era originar din Oradea,
descendent al unei familii de unguri sdmbatari convertiti la iudaism la sfarsitul
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secolului XVIII, pe vremea cadnd sambatarii erau prigoniti de biserica de rit catolic
si condamnati la pierderea drepturilor cetatenesti. Acesta s-a produs in ciuda
faptului ca facea parte din mica nobilime, dovada litera y din numele de Mezey,
obtinut pentru o bravura legata de lupta impotriva turcilor, dupa care numele lui a
fost inscris pe vestita piele de cadine din palatul regal de la Buda. Bunicul Feri, dupa
scoala primara, a urmat o scoala agricola si de economie agrard, a lucrat cativa
ani ca intendent la diversi mosieri, apoi avand recomandari exceptionale, dupa ce
s-a casatorit, a fost arendas la diverse mosii din estul Ungariei. A avut o statura
impunatoare, elegant si energic, inspecta mosia calare pe un cal alb dresat in asa
fel ca daca vedea o femeie frumoasa se oprea si necheza.

S-a casatorit cu bunica mea la varsta de 35 de ani, bunica avea 25. Au avut
trei copii. La terminarea primului razboi mondial a cumparat casa din Fratelia
impreuna cu depozitul de lemne, la recomandarea verisoarei preferate, Iren, care
locuia in Timisoara dupa ce se casatorise cu Arnold Stern, functionar la Fabrica de
Palarii.

Tatal meu, Acos - Acuziu, s-a nascut in 1906 la Buzias, unde bunicul meu
Ignatiu avea o bacanie, iar bunica mea Emma, originara din Lugoj, nascuta Spitzer,
era croitoreasa. Tata a urmat scoala primara la Buzias, apoi, in timpul razboiului
s-au mutat la Timisoara unde a urmat patru clase la Liceul Israelit, dupa care a fot
ucenic tamplar, la renumitul meserias Stoiet. A fost un barbat atletic, aratos, placut
in societate, canta la pian.

Mama mea, Boris - Barbara, nascuta in 1912, a urmat opt clase la scoala
Notre Dame din Timisoara. S-a cunoscut cu tatal meu la intélnirile tineretului
sionist. Dupa o prietenie de doi ani s-au logodit in 1931, urmand sa se casatoreasca
in primavara anului 1932. Cu o saptamana inainte de casatorie bunicul Feri, in
plina sanatate, alergand sa prinda tramvaiul 5 la statia terminus din Fratelia, a
facut un atac de cord si a murit subit. Casatoria a fost amanata cu o luna,
desfasurandu-se in cadru restrans. La un an de la casatorie m-am nascut eu, iar
dupa alti alti doi ani s-a nascut sora mea, Ani.

Tata lucra la atelierul de tdmplarie Palicico, bine cunoscut si apreciat pentru
mobilierul artistic pe care-l producea. Lucra impreuna cu mesterul Palicico si cei
doi fii ai sdi cu care a fost ucenic la Stoiet, ramanand foarte buni prieteni. Pleca
la lucru dimineata devreme si se intorcea obosit dupa masa. Diminetile de sféarsit
de saptaméana si de sarbatori, se aseza langd mine in pat si canta cantece
copilaresti hazlii: ,Boti — boti tarka”, ,Do,re,mi,fa sol, la, si, do”, despre hotul de
mere care-si umplea izmenele cu cele culese, curcanul si cantatul cu “hai-ra-re-
te-te”. A fost foarte amuzant.

Mama mea era o femeie frumoasa si blanda, dominata de Edes. Dupa ce a
terminat scoala, a ramas acasa cu probleme gospodaresti stabilite de Edes, avand
grija sa nu iasa din cuvantul ei. Afara de asta facea broderie si goblenuri si din
cand in cand plimba catelusa micuta Topsi, cu blana alba cérlontata. Seara la
culcare adormeam cu povestile ei : , Capra cu trei iezi”, ,Frumoasa din padurea
adormita”, , Scufita rosie” si multe altele.

Unchiul Carol, nascut in 1914, dupa opt clase scolare, a fost ucenic
marochiner, fiind un apreciat confectionar de posete. In fiecare dimineata facea
gimnastica, iar dupa-masa, de trei ori pe saptaméana mergea la antrenament de
lupte libere. In rest statea acasa si-si gatea singur mancarea. Uneori, privindu-I
cum face gimnastica, cautam sa-I imit, iar el ma ajuta sa fac podul si flotari.



Unchiul Otto, nascut in 1917, a urmat patru clase primare si sase clase de
liceu, intrerupand studiile la moartea bunicului. A facut apoi ucenicia ca
galvanizator. A fost o fire veseld, cu multi prieteni si cu o intensa viata sociala. Ne
jucam de-a v-ati ascunselea sau ghici unde am ascuns bomboana sau prajitura.

Pana la varsta de trei ani majoritatea timpului am petrecut-o acasa. Dimineata
stateam in bucatarie impreuna cu bunica. Bunica, in timp ce pregatea mancarea,
imi povestea, uneori imi cerea ajutorul la ales boabe, la framéantat aluat, la sters
vase. Aveam locul meu, in fata unei masute, cu un scaunel, de unde urmaream
tot ce se intdmpla si asistam la desele vizite pe care le primea, fara sa antrerupa
lucrul.

Zilnic venea Mariska cu care se ajuta in timp ce vorbeau slovaca. Era o femeie
mai tdnara decat bunica, originara tot din Bidovte. A fost slujnica familiei si a ramas
tot timpul atasata de ea, in toate peregrinarile ei. Odata am intrebat-o pe Edes
daca sunt surori. Aproape ca da - mi-a raspuns. Bunicul, tinea la ea ca..., aproape
ca-ti este bunica. La mutarea in Fratelia Mariska s-a maritat cu un slujbas de la
depozitul de lemne, Barna Arpad, si au avut o fata - Iuliska, prima mea prietena.

Bucataria, pe langa mobilierul specific, avea agatata pe pereti farfurii pictate
cu motive populare , in special florale, dar si cateva panze cusute. Una dintre
acestea m-a fascinat, ramanand in memorie si astazi. Infatisa un soldat in
genunchi, intinzand o floare fetei in straie populare slovace. Erau si cateva cuvinte
brodate, pe care mi le-a citit Edes ori de cate ori ii ceream:

Boleraz, boleraz / Zeleni boleraz /
Prenocui suhaiko / Prenocui tu un nas.

Peste decenii, cdnd am vizitat Bidovce, stand de vorba cu o batrana de varsta
mea, am recitat acest text. Mi-a spus ca este un vechi cantec popular slovac de
dragoste si I-a cantat asa cum pe vremuri mi I-a cantat Mariska. A fost un moment
care m-a impresionat pana la lacrimi.

Ghilani neni, o femeie in virstd, cu o statura impunatoare, atletica, veseld, cu
mult farmec, venea de cate ori avea drum in sat. A umblat in multe tari ca artista
de circ, fiind renumita ca boxa cu ursi. De fiecare data ma lua in brate si dansa cu
mine, apoi ma intreba unde e inima fetelor, despre care imi vorbea deschis. Eu,
razand, am tras pantalonii si am aratat ce se vedea.

Surorile Miller, de varsta lui Edes, stateau aproape de noi, veneau zilnic
aducand de fiecare data cate o atentie alimentara, ba lapte de capra, ba pui de
balta pane, ba cate un fruct sau prajitura. Bunica vorbea cu ele svabeste,
amuzandu-se, in timp ce eu savuram din bunatatile aduse.

Baba Sofi, o batrana micuta, slaba, usor garbovita, venea intotdeauna cu cartile
de ghicit. De fiecare data facea preziceri. Bunica zicea ca este vrajitoarea satului.
Avea un baiat, Costi, prieten cu Otto.

Doamna Mudrici, sotia macelarului din vecini, intotdeauna se plangea de
batdile dese pe care le primea din partea sotului. Uneori aparea la noi si noaptea,
fugind de urgia betivanului. Avea un baiat, Milan, ceva mai mare decat mine, cu
care m-am imprietenit.
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Deseori veneau la noi tigani, mai ales femei, cu care bunica vorbea in limba
lor. Intr-o zi curtea s-a umplut cu zeci de tigani galagiosi, o intreaga satra,
impartita in doua tabere, cautand sa explice ceva . Bunica i-a ascultat, apoi a vorbit
cu ei cu calm si hotarare. Dupa un timp oamenii s-au linistit si au plecat impacati.

In vecini erau trei copii de varsta mea, cu care ma jucam - Mudrici Milan,
Szajko Bandi si Andrei Gajo. Era la ordinea zilei prinsa, jocul de-a ascunsa, dar si
intreceri de fuga sau putere, deseori terminandu-se cu certuri si batai urmate
totdeauna cu impacari la interventia celor de acasa, deranjati de micile scandaluri
si plansete.

Din cand in cand veneau in vizita bunicul Ignatiu si bunica Emma. Aduceau
dulciuri si povesteau despre nazdraveniile din copilaria tatalui nostru.

De sarbatori mergeam cu parintii in vizita la bunici, parintii tatalui meu. Luam
tramvaiul 5 pana la Piata Kutl si apoi in continuare tramvaiul 1 sau 2 pana la Piata
Traian si in imediata apropiere, in piata Romana, vis-a-vis de biserica Milenium era
casa in care a locuit tata cu parintii lui, pana s-a casatorit. In aceeasi casa locuia
si pictorul Szuhanek bine cunoscut in Banat si Ungaria. La intoarcere ne opream la
cofetaria italiana de langa statia Maria.

Intr-o toamna, tata m-a dus la bunici sa stau acolo cateva zile. Ziua a trecut
cum a trecut, cu joaca, plimbari, gustari, dar seara cand sa ma culc, am inceput
sa plang cerdnd sa fiu dus acasa. Cu toate insistentele, mangaierile si povestile,
nu m-au putut linisti, incat bunicul m-a imbracat si am facut calea intoarsa la
Fratelia. Deja se intunecase si bunicul cu bastonul intr-o mana si cu cealalta
tinandu-ma, mergeam cu pasi grabiti. Am ajuns la poarta casei. Poarta inchisa.
Bunicul a ciocanit la fereastra cu bastonul si intr-un tarziu se facu lumina in camera
si aparu Edes miratd. Repede a coborat si a deschis poarta. Am sarit in bratele ei.

Mult timp am simtit regretul pentru atitudinea mea, caci a fost ultima mea
intélnire cu bunica Emma, care a murit subit dupa cateva saptamani. De moartea
ei aflasem dupa un timp, cand bunicul venise sa-si ia ramas bun inainte de a pleca
in Ungaria, la Szeghed. Atunci am aflat ca tata are o sora, tanti Berta, din prima
casatorie a bunicului. Mama lui tanti Berta a murit la nasterea ei. Tanti Berta era
mai mare cu zece ani, a ramas la casa din Buzias alaturi de bunica Emma, de care
era foarte atasata. S-a casatorit cu Varga Marton, un tanar functionar din Mako,
cu care s-a cunoscut intr-o vacanta de vara petrecuta acolo la bunicul din partea
mamei. Ulterior s-au mutat la Szeged. Cand bunicul urma sa se intoarca, am fost
cu tata sa-l asteptam la gara din Arad. In trenul din Arad la Timisoara, bunicul
povestea despre Berta si sotul ei Tibi, cat si fiul lor Ianos, verisorul meu, cu opt
ani mai mare.

Am avut parte si de un evenimment trist, inmormantarea unei fetite, Aranka.
Am fost cu Edes la cimitirul din capatul satului. Sarmana fetita, ceva mai mare
decat mine, a fost deseori la noi impreuna cu tatal ei, prieten cu unchiul Carol. Cu
un an in urma, bause din greseala soda caustica. A fost alimentata printr-un tub
ce intra prin burta, iar cand venea la noi mesteca bunatatile oferite de Edes si apoi
le scuipa in galeata. Tragedia ei m-a impresionat profund.
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Odata cu venirea primaverii, duminica de dimineatd, in fata casei noastre, s-
au adunat un grup numeros de tineri din sat. Venise si un militar care le explica
ceva, dupa care s-au incolonat si in pas de mars s-au indreptat spre capatul satului.
La amiaza s-au intors, asezandu-se pe banca din fata casei si pe iarba. Bunica a
adus apa, pahare si biscuiti. Asa a fost pana toamna. Erau exercitii de pre-militarie.
La inceputul toamnei, unchiul Otto a fost convocat pentru satisfacerea stagiului
militar, la Babadag in Dobrogea.

Gradinita

In toamna anului cdnd am implinit patru ani am fost inscris la gradinita. Era
gradinita germana situata nu departe de noi. Mergeam impreuna cu prietenul meu
Bandi, insotiti de doamna Szajko. Desi nu stiam prea multe cuvinte germane m-
am acomodat rapid cu copiii si domnisoara Grete, o educatoare tédnara si frumoasa
care ne invata cantece vesele si diverse jocuri. Primdvara am inceput sa pregatim
un program de cantece, poezii si piesa Alba ca zapada si cei sapte pitici. Eu am
fost al cincilea pitic. M-am amuzat cantand ,Haiho-haiho”. Serbarea de sféarsit de
an scolar, tinuta la restaurantul elegant al satului, in fata parintilor a constituit cel
mai mare eveniment trdit de mine pana atunci. Ziua urmatoare, duminica, am
participat la ,Kirvai”, cu toata gradinita. Lumea s-a adunat in costume populare in
fata bisericii catolice, de la capatul tramvaiului 5. In fata era fanfara urmata de o
multime de drapele scoase din biserica si de poporul dominat de tineri si copii
cantand si dansand.

In acelasi timp au fost remarcate persoane avand tinutda discordanta cu
majoritatea si evenimentul. Tineri cu pantaloni negri, camasa bruna, avand in
diagonala ce trecea peste umarul cu epoleti o curea neagra, iar pe cap aveau o
sapca neagra cu cozoroc, in fata avand si o insigna cu zvastica. Multimea a
inconjurat biserica si apoi s-a indreptat spre restaurant. De-o parte si alta a
coloanei erau ceilalti sateni aplaudand si apostrofand pe unii din coloana. Nu am
mers pana la capat, caci dupa un timp Edes m-a dus acasa.

Vara a trecut repede, cu joaca. Duminicile mergeam cu unchiul Carol la garla
de dincolo de calea ferata, In partea dinspre sat era nisip in care ne jucam si din
cand in cind intram in apa mica pana la genunchi. Adultii se avintau in larg pana
la papuris si uneori apareau cu cate o lipitoare prinsa de piele, de care scapau
punand sare pe animal. Am fost atent supraveghiati sa nu ne departam de mal.
Intr-un moment de neatentie Ani s-a dus mai departe si a disparut sub apa, doar
parul se mai vedea plutind. Unchiul Carol s-a repezit spre ea si a scos-o invinatita
si schimonosita de spaima. Din fericire totul s-a terminat cu bine, dar ea nu s-a
mai apropiat de apa niciodata.

Intr-o dimineata unchiul Carol nu s-a dus la servici, statea palid in pat cu mari
dureri de burta. Bunica statea langa el cu un lighean in care erau urme de sange
de la varsatura. Mama i-a dat apa cu bicarbonat. Mai térziu, bunica m-a luat de
mana si ne-am dus la medicul satului, domnul doctor Munteanu, care locuia langa
Primarie: Edes a spus despre ce este vorba si |-a rugat sa vina acasa sa-l vada.
Am ajuns acasa si la scurt timp a venit si domnul doctor. A explicat ca trebuie sa
stea in pat, i-a prescris medicamente, iar dupa masa a revenit cu un vas in care a
pus apa cu niste prafuri. Vasul continua cu un tub cu
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picurator, iar capatul I-a introdus in
fund. Asa a ramas cateva zile, fara
sa fie permisa mancarea. Dupa
cateva zile a scapat de tub, putea sa
se scoale, dar avea voie numai
anumite mancaruri pe care Edes le
prepara cu multa atentie, respectand
cu strictete indicatiile domnului
doctor, care venea zilnic sa-l
examineze.

Asteptam cu nerabdare toamna
sa ma duc iar la gradinita, sa-mi
reintalnesc prietenii de acolo. Nu a
fost sa fie asa, caci cu cateva zile
inainte de a merge la gradinita a
venit la noi doamna Szajko,

Feri, 2 ani, unchii Otto si Carol. 1935

mama prietenului meu Bandi, plangand ca nu pot urma gradinita germana pentru
ca sunt evreu. Asa am luat la cunostinta, la virsta de cinci ani, de discriminarea
rasiala.

Asa ca al doilea an am mers la gradinita roméaneasca, situata nu departe de
noi, langa biserica ortodoxa. In prima zi, m-a dus mama si m-a prezentat la
doamna educatoare, tanti Rodica, care m-a luat de mana si m-a dus printre copii
cu care repede m-am imprietenit. Stiam romaneste, asa ca nu am avut probleme
ca sa ma inteleg cu ei si sa pot urmari povestile cu ,Fat frumos”, zane si zmei. Au
fost si lectii despre sat, oameni si animale, cum trebuie sa mancam si sa ne
purtam. Mi-au placut mai ales jocurile cu cantece: ,Coroana e rotunda”, , Am
pierdut o batistuta”, cu atat mai mult cu cat ma tineam de mana cu fetita doamnei
educatoare, Doinita, pe care am indragit-o din prima zi. Uneori trecea pe la
gradinita sotul lui tanti Rodica, un barbat voinic, elegant imbracat.

Gradinita fiind aproape, ma duceam singur. In drum spre gradinita ma
intdlneam cu fiul brutarului care, cu un cos mare pe spate ducea produsele
comandate acasa. Noua ne aducea zilnic paine si cornuri. Un corn imi revenea mie
si-l duceam la gradinita sa-I mananc de gustare in pauza de ora zece.

Uneori cotrobaiam in noptiera lui Edes, cu multe obiecte ramase de la bunicul
Feri. Ma tenta in special un ceas de buzunar, pe care-| trageam si-i urmaream tic-
tacul. Cand auzeam ca vine Edes, puneam la loc si inchideam sertarul. Ceasul insa
ma obseda, asa ca intr-o diminata am pus ceasul in buzunar si in drum spre
gradinita, la cateva case de noi, m-am asezat la marginea santului de langa drum,
am scos ceasul din buzunar si am deschis capacele urmarind mecanismul cu
rotitele si cu un betisor miscam cate una dintre ele. La un moment dat, am vazut-
o pe Edes in fata mea, incruntatda. O vecina m-a vazut si a alarmat-o. Cand am
venit acasa de la gradinita, am primit o bataie de pomina cu lingura de lemn,
sculptata si pictata cu motive populare maghiare. Lingura aceasta o pastrez cu
sfintenie in vitrina cu bibelouri, impreuna cu ceasul bunicului.
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Iarna acelui an a fost deosebit de bogata in zapada si tata ne plimba
duminicile cu sania pe strada noastra si ne luptam cu bulgari, cautand sa-I tintim
cat mai bine. Avand de facut niste reparatii la nenea Farcas din strada vecina s-a
inteles cu el sa facem o plimbare cu sania lui, trasa de cei doi cai din gospodarie.
Asa ca intr-o duminica dimineata, bine infofoliti, am fost urcati in sanie alaturi de
tata, avand pe capra saniei pe nenea Farcas, dand bice cailor. Am gonit spre susul
strazii si am cotit spre stanga, pe calea Sagului. Am trecut de Fratelia, apoi in plin
camp, am lasat in urma fabrica de caramizi si apoi am cotit spre satul Sag, pana
la podul peste Timis. Acolo ne-am oprit sa ne dezmortim si apoi, inapoi spre casa.
Am mancat cu pofta si am adormit bustean pana dupa-masa tarziu.

La sfarsitul iernii, camera de servici din curte a fost inchiriata domnului Kovesi,
un sculptor venit la Timisoara din Turda, care si-a amenajat un atelier unde sculpta
mici figurine bibelou, realiza apoi tiparul in care turna materialul care se intarea si
in final, punea in cuptor sa devina ceramica. Ma uitam la el fermecat de manevrele
lui vrajitoresti. A stat la noi aproape un an si la un moment dat nu a mai aparut.
Mult timp dupa acea ma jucam cu figurinele nefinisate ramase de la el.

Primavara, cand in sat vecinii nostrii sarbatoreau pastele si
ne aduceau ouad colorate si prajituri, bunica m-a dus la
Timisoara, la Sinagoga, sa luam mates, pasca, de sarbatoarea
pastelui evreiesc, Pesah, iar peste doua zile am intrat in
sinagoga, unde la parter se rugau in cor, zgomotos, barbatii, iar
la etaj, in liniste, femeile. Ma plimbam ba in curte si discutam cu
baietii, ba in templu. Spre amiaza, cand slujba s-a terminat,
bunica m-a strigat sa vin langa ea si m-a prezentat lui Dezso
Unchiul Dezs6. 1942 hacj, unchiul meu, fratele bunicului Feri. De atunci, cand

mergeam cu bunica la Sinagoga, am stat langa el si-l urmaream
un timp cum se roaga. Stiam ca oamenii se
roaga, caci in fiecare vineri seara, bunica si mama, aprindeau lumanari si se rugau,
tinandu-ne de mana pe mine si pe Ani.

Din cand in cand, bunica si mama adunau ciorapii care trebuiau carpiti si haine
descusute sau cu nasturi lipsa, pentru a le repara. Participam si eu la actiune, caci
bunica m-a invatat sa cos nasturi si gaurile de la ciorapi.

Vara, de ziua mea, cand am implinit sase ani, am primit cadou o bicicleta. Am
invatat repede sa merg cu ea, si goneam prin sat, urmat de grupul de copii din
vecini. Unii dintre ei au invatat sa mearga pe doua roti cu bicicleta mea. Dar cea
mai mare parte a timpului jucam ascunsa, aruncatul pietricelelor la tinta, cataratul
pe copaci si cate altele. Mai rar stateam la masa sa jucam moara, popa prostu, nu
te supadra frate sau domino. Uneori organizam expeditii prin gradini, la capatul
satului sau pe cdmpul si pasunile dintre Fratelia si Chisoda veche. Din cand in cand,
duminica dupa-masa, imbracati frumos, mergeam la cinematograful Papp de langa
biserica si statia de tramvai. Primul film vazut de mine a fost Alba ca zapada si cei
sapte pitici. M-a impresionat pana la lacrimi. Am mai vazut filme cu Stan si Bran,
cu Shirley Temple, de care m-am indragostit. Dar cel mai mult mi-a placut Tarzan,
regele junglei, dupa care ne jucam de-a Tarzan in gradina noastra. Mama mi-a
povestit ca a cunoscut familia lui Johny Weissmuller, Tarzan, originar din Freidorf,
satul vecin.
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Toamna am continuat, al doilea an, in gradinita romaneasca. Afara de jocuri,
ne-am amuzat cu litere si cifre, socoteli. Era anul pregatitor pentru scoald. Intr-o
zi a intrat in clasa sotul educatoarei noastre. Pentru prima data lI-am vazut intr-o
tinuta militaroasa, cu pantaloni negri si cizma, camasa verde. Era grabit si agitat,
a venit sa-si ia ramas bun de la sotie si fetita. Doamna educatoare a ramas un
timp intristata si tacuta. Dupa cateva saptamani, pe neasteptate, a venit in clasa
un functionar al primariei, inmanandu-i o scrisoare. La citirea scrisorii, tanti Rodica
a lesinat, iar Doina a inceput sa planga. Au lipsit multe zile, timp in care am fost
impreunad cu grupa mica. Cand au revenit, erau imbracate in negru. Atunci am
auzit pentru prima data cuvantul legionar.

Serbarea de sfarsit de an la gradinita a fost cu poezii, cantece si dansuri
nationale. In final au fost prezentati cei care parasesc gradinita si vor deveni
scolari, printre care ma numaram si eu, alaturi de Doina, pe care o voi revedea
abia dupa sapte ani.

In clasa intaia

In vara lui 1940 am implinit sapte ani. Am fost sarbatorit in familie si cu
prietenii mei din vecini, la care s-a adaugat Iosca Horvath, un var din partea bunicii
Emma. Iosca statea de o luna in casa din fostul depozit de lemne, impreuna cu
bunicii sdai, domnul si doamna Bergmann care s-au mutat la noi temporar caci
locuinta lor din Timisoara a fost deteriorata in urma unei ploi torentiale. Dintre
darurile primite am remarcat un ghiozdan, penar cu toc , penite, creioane, negru
si colorate, caiete si un abecedar. Incep pregatirile pentru scoala. Pentru inceput
vreau sa cunosc literele si cifrele, apoi incep sa silabisesc cuvinte.

La sfarsitul verii am fost la scoald sa ma
inscriu. Am pornit de dimineata cu mama
pe jos pana la biserica, la capatul
tramvaiului cinci, apoi ne-am dus cu
tramvaiul pana la statia strada Frobl, unde
am coborat. Mama mi-a atras atentia ca
trebuie sa tin minte drumul, caci voi veni
neinsotit la scoalda. Am mai parcurs acest
drum de cateva ori, insotind-o pe Edes la
sinagoga.

Cu mama, Boris, si Ani, sora mea. 1942

Kilometricul drum, larg ca un bulevard, locul targurilor de marti si vineri,
intesat de tejghele si tarabe, cu de toate, la indemana unei lumi pestrite. Am trecut
langa pravalioare evreiesti, apoi am traversat intersectia cu strada Preyer, ingusta
si intunecoasa, unde se imbulzeau pietoni barbosi in caftan. Copii de diverse varste
se jucau zgomotos in plina strada, aruncandu-si vorbe de-a valma in limba romana

si idis.

Am ajuns la sinagoga, un edificiu ce domina casele din jur, avand pe frontispiciu
tablele legii, iar ceva mai jos o nisa cu o stea in sase colturi. Am intrat in curtea
sinagogii, pe langa o cladire veche, joasa si intunecoasa, in care de sarbatori, prin
geamuri minuscule, la lumina palida a lumanarilor se zareau barbati infasurati in
tales care se rugau zgomotos, inclindndu-se ritmic. Acum insa, in incinta erau
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baieti de varsta mea si mai mici, cu tichie si perciuni, repetand in cor frazele rostite
de rebe, conducator al hederului.

Mai incolo, la capatul curtii se ridica, impunatoare, cladirea etajata a gcolii, cu
0 usa masiva in centru, iar deasupra portii se putea citi: SCOALA PRIMARA CONF.
IZR. ORT. TIMISOARA IV. Am fost intdmpinati de o doamna nu prea inalta, plinuta,
intre doua varste, cu o fata nefardata, ridata, dominata de o privire blanda,
umbritd de un par ros-aramiu decolorat. S-a prezentat, Serena Hirsch,
invatatoarea clasei intaia. M-a intrebat care este numele meu evreiesc. Am ramas
nedumerit, dar mama i-a spus.

Acasa am cerut lamuriri de la bunica. Ea mi-a explicat clar, cu toate
amanuntele. Copiii crestini sunt botezati la cateva zile de la nastere, prenumele
fiind numele de botez. La evrei este altfel, ei nu sunt botezati, ci baietii in a opta
zi sunt taiati imprejur, adica li se taie capatul putucii. Este ritualul reprezentand
legamantul lui Abraham cu Dumnezeu si de atunci se face la toti baietii. Sa stii,
mi-a spus ea, ca tu nu trebuia sa fi tdiat imprejur caci asa te-ai nascut, la fel ca si
Moise. Tu ai un prenume Ferent - Feri, Francisc pe romaneste, iar numele tau
evreiesc este Haiem ben Twi, Haiem, numele pe care I-a avut si bunicul tau Feri si
ben Twi, fiul lui Twi, adica al tatalui tau Akos.

Peste cateva zile am pasit pragul clasei intaia, impreuna cu vreo douazeci de
fete si baieti, intimpinati de invatatoarea noastra. Dintre fete am remarcat de la
inceput pe Eva Schwartz si Clara Taub, deosebit de dragute, iar dintre baieti
cunosteam deja pe Moisi Gross si pe Emeric Klinenberg, cu care m-am jucat in
curtea templului de sarbatori. La acestia s-a adaugat Shai Hemli, un copil palid,
plapand, care venea la scoala tinut de mana de invatatoarea noastra.

In fiecare zi orele erau axate pe scrisul si cititul silabelor si cuvintelor romanesti,
alterndnd cu semnele scrierii ebraice, precum si cu cifrele legate de adunare si
scadere. Nu lipseau nici povestirile cu talc, specifice copilariei, larg comentate de
noi. Dupa-masa, acasa, discutam cu prietenii mei din vecini despre cele invatate
si auzite, fiecare laudandu-se cu scoala lui.

Intr-o iarna geroasa, de Boboteaza, impreuna cu Ossi Klein si Moisi Gross, dupa
scoala, ne-am alaturat zecilor de oameni care se indreptau spre Bega, pentru a
urmari aruncarea crucii de pe pod de catre preot si scoaterea acesteia de cétiva
tineri temerari care se aruncau in apa cu gheata pe mal.

Demult nu o mai vazusem pe doamna Weissgerber, o prietena a lui Edes, care
locuia pe strada ce ducea spre gara Fratelia. A venit la noi intr-o duminica
dimineata. Stiam ca avea o fata care s-a casatorit cu un an in urma cu un fotbalist
din Oradea, Edes fusese la biserica cu ocazia casatoriei religioase. Dupa nunta s-
au mutat in Oradea, si doamna Weissgerber era necajita caci, de cand Bihorul a
fost cedat Ungariei, comunica greu cu fiica ei, care s-a mutat cu sotul la Budapesta
cu fotbalul, si si-a schimbat si numele din Peciovski in Perenyi. Unchii mei care mai
ascultau uneori la radio transmisiile de fotbal de la Budapesta, au auzit de un mare
fotbalist cu acest nume.

Primavara, intr-o seard, au aparut pe strada un grup mare de soldati calare,
cu uniforme ce nu mai vazusem. S-au oprit in fata macelariei Mudrici, apoi au intrat
in curte. Erau militari germani care s-au cazat acolo, profitand si de uriasul grajd
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care altadata adapostea vite. Au stat cateva zile, timp in care grupul de copii sub
conducerea lui Milan am fost sa cascam gura la privelistea nemaivazuta si la popota
sa gustam din cafeaua destinata soldatilor. Dupa plecarea lor, Milan ne-a spus ca
s-au dus spre granita cu Sarbia.

Edes zicea ca toate acestea inseamna ca razboiul bate la usa. Asa a si
fost !
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RAZBOIUL SI DICTATURA

5711 - 5714
(1941, 22 iunie - 1944, 23 august)

Evacuarea

La Tnceputul lui iunie 1941 a inceput vacanta mare dupa clasa intaia. Cu
prietenii mei din Fratelia am facut planuri de joaca si hoinareli. Putine zile ne-a fost
dat sa ne bucuram impreuna, caci stiri ingrijoratoare despre iminenta razboiului
cu participarea Romaniei a determinat pe cei ai casei sa restranga joaca si mai ales
hoinarelile. Parintii mei si ceilalti din casa se asteptau la ce e mai rau, cu toate ca
vecinii au cautat sa-i linisteasca.

Cu o zi inainte de inceperea razboiului s-a dat ordinul de evacuare pentru evrei,
cu obligatia de a se muta in oras, cu minimul necesar pentru trai.

Dimineata m-am trezit de forfoteala din casa. Se impacheta, mobilierul era
dislocat. In fata casei stationa o caruta cu platforma, in care tata si unchii mei
incarcau o parte din mobilierul bucatariei, patul rabatabil si doua divanuri. Caruta
a plecat impreuuna cu unchii mei. In curte, domnul Barna aduna pasarile in cotete
ca sa le duca la piata pentru vanzare. In acelasi timp bunica impartea diverse piese
de mobilier vecinilor care se angajau sa le pastreze cu grija. Lazi si geamantane
au fost duse acasa la familia Barna. Intre timp, a doua caruta cu patul mare din
dormitorul lui Edes si al meu, cat si dulapul de acolo, precum si lazi continand vase
si haine a fost gata de plecare. Am urcat langa vizitiu impreuna cu Edes. In acelasi
timp, parintii cu sora mea Ani au pornit spre tramvai, incarcati cu bagaje. In fata
casei s-au adunat vecini si cunoscuti. Surorile Muller, doamnele Mudrici, Gajo,
Szaiko, Ghilani neni, baba Sofi lacramau. Prietenii mei stateau tristi, crispati, cu
privire tulburata.

Caruta a pornit in susul strazii, spre calea Sagului, lasand in urma casa moasei
Kadar, trecem pe langa casa familiei Glauber, in aceeasi situatie ca noi, ajungem
la capatul strazii la bacania doamnei Steiner, unde faceam cumparaturile, era
inchisa, cu un anunt lipit de usa, si o cotim la dreapta. Ma uit intrebator spre
Edes: Unde mergem ? In noua noastra locuintd, strada Ion Vasi 20, raspunde ea
cu un timbru taios.

Ajungem la linia de tramvai, continudnd drumul spre Timisoara. Trecem pe
langa cimitir, cotim pe strada Porumbescu, o strada lunga, care parca nu se
termind. Ajungem la piata Lahovari, dar inainte de aceasta o cotim pe langa casa
din colt pe care scrie Farmacia Sarga. Inaintam pe strada Coroana de Otel, trecem
de primul colt, strada Memorandului si la coltul urmator apare scris strada Ion
Vasi. Cotim spre stanga, pe o strada pietruita cu bolovani de rau si strajuita de
copaci masivi, Tnalti, cu coroanda bogata. Trecem pe langa fabrica de sifoane
Hercules, si dupa cateva case apare numarul 20. Este o casa cu un etaj, cu doua
caturi despartite de o poarta masiva cu doua corpuri. La stanga portii, pe perete
remarc un inscris: C. N. R.
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De dupa poarta apar unchii mei, deschid larg poarta si intram in curte pana la
capatul ei, in dreptul usii avind sus tablita cu numarul 5. Am ajuns !

Strada Ion Vasi 20

Locuinta era compusa dintr-o camera, o bucatarie si o cdmara. Camera era
mobilata cu un pal dublu, un dulap, o dormeza, o masa si patru scaune. In
bucatarie la cuptorul existent s-a adaugat o dormeza, un pat rabatabil, un dulap,
0 masa si trei scaune, iar in camara tata a montat rafturi. Bucataria dispunea de
chiuveta cu apa la robinet si scurgere. Nu exista curent electric, iluminatul a fost
asigurat de lampi cu petrol. La subsol era si o nisa pentru depozitarea lemnelor de
foc.

Aceasta a fost locuinta familiei noastre formata din sapte persoane. In camera
dormea bunica pe divan, iar in patul dublu mama, tata, sora mea si cu mine. In
bucatarie dormeau unchii mei. Imediat dupa ce ne-am aranjat, Edes a scos din
poseta Mezuza, un mic cilindru de celuloid, contindnd un pergament cu citate din
Biblie, demontata la locuinta din Fratelia, si |-a fixat de tocul din dreapta usii de la
intrare. Sa fim feriti de necazuri.

Dupa ce am mancat ceva, am iesit in curte. Ma asteptau deja copiii din vecini,
de varsta mea, Robi Lang si Pipi Toth, cat si ceva mai mari, fratii Mihai si Gheorghe
Leucean. Ne uitam curiosi unul la celdlalt, Pipi a spart gheata, propunand sa jucam
ascunsa. Ne-am imprietenit repede. Am iesit apoi la strada si ne-am catarat pe
pomi, strigand unul pe celalalt.

Casa cu numarul 20 era cu cei mai multi locatari din zona, de véarste, etnii si
conditii sociale diverse, discutiile dintre ei erau interminabile, de multe ori
zgomotoase, de unde si denumirea de kraval haus - casa scandalurilor. Aceasta
casa apartinand comunitatii evreiesti era romanizata (C.N.R.), dar formal era
socotitd ca si a comunitatii. Asa am obtinut noi si inca doua familii locuinta.

In zilele urmatoare, din discutiile copiilor am aflat despre locatarii casei.
Apartamentul 1, la stdnga portii, era ocupata de sotii Moldovan, functionari, de
varsta mijlocie. Apartamentul 2 era locuitda de doamna Schiller, batrana vaduva cu
fiica ei, functionara. In apartamenul 3 statea familia Ohrenstein, un batran
pensionar linistit, mic de statura si o doamna inalta, energica, bine cunoscuta in
cartier ca ghicitoare in carti si cafea cat si tamaditoare cu leacuri numai de ea
stiute. Apartamentul 4 era a familiei Salyo. Domnul, de varsta medie, seful
grupului etnic german din cartier, doamna, subordonata total capriciilor sotului, in
fiecare dupa masa bara trecerea din fata locuintei ca sa nu i se perturbe somnul,
si o fata voinica militaroasa, imbracata baieteste, eleva de liceu. In apartamentul
5 stateam noi cei sapte. Urma apartamentul 6 cu familia Gross, Sambre-Alexandru,
ziarist, Roji, casnica, ambii de varsta parintilor mei si in situatia noastra de
evacuati, si un baiat Gyuri, de varsta surorii mele Ani, care locuia cu bunicii pe
strada Frobel si venea rar pe la parinti. Apartamentul 7 era locuita de familia
Leucean. Domnul de véarsta medie, agent la politie, civil, doamna, casnica si doi
baieti, elevi, cu 2-3 ani mai mari decat mine. Aveau un radio care era ascultat
toata ziua, uneori cu fereastra deschisa incat se auzea pana la jumatatea curtii.
Deseori domnul aducea copiilor jucarii mecanice noi, de fabricatie germana, pe
care le priveam cu curiozitate, dar si cu invidie. In apartamentul 8 locuia doamna
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Neiss, o femeie corpolenta, servitoare la diverse case, cu baiatul de varsta mea
care statea rar pe acasa, si un domn invalid, sotul neoficial al doamnei.
Apartamentul 9 era al parintilor domnului Salyo, vesnic nemultumiti si galagiosi.
Urma apartamentul 10, familia Gotter. Doamna era portareasa casei, domnul era
benzinar la benzinaria din cetate. Cand venea acasa, seara, aducea un bidon de
petrol, cumparat de locatari pentru lampi de petrol si lampi de gatit. Aveau doua
fete adulte, necasatorite, muncitoare la o fabrica de textile. Apartamentul 11
ocupat in acelasi timp cu noi si in aceeasi situatie, de doamna Telcs, vaduva, de
varsta lui Edes si fiul, ceva mai mare decat unchii mei. La fatada, era apartamentul
12 cu familia Stefanescu si apartamentul 13, cu familia Varadi, perechi relativ
tinere, functionari.

Parterul avea in fata fiecarui apartament cdte o gradina de flori si pomi
ornamentali. Intre apartamentul 3 si 4 orau cotete de tinut gdini, rate, gaste, iar
intre apartamentul 9 si 10 era spalatorul, cu cazan de fiert rufe , iar alaturi grupul
sanitar cu patru W.C.-uri. La etaj erau sapte apartamente. Apartamentul 14 era
locuit de familia Dezici, o doamna in varsta, vaduva, cu doi copii trecuti de tinerete,
Milan, tehnician la o fabrica si Olga, o femeie inaltd, eleganta, deosebit de curtata.
Apartamentul 15 era ocupata de familia Cretu, sot si sotie, functionari de varsta
medie. In apartamentul 16 statea domnul Goldberger, batran pensionar evreu, cu
o fiicd batrédna functionara. Avea un baiat, medic, care studiase medicina la
Padova, casatorit cu o bucuresteanca, statea in capitala. In apartamentul 17 statea
familia Lang. Capul familiei se inrolase in armata germana si era plecat pe front,
sotia lui era croitoreasa la un atelier de moda, si Robi era copilul lor. In
apartamentul 18 statea familia Toth. Domnul Toth era specialist in telefonie, scolit
in Germania, era angajat la centrala de telefoane. Doamna era casnica si Pipi era
fetita lor. Singurii din casa care aveau telefon. Apartamentul 19 era al familiei
Gridenock, plecati din Rusia dupa revolutie. Domnul era functionar, deseori se
imbata si devenea galagios si certaret. Doamna, inca tanara, de o frumusete tipic
ruseasca, era casnica. Aveau o fata foarte frumoasa, Sasa, vanzatoare la drogheria
Kraier din cetate. Apartamentul 20 era al unui plutonier, plecat in misiune. Intre
apartamentul 19 si 20 era grupul sanitar cu trei W.C.-uri.

Dimineata ne-am trezit si cu prima vizita, domnul Barna a venit sa aduca banii
obtinuti din vanzarea pasarilor de curte, totodatda a adus-o si pe gadinusa
dezmierdata de Edes, Mamita, care in timpul zilei era tot timpul in urma ei, dar
seara isi ocupa locul in cotet. Aparatul de radio si bicicletele au ramas la domnul
Barna, caci era interzis sa le detinem.

Abia ne-am stabilit ca tata si unchii mei au primit ordin de concentrare. Unchii
mei au fost trimis la muncile de indiguire a raului Timis, la Sag. Tata a ramas la
dispozitia comisarului sef si se ocupa de reparatii de tamplarie. La sfarsit de
saptamana au venit acasa unchii mei, urmand sa se intoarca luni in zori. Au
povestit ca stau la canton, cantonierul era foarte cumsecade si lucreaza in conditii
omenesti. M-au intrebat daca nu vreau sa vin cu ei. Bineinteles ca am acceptat.

La marginea orasului, pe calea Sagului ne asteptau cateva furgonete pentru
cei vreo treizeci de evrei convocati la munca obligatorie. Cazarea era la cantonul
de peste pod, intr-o imensa hala, avand pe podea o multime de saltele. Se lasau
bagajele si se luau in primire sape, tarnacoape, alte unelte si materiale si, mergand
pe dig in susul Timisului, am ajuns la santier. Acolo, sub indrumarea cantonierului
si a Inca doi lucratori de specialitate se lucra la consolidarea digului. Am urmarit
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amuzat toate acestea. Inspre seara ne-am intors la canton unde ne astepta masa
pregatita intr-un cazan de sotia cantonierului. Era o supa mai groasa cu cartofi si
galuste, cat si bucati de slanina cu carne si alaturi paine neagra. Am savurat
mancarea deosebit de gustoasa si am mancat pe saturate. Dupa pranz l-am
cunoscut pe Mircea, nepotul cantonierului, un baiat simpatic de varsta mea, cu
care am hoinarit si m-am jucat in cele doua saptamani cat am stat acolo. Bunica
lui Mircea ne dadea lapte proaspat muls, din cand in cand prajituri si fructe. Cand
ii era foame, Mircea aducea din bucatarie cate o felie de paine unsa cu untura.
Uneori ne balaceam in apropierea malului, iar seara ne uitam la pescuitul cu plasa.
Cele doua saptamani au trecut repede si m-am despartit cu greu de familia
cantonierului si mai ales de Mircea.

Ajuns acasa am luat parte la jocurile grupului de copii. In plus am facut
cunostinta cu laptareasa Sida care venea de doua ori pe saptamana cu caruta trasa
de un magar tocmai din Giroc. Venea cu caruta pana la capatul curtii, deci langa
noi. Eu tineam magarul de capastru pana isi plasa marfa, lapte, lapte covasit in
ulcioare de lut, sméantana si brdnza, apoi urcam langa ea in caruta si o insoteam
pana la urmatoarea halta la capatul strazii.

Mancarea gatita de Edes era ca si inainte, doar ca supa de carne si carne era
mai rar. Mai frecvente erau mancarurile slovace, trepacichi cu ceapa, varza sau
branza, podlupca, frunze de gulii preparate ca si spanacul, fasole, mazare, cartofi,
grenadir mars, cartofi cu galuste, precedat obligator de “mezei leves”, zeama
fierturii imbogatita cu cartofi si galuste.

Saptamanal trecea prin fata casei o caruta cu lubenitda, semnalate de strigatele
taranului: , Melone, Melone”. In ziua aceea la masa mancam paine cu lubenita,
spre bucuria lui Ani si a mea.

Uneori o insoteam pe mama la oras, la o prietena a ei, doamna Ploesteanu
care avea un salon de palarii in cetate si avea o angajata care remaia ciorapi de
matase. Mama vroia sa invete remaiatul ca sa poata face si acasa, pentru femeile
din zona, contra cost. Acolo m-am intalnit cu Nicu, baiatul doamnei, cu un an mai
mic decat mine. Ne-am imprietenit si in timp ce mama era ocupata, ne plimbam
pe strazile din centru. Mama a inceput sa remaieze ciorapi, rolul meu era sa duc
acasa cele reparate.

In prag de toamna am primit vizita doamnei Parvu, o vecina din Fratelia care
lucra la fabrica In si Canepa. Ne-a povestit ca de cand a inceput razboiul, fabrica
din canepa ranite, genti, saci, care dupa ce erau croite se trimiteau la cusut. In
prealabil insa trebuiau pregatite pentru imbinare. A intrebat daca mama nu ar fi
dispusa, impreuna cu alte femei, sa faca aceasta treaba. Mama a acceptat si au
stabilit ca luni de dimineata sa se intalneasca la fabrica. Mama s-a inteles cu cateva
femei nevoiase din zona pentru lucru, asa incat s-a dus impreuna cu mine la
fabrica. Am luat tramvaiul 6 din piata Lahovari pana la piata Traian de unde cu
tramvaiul 1 am mers pana la calea Dorobantilor. In partea opusa a fabricii Filt se
putea citi deaspra unei portii , In si Canepa”. Doamna Parvu ne-a dus la maestrul
intreprinderii si a garantat pentru noi. Cu furgoneta incarcata ne-am indreptat spre
casa. Totul s-a descarcat la locuinta noastra de unde s-a repartizat. Peste o
saptamana furgoneta a venit sa duca materialele gata de a fi cusute. La transportul
urmator s-a facut si plata. Era de lucru pentru un an de zile.
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Au revenit unchii mei de la santierul de pe Timis, pentru a pleca imediat la
taberele de munca fortata, Karol la Paulis, Ghioroc iar Otto la Turnu Rosu. Acolo
conditiile de munca erau extrem de grele, in plus se aplicau si pedepse corporale,
nemaivorbind de restrictii si umiliri. Multi se imbolnaveau fara sa beneficieze de
ajutor medical si medicamente.

Anii de restriste

Noul an scolar batea la usa. Situatia era nesigura, nu stiam ce va fi cu scoala.
Am fost cu mama sa ne interesam, scoala a fost mentinuta in acelasi loc si va
incepe odata cu celelalte scoli. Totodata am vazut si drumul pe care urma sa ma
duc, singur desigur.

In prima zi de scoala am plecat devreme de acasa ca sa nu intalnesc copii
dusmanosi gata sa ma bata, asa cum am patit de cateva ori. De la coltul strazii
noastre am cotit pe strada Feldioara, iar din Piata Lahovary am mers cu tramvaiul
6 pana la statia Maria, de unde am continuat cu tramvaiul 2 pana la strade Froebel,
de unde pe jos la cateva case am ajuns la locul bine stiut.

Invatatorul clasei a II-a a fost domnul Ignatiu Kalman, pomenit de toti elevii
»Tancii”, porecla transmisa de generatii. Era un barbat de varsta mijlocie, nu prea
inalt, dar corpolent. Pe fata si maini se vedeau pete rosii mari si neregulate,
alternand cu piele aspra cu scame. Fata ii exprima o suferinta continua, atenuata
de o privire hotarata si o voce blanda. Era deosebit de exigent, nu-i scapa nici o
greseala, consemnata cu note mici in catalog. Asteptam incordati soneria ce
anunta pauzele.

Fata de anul trecut, numarul elevilor a crescut prin venirea unor copii din afara
Timisorii, evacuati. Mentionez dintre ei pe Schonwald Petru, Schildkraut Agneta si
Fried Ervin. Nu au facut pana atunci limba ebraica, dar s-au adaptat rapid la
cerintele impuse.

De multe ori eram cu Tancii in acelasi tramvai la intoarcerea de la scoala.
Cobora la piata Kutl. Eu ma retrageam in capatul opus al tramvaiului sa nu fiu
remarcat. Totusi, stia de drumul nostru comun. Dovada, o data la terminarea
orelor m-a chemat sa-| ajut sa duca acasa un teanc de caiete. Locuia intr-un bloc
de dupa biserica ortodoxa. La apelul soneriei ne-a deschis o femeie scundg,
plinutda. M-a poftit in camera avand fereastra acoperitd de o perdea grosa,
iluminata de un bec anemic, avand pe perete multe fotografii de barbati si femei
in varsta, cu privire serioasa, grava. Am lasat caietele si pe drum spre casa ma
gandeam ca in locuinta lor de oameni insingurati, fara copii, nu intra nici macar o
raza de soare.

Clasa a treia avea ca invatatoare pe doamna Sara Fleischer, o femeie inalta si
solida, deosebit de energica. Avea o voce puternica, rasunatoare, dar care devenea
duioasa cand ne citea povesti evreiesti cu invatamine biblice. La lectia despre
orasul nostru, la cartierul Elisabetin a spus ca principala strada este Doja. In ziua
acea am mers pe jos de-a lungul strazii Doja si apoi Ion Vasi, iar in ziua urmatoare
am comentat ca strada Doja nu are nici 80 de case, pe cand strada Ion Vasi este
mult mai lunga si are peste 100 de case. Mi-a explicat ca nu conteaza numai
lungimea strazii si numarul de case, ci locul pe care-l ocupa in accesarea diverselor
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zone si prin cdile de comunicatie de care dispune. Trebuie sa recunosc ca am fost
dezamagit de deprecierea strazii mele.

Sarah Fleischer cu elevii din—1342-1943

Sub comanda ei era soneria scolii ce anunta inceputul si sfarsitul pauzelor, butonul
fiind manevrat de elevul numit de dansa. Nu mi-a fost dat sa beneficiez de o
asemenea onoare. Pana cand, intr-o pauza, m-am postat langa sonerie si cand
fericitul ales s-a apropiat pentru a suna, i-am luat-o inainte. Am fost urechiat si
facut de rusine in fata clasei, iar dupa ore am fost retinut de dansa. S-a uitat in
ochii mei si a zambit in timp ce eu eram ca si pierdut. Cu aceasta imagine a ei am
ramas pana in ziua de azi.

Clasa a patra, prin care se realiza incheierea ciclului primar a avut ca invatator
pe domnul Hugo Herscovici. Ne trata ca viitori liceeni, adresandu-se pe

i

Hugo Herskovits. 1942 - 1943

un ton ce ne facea sa simtim importanta ce ni se acorda. Era un brunet masiv,
ingrijit imbracat, cu o fata rotunda reliefata de ochelari mari cu rama neagra, ce
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accentua o privire calma si blanda si scotea in evidenta un zédmbet ingaduitor.
Invatam de placere sa auzim laudele lui, iar frumusetea orelor faceau ca timpul sa
zboare.

Dupa ani si ani, incerc sa-mi imaginez pe colegii mei din primara. Pe foarte
putini 1i mai intilnesc, majoritatea au facut alia. De unii am mai auzit, Ossi Klein,
arbitru de fotbal, devenit celebru la campionatele mondiale, Moisi Gross, militar
remarcat pentru bravura lui in razboiul de ,Iom Kipur”, Clara Taub, mare balerina.

In acele vremuri de restriste scoala reprezenta o oaza de liniste, multumire si
siguranta. In afara ei viata se desfasura sub amenintarea neprevazutului, a
lipsurilor si a nesigurantei.

Deseori sambata mergeam la sinagoga pentru a ma ruga. Aveam locul meu
langa unchiul Dejo, iar dupa slujba mergeam cu el acasa la masa. Unchiul statea
pe strada Timotei Cipariu numarul 6 intr-un apartament mare in care era si biroul
lui de agentura comerciald, romanizata la ora aceea. Asa a reusit sa nu fie evacuat.
Biroul lui servea si drept sufragerie unde luam masa impreuna cu tanti Etel si cele
doua fiice ale lor Eva si Clara, eleve de liceu. Deseori vorbea la telefon pentru
diverse tranzactii. Parca il aud si astazi - aici firma Dumitru si Mezey, telefon 14-
45. Pana la servirea mesei citeam din cartile de povesti ale verisoarelor mele. La
masa, alaturi de alte specialitati culinare evreiesti era nelipsit soletul. Acolo am
facut cunostinta cu Feri, un nepot al lui tanti Etel, fiul verisoarei ei, deci si varul
meu. Eram de aceeasi varsta, doar ca eu eram cu patru zile mai mare. Era elev la
Scoala Primara Evreiasa din Fabric. Din prima zi ne-am inteles de minune,
discutam, jucam jocuri de societate. Uneori ieseam in curte unde era un atelier de
lumanari al bisericii ortodoxe, iar alaturi de acesta statea campionul national de
lupte greco-romane, domnul Francisc Cocos, deosebit de amabil, care uneori ne
delecta aratandu-ne muschii.

Tanti Etel avea o sora care prin casatorie a ajuns la Zagreb. De cand a inceput
razboiul nu a mai stiut nimic de ea. A rugat-o pe Edes sa vorbeasca cu cunostintele
din Fratelia si daca este vreun cunoscut german care face serviciul militar in Croatia
sa accepte un pachet pentru sora ei. Ne-am trezit intr-o zi cu un soldat german la
usa care s-a prezentat ca o cunostinta veche din Fratelia. A acceptat pachetul. Nu
[-am mai vazut niciodata.

Lipsurile materiale de acasa au fost atenuate, pe de o parte, prin micile
castiguri ale mamei, dar mai ales prin aprecierea de care se bucura tata ca tamplar,
insotita de mici atentii din partea superiorilor. Daca la inceput facea numai
reparatii, mai tarziu apelau la el pentru a confectiona piese de mobilier. Acesta a
fost posibil gratie relatiilor bune cu familia Palicico si posibilitatea de a beneficia de
lucrul in atelierul lor, situat pe bulevardul intersectat de strada Frobel, colt cu Pavel
Vasici. In timpul vacantei deseori il ajutam pe tata la atelier si uneori il insoteam
la domiciliul sefilor pe care-i deservea. Astfel imi amintesc de avocatul Ienovan
care statea intr-un apartament splendid din piata Primariei. Domnul avocat elegant
imbracat avea monoclu si avea o vorbire grasiata, discuta cu tata remedierile
necesare mobilierului clasic si in acelasi timp o doamna distinsa ne trata cu
prajiturele si sirop. Am fost acasa si la seful comisariatului care statea intr-o vila
pe strada Eneas. In timp ce tata lustruia furnirul mobilierului, eu ma jucam in curte
cu cei doi baieti ceva mai mici decat eram eu.
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In vacanta, la treburile bucatariei o ajutam pe Edes cu grija ca sa nu ies din
cuvantul ei, caci daca greseam imi freca fata cu spalatorul, iar daca fugeam alerga
dupa mine cu traditionala lingura de lemn. Deseori, dupa-masa mergeam cu Edes
impreuna cu Ani la parcul Doja, unde statea de vorba cu cunostinte, iar noi copiii
ne jucam printre pomi, mai ales in desisul brazilor tineri. In rest, jocurile noastre
aveau loc in curte si in fata casei. Rareori mergeam neinsotit pe campul de dupa
colt care se intindea pana la Giroc, de teama intalnirii cu baieti ostili, mai ales ca
am avut parte in mai multe ocazii de injurii si batai, de care scapam numai prin
fuga.

Uneori, in serile racoroase de vara, domnul Leucean venea acasa cu cate un
prieten si jucau sah in fata locuintei. Noi copiii ne uitam cum se joaca si cand adultii
se retrageau in casa jucam si noi. Asa am invatat jocul de sah, devenindu-mi o
pasiune. Totodata mai ascultam si discutiile purtate. Odata, in toamna celui de al
doilea an am auzit povestea unei nebune, Amalia, care circula prin centru,
agatandu-se de trecatori, incitata de unii pentru a se distra. Ultima ei pasiune era
sa se agate de santinelele de la Banatia. Banatia era liceul german si in fata portii
stateau, de o parte si de alta, nemiscati, cate un elev in uniforma de Hitler-Jugend.
Cineva, sa faca o farsa, a montat-o pe Amalia, sa-i sarute. A fost mare haz caci
santinelele continuau sa stea neclintite. Elevii iesiti din liceu au indepartat-o, dar
scena se repeta zilnic dupa masa. Baietii Leucean m-au chemat intr-o zi sa-i
insotesc la o plimbare in oras. Am fost si la capatul pietii unde era Banatia . Am
vazut-o si pe Amalia care se agata de trecatori, facand diferite sotii, dar nu se
putea apropia de liceu caci céativa vlajgani in uniforma ii barau calea.

Edes mi-a dat ceva bani ca in caz ca la intoarcere trecem pe la Piata Sfantu
Gheorghe, pe una din strazile laterale este o macelarie care vinde carne de cal.
Magazinul era vizibil din piata caci avea ca firma[un cap urias de cal. M-am uitat
cu mirare la ea. Nu-ti amintesti, spunea ea, doamna Mudrici ne-a adus odata
papricas din carne de cal si carnat de cal. Ti-a placut. Am vazut firma, am cumparat
carnat, dar carne nu am primit decat cu os. Mancarea, deosebit de gustoasa, putin
dulceaga, am mancat-o cu placere cateva zile.

In Cetate copii zdrentarosi ofereau spre vanzare, cu voce tare ziare si reviste
germane specifice perioadei — Podelpaici, Sud-0st deutsche Tageszeitung, Signal
etc. In vara urmatoare am fost de cateva ori cu fratii Leucean la bazinul Usoda din
parcul Skudier. Cu toba de inot am inceput sa invat sa inot.

Se vorbea din ce in ce mai frecvent de iminenta bombardamentelor din partea
aviatiei anglo-americane, cu atat mai mult cu cat asupra Ungariei au fost lansate
bombe. In 1943, din radioul pus la maximum al familiei Leucean se auzeau in limba
germana Achtung-Achtung - Luftlagemeldung, transmitdnd amenintarile
bombardierelor spre Budapesta. In Timisoara pe unele blocuri au aparut la intrare
scrise cu litere de o schioapa Adapost. Pe terenurile virane au inceput sa fie
amenajate transee adapost. Vis-a-vis de noi, pe un teren viran dintre doua case a
fost sapat in zigzag un adapost pentru vreo suta de persoane, cu acoperis mascat.
Din loc in loc erau sapate trepte, consolidate cu scanduri. Partea destinata pentru
strada Ion Vasi 20 a fost amenajata de tata cu banci si spatere din scanduri.

In curtea casei au fost aduse mai multe carute cu nisip. La inceputul vacantei
de vara a venit un grup de elevi al Liceului Israelit convocati pentru munca
obligatorie, sa care nisipul in locuri indicate din curte prevazute cu recipiente cat
si in podul casei. Ei au asezat hainele si pachetele de mancare la noi in bucatarie,
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unde se si spalau inainte de a-si lua gustarea si la terminarea lucrului. M-am
imprietenit cu ei si m-am alaturat la muncile lor, ascultam povestile lor cu privire
la viata de licean, profesori, despre confruntarile cu grupuri de tineri antisemiti
care-i atacau mai ales in preajma casei de langa gara Fabric unde a fost evacuat
liceul. Intr-o zi a venit sa-i vada unul dintre profesorii lor. Atunci I-am cunoscut pe
domnul profesor Kun de limba romana.

Se auzea din ce in ce mai frecvent de bombardamentele anglo-americane mai
ales asupra Bucurestului si Ploiestiului, cu mari pagube materiale si victime
omenesti. Ne asteptam la bombardament si la noi. Din cand in cand se declansa
alarma, atat ziua cat si noaptea. De fiecare data alergam cu teama in suflet si cu
bagaje dinainte pregatite, in adapostul din apropiere.

Intr-o dupa-masa, venind de la scoala, m-am oprit la atelierul Palicico stiind ca
tata are de pregatit niste lemnarie pentru comisariat. Deodata s-a dat alarma.
Dintr-odata strada s-a golit de trecatori. Cei din atelier au ramas pe loc. La un
moment dat unul din ucenici exclama - uite un barbos trece pe strada, calm si
imperturbabil. Ma uit pe geam si-l vad cotind spre strada Froébl pe nimeni altul
decat pe domnul rabin Schiick. Ma gandesc: este omul lui Dumnezeu, se simte in
siguranta.

Eram in vacanta de vara dupa clasa a patra, cand intr-o noapte ne-am trezit
de lumina ca de zi si bubuitul anti-aerienelor si apoi bine cunoscutul urlet sacadat
al alarmei, insotit de dangatul clopotelor. Am alergat la adapost, auzind deasupra
noastra uruitul avioanelor. Nu prea departe de noi se auzeau explozii insotite de o
lumina galben-rosietica orbitoare. Erau bombele incendiare destinate garii. A fost
dezastruos. Nu au trecut nici trei saptamani cand dezastrul a avut loc in plina zi.
In fuga spre adapost am vazut avioanele in picaj aruncand bombele in directia garii
de nord si atingand zonele invecinate - Iosefin, Cetate si Mehala.

La cateva zile dupa al doilea bombardament m-am dus sa-| vizitez pe bunicul
la caminul de batrani al comunitatii evreiesti din strada Tigrului, in cartierul Fabric.
Era slabit si avea ameteli. In ziua urmatoare s-a dus tata, dar nu s-a intors decat
dupa o saptamana, cu vestea trista ca bunicul a murit si a fost si inmormantat.
Vestea ne-a intristat pe toti. Avea 86 ani.

Urmau zile nelinistite caci se auzea ca in Ungaria evreii au fost deportati in
lagare de concentrare din afara tarii. Se astepta ca guvernul Roman sa procedeze
la fel, cu atat mai mult cu cat confruntarile de razboi se apropiau de granitele tarii.
Nelinistea a cuprins si pe vecinii nostrii. Nu se mai auzea radioul de la familia
Leucean, domnul Salyo se arata mai rar, iar batranul Salyo nu mai facea scandal.
Asteptam cu infrigurare ce va urma.

26



REVENIREA LA LIBERTATE
5714 - 5718
(1944, august 23 - 1948, august 29)

In dimineata zilei de 24 august, dupa o lunga pauza, aparatul de radio a familiei
Leucean s-a auzit cu toata puterea, transmitand mesajul Regelui Mihai. Auzindu-I,
am inteles ca anii de persecutie, restriste si nesiguranta au luat sfarsit. Am iesit
pe strada, timid, fara sa intalnesc pe cineva. Am luat-o spre piata Lahovari si pe
drum m-am intalnit cu un tanar care locuia in apropiere de noi, in piata Axente
Sever, si care intotdeauna a fost binevoitor fata de mine cand copii ostili au vrut
sa ma agreseze. M-a luat de brat si mi-a spus ca de acum nu mai trebuie sa-mi fie
frica de nimeni.

In partea opusa a casei in care locuiam s-a intors familia Galambos. Victor,
baiatul lor, venea deseori la noi sa se joace cu sora mea Ani. Mergeam si noi la ei,
caci aveau o curte mare unde puteam sa ne jucam in voie.

In aceeasi zi, tata s-a intors acasd de la comisariat, iar in ziua urmatoare si
unchii mei, confirmandu-se libertatea de care de acum vom avea parte. Tata s-a
intors la atelierul Palicico, Carol la atelierul de marochinarie unde lucrase inainte
de razboi, iar Otto Tmpreuna cu un prieten, Tibi Neumann, ambii galvanizatori,
cautau sa injghebeze un atelier de galvanizare. Peste cateva zile s-a intors si
plutonierul care locuia in apartamentul 20 si s-a mutat la logodnica lui. Ca atare,
apartamentul eliberandu-se, unchii mei au obtinut aprobarea de a se muta acolo.
Au adus mobilier din cele depozitate la prietenii din Fratelia, asa ca in apartamentul
5 am ramas numai cinci.

Nu am mai putut rabda si am plecat sa-mi vad prietenii si casa noatra din
Fratelia. Am mers acasa la Milan Mudrici care s-a bucurat cand m-a vazut, a
chemat si pe ceilalti. Am povestit cateva ore. Ne-am dus apoi impreuna la casa
noastra locuita de refugiati din nordul Ardealului. Curtea era ravasita, pomii taiati,
gardurile interioare de lemn disparusera, pasarile si porcii circulau liber. Doamna
Mudrici mi-a spus ca au tadiat si barnele de sustinere a acoperisului. Cand i-am
povestit lui Edes cele vazute, s-a intristat si a spus ca nu se mai duce niciodata in
Fratelia.

Linistea de cateva zile a fost intrerupta de zgomotul tunurilor si a obuzelor care
se apropia din ce in ce mai mult. Era atacul trupelor germane si maghiare care au
patruns dinspre Sarbia. Prin Timisoara treceau spre Lugoj refugiati din satele de
granita, relatand despre luptele grele dintre acestea si trupele romane. Autoritatile
timisorene au recomandat populatiei sa-si pregateasca adaposturi in pivnite.
Pivnita casei in care locuiam era septata pentru fiecare apartament, servind ca
depozit. Tata si unchii mei au amenajat depozitul pentru a putea sta acolo timp de
cateva zile si nopti, cu saltele si paturi de dormit, alimente, apa, lampi de petrol si
luméanari. Asa au procedat si ceilalti locatari. Cand bombele au inceput sa
explodeze in apropiere, ne-am mutat cu totii in pivnita. Se auzea ca luptele se dau
la periferia vestica si nordica a Timisorii. Trei zile am stat in aceste conditii, timp
in care zgomotul luptelor se auzea din ce in ce mai departe. Ne-am intors in
locuinte.
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Se zvonea iminenta sosirii trupelor sovietice in Timisoara dinspre Lugoj, pe
calea Dorobantilor si apoi piata Traian. Am plecat de dimineata impreuna cu fratii
Leucean sa vedem evenimentul. S-a adunat o groaza de lume, de o parte si alta a
strazilor. Unii aveau steaguri rosii, multi aveau crengi si buchete de flori. Dupa
masa au sosit in transportoare. Au fost intdmpinati cu aplauze si urale, unii s-au
urcat in transportoare, imbratisand soldatii. Mai ales evreii se simteau de acum in
siguranta.

In oras s-au instalat spitale pentru ranitii armatei sovietice. Cei raniti usor se
plimbau prin oras in pijama si halat. Se agatau de trecatori, luau mai ales ceasuri.
Intrau si in case, cautand bautura si ceasuri de mana. S-a ivit un nou pericol, care
facea ca oamenii, mai ales femeile sa nu paraseasca locuinta. Dupa cateva zile
totul reintra in normal prin interventia, uneori chiar brutald a autoritatilor militare
sovietice. Parea ca totul reintrase in normal, cand in luna urmatoare, calmul a fost
intrerupt de un bombardament nocturn german care a produs pagube materiale si
victime omenesti. Dupa aceasta insa nu s-au mai produs evenimente sangeroase.

Elev de liceu

Toamna se apropia si ca subiect de discutie a revenit scoala. Unde sa urmez
liceul ? Urma sa luam o hotarare in familie, dar situatia s-a lamurit, caci intr-o
dimineata, posta ne-a adus un anunt cu antetul Liceului Israelit, prin care anunta
un examen de admitere pentru clasa intdia a liceului. Examenul consta dintr-o
dictare in limba romana si s-a tinut luni dimineata la Sinagoga din Fabric, vis-a-vis
de cinematograful Apolo din parc. Luni dimineata, in fata Sinagogii ne-am adunat
vreo treizeci de baieti, multi dintre ei erau colegii de la Primara din Iosefin, iar

ceilalti, printre ei era Feri Reich, de la scoala din Fabric. Domnul

profesor Kun ne-a condus intr-o incapere din Sinagoga,
delimitata de pereti improvizati din placaj, cu banci de
rugaciune. Dumnealui ne-a dictat o jumatate de ora din cartea
pe care am avut-o in clasa a patra primara. A urmat o pauza de
0 ora, dupa care am revenit, sa ni se faca comunicari. In pauza
am stat in curtea sinagogii, discutand si facand cunostinta cu
baietii de la Scoala Primara din Fabric. M-am imprietenit imediat
cu Dreichlinger Oszi, Czibener Otto, Griin Pimpi si Gelberman
Eugen. Toti am fost declarati admisi si urma sa ne prezentam la
scoala lunea urmatoare, la ora unu, in localul scolii primare din strada de alaturi.

Feri Reich in 1943

Dupa taraitul soneriei a intrat in clasa un tanar elegant cu o
barba ce contura o gura zambareata si o dictie ce ne fermeca.
Era rabinul Ernest Neuman, dirigintele nostru si care ne preda
ebraica, religia si istoria evreilor. Orele cu domnia sa erau
deosebit de placute si interesante. Sorbeam fascinati cele
spuse si invatam cu placere cele predate. Au fost deosebit de
atragatoare orele de geografie ale lui Tiberiu Farcas, insotite
de mici povestiri legate de subiectul predat. La matematica,
orele au fost tinute de tanarul profesor Francisc Rado, deosebit
de exigent, dar despre care stiam de la colegii din clasele mari
ca il necdjeau cu cantecul Schneider Fani. Odata, cand urma L iaes
s3 intre in clasd, am cantat acest cantec, de rdsuna scoala. A RapinErnest Neumann
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intrat in clasa congestionat la fata si manios, dar s-a calmat repede cand a vazut
zambetul nostru sagalnic. Ma gandesc cu placere la orele de istorie cu profesorul
Wagmann si de stiinte naturale cu profesorul Fuchs.

La sfarsitul iernii am inceput sa lucrez la traforaj tabla la un vecin de pe strade
Feldioara, Ladislau Langmann, care confectiona insigne cu secera si ciocanul, care
aveau mare cautare pe vremea acea. Castigam si bani, ceea ce m-a determinat la
un moment dat sa ma las de scoald, sa lucrez si sa urmez seralul. Doua zile nu m-
am dus la scoald, dar m-am tradat si dupa o serioasa mustruleala din partea
parintilor am renuntat la munca si am reluat scoala.

Uneori, la cinematograful Apolo aveau loc gale de box. Se tineau duminica
dimineata si atunci mai chiuleam de la ultima ora de scoald. Acolo i-am vazut
boxand pe campionii nationali Mentel Pal si Popovici Bogdan. Primavara, dupa
cursuri, mergeam, nu departe de scoald, pe Campia Franck, terenul viran din
vecinatatea Begheului, locul preferat al elevilor din liceu, pentru fotbal.

In zilele frumoase la sfarsit de primavara, duminica dupa-masa, ne plimbam cu
parintii pe Corso, unde, dupa spusele mamei, inainte cu douazeci de ani trecea
linia ferata spre Resita, in spatele Catedralei de azi traversa un pod si apoi parcul
actual Doja si inapoia strazii Coroana de Otel iesea din Timisoara. Trecand apoi pe
langa teatru, mama ne relata un episod trist ce avuse loc cu sapte-opt ani in urma.
Aici a avut loc un spectacol al teatrului evreiesc, intrerupt de explozia unei bombe
in urma careia au murit actori si spectatori. A fost opera unor elemente legionare.
In aceasta cladire, evident renovata, impreuna cu familia Galambos am urmarit
opera Faust. A fost prima opera pe care am vazut-o si m-a fascinat.

In vacanta de vara mergeam la strandul CAMT de pe malul drept al Begheului,
aproape de podul Mihai Viteazul, locul intalnirilor colegilor din Elisabetin si Cetate.
Acolo s-au desfasurat si concursuri de sah cu participarea unor persoane
consacrate, Muresan, Alexandrescu, Tiroler, fost campion national. Ne uitam cu
invidie la partide, vazand stiluri de joc subtile cu final uimitor. Atunci am aflat
pentru prima data de cartile de sah cu deschideri, finale si probleme.

Uneori cei din Liceul Israelit ne adunam sa ascultam discutiile purtate de tineri
din organizatiile sioniste Hasomer Hatair si Hanoar Hationi despre Israel, halutiada,
emigrari, lupta pentru crearea statului evreu. In acelasi timp am fost atrasi si de
organizatia de tineret a Apararii Patriotice din care faceau parte si multi evrei, care
avea un club bine utilat pe Splaiul Tudor Vladimirescu, langa fosta scoald germana.

Tatal meu continua sa lucreze la atelierul Palicico. Uneori ma ruga sa-| ajut si
atunci mergeam de acasa ducand un un sufertas cu mancare. Drumul meu trecea
prin parcul de duzi, denumit gradina Epres, din apropierea cimitirului de pe strada
Rusu Sirianu spre strada Porumbescu. O data, intorcandu-ma de la atelier, am fost
oprit de un grup de tineri sa vada ce duc in sufertas. Erau niste fructe si biscuiti
pe care le-au si infulecat. De atunci am ocolit aceasta zona.

Mama, impreuna cu un grup de femei participa la actiunile Apararii Patriotice, cu
caracter cultural-artistic, democratic si internationalist, opus unor organizatii cu
caracter nationalist. Am luat si eu parte cu colegi de varsta mea la impartirea de
anunturi privind manifestarile organizate. Unele, in perioada cand armata roméana
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lupta pe frontul antihitlerist, se desfasurau sub lozinca , Totul pentru front, totul
pentru victorie”.

Edes, dupa evenimentele din august 1944, a inceput sa se ocupe de politica.
Citea zilnic ziarele la indemana si comenta cu vecinii si cunostintele cele citite.
Elogia sovieticii si pe conducatorul lor. A constatat cu bucurie ca 1878, anul de
nastere a lui Stalin, coincide cu anul in care s-a nascut ea. In acelasi timp, ea
continua sa fie religioasa, dar si aici pleda pentru democratizare. Spunea sus si
tare ca Isus Cristos a fost primul comunist din lume. Totodata aprecia toate religiile
bazate pe Dumnezeul unic. De sarbatori sau de ziua unor sfinti trimitea prin cate
0 vecina care mergea la biserica cativa banuti pentru cutia milei sau a sfantului
sarbatorit si cu orice ocazie lui Sfantul Anton.

LICEUL ISRAELIT

In anul scolar urmator, elev de liceu in clasa a doua, la indicatia dirigintelui
nostru, am comandat ecusoane pe care le purtam pe maneca stanga a vestonului
scolar. Pe fond bleumarin era cusut cu ata groasa, aurie, LI si sub acesta - 29,
numarul meu matricol. Am comandat si chipiul tip al liceului, acelasi fond si in fata
LI. Trebuia sa fim ordonati si eleganti, caci de acum scoala functiona in traditionala
cladire a liceului, pe bulevardul Carmen Silva.

Cladirea impunatoare, cu doua nivele, centrata de o poarta masiva ce se
deschidea dupa ce urcai cateva trepte, permitea intrarea la liceul de fete, la
dreapta si de baieti in stdnga. In partea centrala, in fata, se afla o moderna sala
de gimnastica, unde pe langa orele de educatie fizica se tineau competitii sportive,
dar si serbari si programe artistice. La festivitatile prilejuite de noul an scolar, de
data asta in traditionala cladire reinnoita, directorul profesor Izidor Markus a
evocat momente din istoricul liceului care isi deschisese portile in 1924, pe fostii
directori, profesorii Victor Deznai si Iosif Marcus.

Clasa noastra era la parter, cu geamurile spre curte. Era o
clasa vesela. Cu multi copii galagiosi, printre care ma numaram
si eu alaturi de Moise Gross, Tutu Rubin, Nehemia Krasnosenski,
ca sa enumar doar cativa. Copii cuminti, cu cele mai mari note la
invatatura erau Gyuri Szekely, Bandi Weiss, Ioan Krausz.

In ansamblu, clasa era bine cotata, activa si disciplinata
gratie dirigintelui nostru de care ascultam, respectand toate
indicatiile lui. Cateva iesiri golanesti nu au stirbit bunul renume s §
al clasei. Mentionez cele intdmplate la ora de igiena cu dr. Tiberiu Gyuri Szekely
Sugar, cand in vacarmul general, cativa elevi, printre care si eu,
am parasit clasa sarind prin geam in curte, sau o ora de limba
romana cand doamna profesoara Olaru, la murmurele din clasa a strigat: "Potoliti-
va bolsevicilor". A fost atentionata de noi ca bolsevici sunt aliatii sovietici ai
Romaniei si ca atare, afirmatia ei poate fi interpretata ca o iesire reactionara. A
amutit si a iesit trantind usa. La desen era profesorul Ladislau Kalman, cu ore
linistite si placute, corectandu-ne cu rabdare. Profesorul Bong, de franceza, a fost
deosebit de exigent, lipsurile din temele de casa au fost penalizate prin scrierea de
zece ori a temei, dar daca se protesta, marea pedeapsa. Mai mentionez pe
profesorii Wider, Kauftheil, Schwartz, profesorul de latina Friedrich Hauben,
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profesoara de franceza Eva Balkanyi. Desi nu |-am avut profesor, a fost bine
cunoscut de noi scriitorul si filozoful Francisc Frucht, o personalitate carismatica,
cu o tinuta si vorbire ce te fermeca.

La muzica aveam ca profesor pe Max Eisikovici, deosebit de exigent. Daca
cineva gresea la redarea unei melodii, dadea peste mana cu batatorul de tact. Intr-
0 zi ne-a convocat pentru a selecta corul scolii. Eu, ca sa evit sa fiu ales, am cantat
cat se poate de fals. Vocea a II-a a fost verdictul muzicianului, spre dezamagirea
mea.

In toti cei patru ani cat am fost la Liceul Israelit, diriginte ne-a fost domnul
profesor rabin Ernest Neuman. Invatam de placere ca sa-i rasplatim bunatatea,
caci se purta cu noi ca si cum am fi fratii lui mai mici. Urmaream articolele lui
publicate sub semnatura Nauneanu, in ziarul Lupta Patriotica, il insoteam cand
mergea la o manifestare a organizatiei Apararea Patriotica cat si la serviciile divine
de sambata la Sinagoga din Fabric. Mergeam sa-i facem galerie la meciurile echipei
ziaristilor, unde juca atacant, aplaudand frenetic la fiecare reusita. Era nelipsit la
intalnirile prietenesti ale clasei, la cate un coleg acasa. Una dintre cele mai reusite
intalniri a fost cea organizata de colegul Waldberg intr-o hala a intreprinderii
detinute de tatal sau din spatele pietii Traian.

Intr-o zi ne-a anuntat ca la dirigintie va veni sa ne prezinte o persoana la care
tine foarte mult si doreste s-o cunoastem. A venit in clasd insotit de o tanara
draguta, zambareata, purpurie la obraz, care in scurt timp, la vederea noastra a
devenit deosebit de comunicativa, spunandu-ne ca o cheama Edit Fuchs, originara
din Sighetul Marmatiei si ca ii pare bine ca ne vede asa aproape, caci ne cunoaste
demult din relatarile domnului prim-rabin cu care s-a logodit de curand. Am fost
incantati, manifestandu-ne zgomotos, aprobativ. Casatoria a avut loc in primavara
anului 1948, in sinagoga ticsita de lume, clasa noastra participand cu tot efectivul.
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Cele mai placute ore au fost cele de gimnastica cu profesorul Silviu Bejan.
Prima parte a orei consta din exercitii fizice si a doua parte din jocuri. Afara de
asta, faceam sport si in afara programului, mai ales fotbal, cu echipe formate ad-
hoc si jucate in curtea scolii, dar si intre clase si scoli. Meciul cu clasa paralela din
Liceul Reformat Maghiar, pe terenul CAMT, s-a desfasurat fara arbitru si s-a
terminat nedecis. A fost un meci si intre licee, Liceul nostru contra Liceului Loga.
A avut loc pe terenul Politehnica, ticsit de spectatori, aproape exclusiv elevi.
Rezultatul a fost dezastruos, |-am pierdut cu 8-0. Calitatile fizice si tehnicitatea si-
au spus cuvantul. La Logani toti erau jucatori in echipe de tineret, pe cand ai nostri,
desi tehnici, nu au putut rezista. Din clasa noastra a jucat Joska Horvath.

In oras s-a anuntat de catre OSP, Organizatia Sportului Popular, un campionat
de fotbal descult pentru echipe de copii padna la 15 ani. Am fost desemnat
organizator din partea clasei si am inscris echipa sub denumirea de ,Inainte”.
Competitia a fost dominata de echipele din periferie, unde fotbalul se juca continuu
pe maidan. Am iesit pe unul din ultimele locuri.

Asociatia sportiva Kadima avea o echipa de fotbal destul de buna, cu jucatori
buni racolati de la diverse cluburi. Ne duceam deseori sa facem galerie echipei, iar
dupa meci intram sa jucam pe teren adevarat si cu minge corespunzatoare. Eu
impreuna cu mai multi colegi eram mari amatori ai meciurilor de fotbal. Primul
meci pe care |-am vazut a fost in primavara anului 1945, cu prilejul unui deceniu
de la infiintarea clubului muncitoresc Progresul M.L. - Munca si Lumina. La arena
Electrica, dupa festivitati a avut loc meciul Progresul M.L. - F.C. Carmen din
Bucuresti. A fost un meci de inalta clasa terminata cu scorul de 2-2, multumita in
mare parte jucatorilor imprumutati de la CFR Timisoara. De atunci mergeam de
fiecare data la meciurile echipei CFR Timisoara, fiindu-i suporter ani de zile. Accesul
gratuit a fost asigurat de ziaristul Alezandru Grosz, redactor la Sportul Popular
Banatean, ziar la care am fost corespondent voluntar fiind delegat la meciurile de
liga district din imprejurimile Timisorii.

In clasa am fost considerat ca polisportiv caci nu am pierdut niciun prilej sa
particip la competitii de fotbal, ping-pong si alergari, desi nu excelam la niciuna
dintre ele. Cu prilejul unor manifestari sportive in cinstea zilei de 1 Mai am luat
parte la un cros desfasurat pe malul Begheului. La cetegoria din care faceam parte,
sub 14 ani, am iesit al treilea, din trei cati am terminat cursa. Pe primul loc a iesit
colegul si prietenul meu Oszi Klein.

Sahul era pasiunea mea, nimeni nu ma invingea din clasa. Frecventam clubul
de sah care era vis-a-vis de teatru, sub patronajul asociatiei sportive CAMT.
Participam la concursuri locale, pregatindu-ma serios, prin studierea in special a
deschiderilor din cartile de sah scrise de jucatori consacrati. Am alocat prea mult
timp sahului in dauna invataturii, ceea ce s-a reflectat in notele mediocre la
majoritatea materiilor de scoala.

Acasa si in societate
Starea materiala a familiei s-a ameliorat in 1945. Tata continua sa lucreze la

firma Palicico, mama remaia ciorapi, Carol lucra la un atelier de marochinerie iar
Otto lucra ca galvanizator impreuna cu Tibi Neumann. Casa lui Edes din Fratelia s-
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a scos la vanzare caci starea in care a ajuns necesita prea multi bani pentru
reparatii. La sfarsitul anului s-a prezentat un cumparator, a lasat un acont, urmand
sa achite intreaga suma la inceputul anului urmator.

Societatea de copii pe care o frecventam se compunea din colegii de scoala
din apropiere, Pali Berger care statea pe strada Doja, langa parc si Szanto Peter
care statea in casa cu farmacia Sarga. Deseori mergeam la Tomi Stern de pe strada
Feldioara, mai mare decat mine dar cu pasiunea hoinarelilor pe bicicleta. Din cand
in cand mergeam la Rubin Tutu pe strada Preyer, la Krasnosensky Nehemia pe
strada Brancoveanu, Otto Czibener si Itcovici Ivan care stateau in apropierea
Sinagogii din Fabric, precum si Peter Schonwald care statea la periferia cartierului
Ronat, parintii lui ocupandu-se cu agricultura si cresterea vitelor. Imi placea viata
la tara care-mi amintea de casa noastra din Fratelia. Cu Peter am fost prima data
la organizatia sionista Hanoar Hationi si mergeam apoi din cand in cand duminica
dupa-masa. Se discuta despre situatia din Palestina, despre halutiada, se cantau
cantece evreiesti si in ritmul lor se dansa. Cand a inceput insa sezonul cald,
mergeam la clubul Tineretul Progresist unde jucam ping-pong si faceam baie in
Bega.

La inceputul anului 1946 tata a avut un accident de munca, s-a taiat la mana
cu circulara de la atelier. Nu i-a dat importanta, pana a inceput sa supureze si a
facut febra. Mama I-a dus la Spitalul Apararea Patriotica de pe strada Odebescu. A
fost vazut de un tanar chirurg, dr. Pius Branzeu care a incizat colectia de puroi, a
curatat plaga si i-a prescris sulfamide, urmand sa revina periodic la control. In
zilele urmatoare l-am insotit la pansat pana starea s-a ameliorat si si-a reluat
lucrul.

Primavara, in cadrul Tineretului Progresist a luat fiinta organizatia de pionieri
condusa de o tanara simpatica, Lia Orban, care a anuntat o excursie cu camionul
la padurea Bazos. Am mers si eu, impreuna cu alti copii printre care si cativa colegi
de scoalda. Am hoinarit prin padure, apoi am fost chemati sa mancam biscuiti si
mere. In acest fel am petrecut primavara si vara, alternand distractia la Hanoar
Hationi, organizatia de pionieri si clubul CAMT.

Sambata mergeam la Sinagoga, apoi la obisnuitul pranz. In luna mai unchiul
imi atrage atentia ca in cuand voi implini 13 ani si ar fi cazul sa ma pregatesc de
Bar Mitva. A vorbit deja cu domnul prim-rabin Schiick ca sa ma pregateasca. Asa
ca am incaput pregatirile o data pe saptamana, vineri dupa masa. Pe langa
notiunile fundamentale de credinta iudaica ma pregatea din pasajul pe care urma
sa-| citesc din Tora si apoi cuvantul pe care-I voi adresa credinciosilor participanti.
A venit si ziua de 2 Av 5706, aniversarea zilei mele de nastere dupa calendarul
iudaic, urmand ca sambata sa am Bar Mitva.

In dupa amiaza zilei care a precedat Bar Mitva am fost la baia rituala - ,Mikve”
situata in subsolul cladirii din dreapta sinagogii, cladire in care era sediul
comunitatii evreilor ortodocsi. Dimineata, pe neméancate, am venit la sinagoga,
impreuna cu toti credinciosii, am pus ,talitul” - salul de rugaciune, apoi ,tvilimul”
pe bratul stang si pe frunte si m-am rugat pana am fost chemat la Tora sa citesc
fragmentul ce-mi revenea, pregatit de mine. Am fost felicitat prin traditionalul
cuvant skaiah. Asa am ajuns la varsta indatoririlor religioase si a responsabilitatii,
putand fi inclus in ,minian”, cei zece barbati reprezentand numarul minim necesar
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pentru celebrarea slujbei. A urmat o mica petrecere la sediul comunitatii, cu
prajituri si vin, pregatite dupa indicatiile unchiului Mezey si ale lui tata.

Toamna, dupa inceperea scolii, Otto m-a intrebat
daca pot sa-| ajut intr-o actiune esentiala pentru munca
lui de galvanizator. Era vorba de transportul unui
pachet de ciankali, obtinut pe sub mana de cineva.
Actiunea era deosebit de delicata si periculoasa avand
in vedere ca era o otrava extrem de puternica si deci de
mare risc, cu consecinte deosebit de grave daca este
descoperita. Asa ca am plecat la domiciliul
respectivului, in Iosefin, dincolo de Bega, pe strada
Olanescu. Eram 1imbracat ca pentru scoald, cu
ghiozdanul pe spate, am preluat pachetul bine ambalat
care intra perfect in ghiozdan si am mers cu pasi
hotarati ca un elev ce se intorcea acasa de la
Tibi Neumann scoala.

Am dus pachetul la atelierul de galvanizare al Iui Tibi Neumann, la numarul 5 din
piata Asanesti, unde ma asteptau Otto si Tibi, vadit emotionati. Asa am participat
si eu la o actiune subversiva, cu risc, dar necesara pentru ca atelierul sa
functioneze.

In acelasi timp s-a finalizat si vanzarea casei din Fratelia. Banii obtinuti au fost
impartiti in trei, o parte ne revenea noua, o parte lui Karol si a treia parte lui Otto.
Carol a cumparat o motocicletd BMW de 500 cm?, Otto s-a asociat la atelierul de
galvanizare si in aceeasi casa a cumparat o garsoniera. Din partea noastra, tinand
cont de inflatie, s-a preschimbat in obiecte din aur, urmand ca daca gasim o casa
corespunzatoare, s-o cumparam.

In octombrie s-a anuntat un mare eveniment sarbatoresc pentru Timisoara,
inaugurarea Catedralei mitropolitane. Pe un timp rece de toamna, centrul orasului
era ticsit de oameni, la care m-am alaturat si ca sa vedem sosirea si intrarea in
biserica a Regelui Mihai, insotit de dr. Petru Groza si Gheorghe Gheorghiu-Dej. Era
prima si cred ca si ultima ocazie cand i-am vazut impreuna.

Tata a fost contactat de patronul fabricii de mobile din Bocsa Montana, pentru
a se angaja In organizarea si conducerea acesteia. Tata a acceptat pentru o
perioada de sase luni, asa ca s-a mutat acolo si venea acasa la sfarsit de
saptamana, alterndnd cu deplasarea mamei acolo. Asa ca impreunda cu Ani
perioada vacantei de iarna am petrecut-o in incantatorul orasel montan. A fost
prima noastra vacanta in afara Timisorii. Am hoinarit pe dealurile inzapezite, ne-
am dat cu sania pe derdelusuri neinchipuit de lungi si toate acestea cu copiii din
vecini cu care ne-am imprietenit. Gazda in casa caruia am locuit era un gospodar
de frunte, si uneori mergeam cu el in diverse locuri unde avea treaba, in sania
trasa de cai. A fost deosebit de amuzanta vizitarea presei de ulei din Bocsa
Roméana, unde am putut manca pe saturate seminte de dovleac. De Craciun si de
Anul Nou am savurat din bucatele traditionale si am fost impresionati de grupurile
de copii care colindau. Am avut parte de o vacanta de vis, de fapt prima vacanta
in adevaratul sens al cuvantului, de pana atunci.
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Intorcandu-ma acasa am continuat in linii mari acelasi program extra-scolar,
la care insa se mai addaugau micile excursii cu motocicleta, la Sag, Giroc, Mosnita
- tinta finala fiind baia in Timis. Am consacrat mai mult timp cititului. Si pana
atunci citeam, dar mai ales Universul copiilor, carti de aventuri, Excentric club,
Aventurile submarinului Dox, dar si carti cum ar fi Coliba unchiului Tom, cartile de
Mark Twain. O impresie deosebita a avut asupra mea cartea biografica ,Madame
Curie”. La acestea s-au adaugat cartile despre sex ce am gasit la unchii mei, mai
ales o carte semnata de dr. Prunckel. Asa ca am devenit bine informat in acest
domeniu, impartisind cele citite si colegilor mei din clasa care de multe ori ma
ascultau cu gura cascata, desigur la relatarile deosebit de picante.

Participam periodic la intalnirile de la pionieri, dar si la Hanoar Hationi. La
pionieri mi-a atras atentia la un moment dat o gazeta de perete cu mici articole
despre activitati si intamplari hazlii. Am luat hotararea sa fac o gazeta de perete a
clasei. Pe o coala mare de desen am scris denumirea “Inainte” si am lipit patru foi
de caiet scris de mana, una despre clasa, una despre activitatea noastra sportiva,
una despre organizatia de pionieri si ultima bancuri. Gazeta de perete a ramas
timp de doua zile, a treia zi cdnd am venit dimineata in clasa am gasit-o rupta.

Uneori ne intilneam dupa scoala in Parcul Rozelor, mai ales cei care stateam
in apropiere - Szekely Gyuri, Krauss Jancsi, Merkler Brudi, Holender Ioan, Schon
Miki. Discutam vrute si nevrute, dar mai ales ne amuzam.

In primavara lui 1947 tata a inchiriat un atelier de tamplarie, fostul atelier
Ungor, langa piata Crucii. Avea mult de lucru si deseori mergeam sa-| ajut, mai
ales la transporturi. Mama continua sa remaieze ciorapi, iar gospodaria era pe
seama lui Edes care continua sa gateasca pentru toti, portionand mancarea caci
se venea la ore diferite. Faceam cumparaturi la bacania de pe Feldioara, colt cu
Memorandului. In partea opusa era brutaria Ilici, de unde luam paine. M-am
imprietenit cu Branco, ucenicul, nepotul brutarului, cu cativa ani mai mare,
pasionat si el pentru sah. Il ajutam la scoaterea painii din cuptor. Uneori Edes ma
trimitea cu oala de fasole sau cu sarmale pentru a o pune in cuptor dupa ce s-a
scos painea, caci mancarea cea mai buna se face la foc mic.

Anul scolar se apropia de sfarsit si Hanoar Hationi facea inscrieri pentru o
colonie-tabara in muntii Rodnei, langa Borsa. M-am inscris si eu impreuna cu Ocsi
Bojan.

Plecarea a fost in seara zilei de 31 iulie, cu trenul de Cluj. Am ajuns dimineata
si am continuat drumul cu camioane, trecand prin Dej, Nasaud, Borsa si dincolo
de Borsa ne-am oprit seara tarziu intr-n catun cu cateva case, unde ne asteptau
cei plecati inaintea noastra cu mancare si corturi de cate patru persoane. Am
montat corturile si am dormit neclintiti pana dimineata, treziti de sunetul unei
goarne. Cu o imbracaminte sumara am facut inviorarea, apoi, dupa spalare si
imbracare, adunare in careu cu anuntarea programului.

Zona in care era situata colonia era feerica, de jur imprejur munti inalti din
masivul Rodna, dominat de varful Pietrosul. In prima zi dupa sosire am avut liber
sa cutreieram zona care in jurul coloniei a fost impadurita. La cooperativa sateasca
am gasit o vedere din regimul de trista amintire, care prezenta un pisc denumit
Horty Miklos. Am ras, desi nu era cazul.
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Programul era dominat de exercitii fizice de forta cat si de aparare-atac, de tip
arte martiale. Mi-a placut, in special, lupta cu bastoane. Instructorii au fost
persoane atletice, deosebit de exigente. Au fost anuntate si concursuri de tipul a
sta neclintit in pozitie sezanda timp de 12 ore sau a sta ascuns timp de 24 de ore
fara sa fii vazut. Nu am participat. Seara era program in jurul focului de tabara, cu
cantece, in special israeliene, conferinte si discutii legate de mari personalitati ale
iudaismului, Maimonide - teolog si medic, Spinoza - filozof, Theodor Herzl — unul
din initiatorii sionismului, Haim Weizmann, conducator al organizatiei sioniste
mondiale dar si savantiicontemporani, fizicianulAlbert Einstein si medicul
psihanalist Sigmund Freud. S-au mai purtat discutii despre halutiada, viata in
Kibut, declaratia Balfour, alternative statale pentru evrei in Africa centrala si
Birobijan.

Intoarcerea acasa a fost in 15 august, ziua in care a avut loc reforma monetara.
Noroc ca intoarcerea era asiguratd, caci am ramas fara nici un ban valabil. Seara
am plecat cu camioane pana la Sighet si de acolo cu trenul pana la Satu Mare, prin
teritoriul Ucrainei Sovietice, fosta componenta a Maramuresului istoric. Geamurile
vagoanelor erau cu perdele groase ce nu permiteua sa vedem zona, iar accesul in
coridor era blocat de soldati sovietici. Din Halmeu camuflajul s-a sistat, zarind prin
geam in stdnga muntii Oas si din loc in loc satele de la poalele muntilor. Am coborat
la Satu Mare si apoi am continuat calatoria cu trenul pana la Timisoara.

In ziua urmatoare sosirii acasa, am fost la piata cu mama pentru cumparaturi.
Totul era foarte ieftin caci schimbul s-a facut pentru o suma foarte mica, astfel ca
pentru cativa bani am facut o aprovizionare substantiala.

A inceput si scoala ca elev in clasa a patra de liceu, cu un program care pregatea
si asa zisul “mic bacalaureat”, ceea ce m-a determinat sa reduc mult activitatile
extrascolare.

La sfarsitul anului am fost trezit de un zgomot sinistru, urletul bocind al domnului
Gridenoc. Jelea abdicarea regelui, el care a mai trait un eveniment de acest gen in
Rusia. Se putea deslusi: ,Nu se poate tara fara Rege”. Asa am aflat de instaurarea
Republicii Populare Romane, ceea ce nu a adus schimbari in starea noastra, viata
desfasurandu-se in fagasul obisnuit.

La sfarsitul anului am auzit de hotararea Natiunilor Unite privitoare la impartirea
Palestinei in doua state, evreu si arab, decizie urmata din nefericire de razboiul de
independenta. Eram la scoala cand intr-o zi de mai, dupa cursuri, intr-o atmosfera
sarbatoreasca si de entuziasm, directorul liceului ne-a adus la cunostinta ca dupa
o absenta de aproape doua milenii a reaparut pe harta lumii statul Israel,
proclamat la data de 14 mai 1948.

In timpul vacantei, majoritatea timpului am petrecut-o in atelierul de tdmplarie
ajutindu-| pe tata. In pauzele de lucru mergeam la parcul de alaturi, piata Crucii,
unde intalneam cunostinte de varsta mea care mi-au devenit prieteni, Radu
Cristodorescu, Dirina, Smarandescu, Nelu Enescu, fratii Tocaci, Virgil Puicon. De
cele mai multe ori disputam meciuri de cap, pe echipe sau discutam despre fotbal,
intre noi fiind neintelegeri caci unii erau fani ai CFR-ului, altii tineau cu Poli.

Eram in plina vacanta de vara, cand o stire bomba ne-a descumpanit. S-a
anuntat reforma educatiei. Nu stiam decat vag in ce masura ne afecta, mai ales
ca majoritatea dintre noi au terminat clasa a patra de liceu, cei mai multi la Loga.
Ceea ce ma afecta personal a fost desfiintarea Liceului Israelit. Cladirea a fost
destinata unei alte scoli. Se auzea ca avand in vedere existenta celei mai bine
utilate sali de gimnastica din oras, profilul va fi cel sportiv.
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Desigur, independent de acest eveniment, s-a finalizat si mutarea noastra intr-
o locuinta adecvata. Pentru banii de care dispuneam cumpararea unei case a fost
imposibild, in schimb contra unei filodorme substantiale am obtinut o locuinta intr-
0 casa nationalizata.

Familia Schneider in 1947

Asa ca, intr-o dimineata de sfarsit de august, un camion adus de Otto s-a oprit
in fata apartamenului nostru si a incarcat tot ce era in casa. Curtea s-a umplut de
vecini, femei si copii, doamnele Leucean, Salyo, Gotter, Ohrenstein, Toth si copiii
Robi, Pipi, fratii Leucean. Nu erau tristi caci stiau ca mergem la mai bine.

Langa sofer s-a urcat Edes iar eu m-am urcat in spate. Am iesit din curte, am
rulat pe strada Ion Vasi pana la piata Axente Sever, am cotit la stanga pe Feldioara
pana la Piata Lahovari, apoi pe bulevardul Mihai Viteazul, de unde am mers spre
parcul Doja pe strada Rozalia, am ocolit spre dreapta langa capela cu acelasi nume
pe strada General Mosoiu, pana la numarul 11.

Am ajuns !
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EPILOG

De la cele scrise in aceasta culegere de eseuri a trecut mai mult de jumatate de
secol. Generatia de adulti din acea perioada nu mai exista, copiii lor sunt acum de
generatie varstnica.

Si Timisoara s-a schimbat, strazile pomenite au in cea mai mare parte alte
denumiri. Populatia Timisoarei de atunci era de aproximativ 100.000 locuitori, din
care 10 % evrei. Azi sunt peste 300.000 locuitori din care cam 0,1 % sunt evrei,
majoritatea peste 65 de ani. Conditiile de viata, starea sociala si nivelul civilizatiei
sunt cu totul diferite.

Tineretul de azi nici nu-si poate imagina cum a fost atunci iar varstnicii de acum
nu pot intelege conceptiile si nazuintele nepotilor lor. Dar asa a fost dintotdeauna,
de la Adam si Eva si in continuare, pana in vecii vecilor. De aceea e bine sa
cunoastem ce a fost si sa intelegem ca prezentul de azi este trecutul pentru viitor.

Au fost aceste cugetari o motivatie suficienta pentru cele scrise ?
Cred ca DA !
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