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           Grădiniţa 
 

 
           In toamna anului când am împlinit patru ani am fost înscris la grădiniţă. 

Era grădiniţa germană situată nu departe de noi. Mergeam împreună cu prietenul 
meu Bandi, însoţiţi de doamna Szajko. Deşi nu ştiam prea multe cuvinte 

germane m-am acomodat rapid  cu copiii şi domnişoara Grete, o educatoare 
tânără şi  frumoasă care ne învăţa cântece vesele şi diverse jocuri. Primăvara am 
început să pregătim un program de cântece, poezii şi piesa Albă ca zăpada şi cei 

şapte pitici. Eu am fost al cincilea pitic. M-am amuzat cântând „Haiho-haiho”. 
Serbarea de sfârşit de an şcolar, ţinută la restaurantul elegant al satului, în faţa 

părinţilor a constituit cel mai mare eveniment trăit de mine până atunci. Ziua 
următoare, duminica, am participat la „Kirvai”, cu toată grădiniţa. Lumea s-a 
adunat în costume populare în faţa bisericii catolice, de la capătul tramvaiului 5. 

In faţă era fanfara urmată de o mulţime de drapele scoase din biserică şi de 
poporul dominat de tineri şi copii cântând şi dansând. 

 
              In  acelaşi timp au fost remarcate persoane având ţinută discordantă 
cu majoritatea şi evenimentul. Tineri cu pantaloni negri, camaşă brună, având în 

diagonală ce trecea peste umărul cu epoleţi o curea neagră, iar pe cap aveau o 
şapcă neagră cu cozoroc, în faţă având şi o insignă cu zvastică. Mulţimea a 

înconjurat biserica şi apoi s-a îndreptat spre restaurant. De-o parte şi alta a 
coloanei erau ceilalţi săteni aplaudând şi apostrofând pe unii din coloană. Nu am 
mers până la capăt, căci după un timp Edeş  m-a dus acasă. 

 
          Vara a trecut repede, cu joacă. Duminicile mergeam cu unchiul Carol  la 

gârla de dincolo de calea ferată,  In partea dinspre sat era nisip în care ne jucam 
şi din când în cînd întram în apa mică până la genunchi. Adulţii se avîntau în larg 
până la păpuriş şi uneori apăreau cu câte o lipitoare prinsă de piele, de care 

scăpau punând sare pe animal. Am fost atent supraveghiaţi să nu ne depărtăm 
de mal. Intr-un moment de neatenţie Ani s-a dus mai departe şi a dispărut sub 

apă, doar părul se mai vedea plutind. Unchiul Carol s-a repezit spre ea şi a scos-
o învinăţită şi schimonosită de spaimă. Din fericire totul s-a terminat cu bine, dar 
ea nu s-a mai apropiat de apă niciodată. 

 
            Intr-o dimineaţă unchiul Carol nu s-a dus la servici, stătea palid în pat cu 

mari dureri de burtă. Bunica stătea lângă el cu un lighean în care erau urme de 
sânge de la vărsătură. Mama  i-a dat apă cu bicarbonat. Mai târziu, bunica m-a 

luat de mână şi ne-am dus la medicul satului, domnul doctor Munteanu, care 
locuia lângă Primărie: Edes a spus despre ce este vorba şi l-a rugat să vină  
acasă să-l vadă. Am ajuns acasă şi la scurt timp a venit şi domnul doctor. A 



explicat că trebuie să stea în pat, i-a prescris medicamente, iar după masă a 

revenit cu un vas în care a pus apă cu nişte prafuri. Vasul continua cu un tub cu  
  

picurător, iar capătul l-a introdus în 
fund. Aşa a rămas câteva zile, fără 
să fie permisă mâncarea. După 

câteva zile a scăpat de tub, putea 
să se scoale, dar avea voie numai 

anumite mâncăruri pe care Edeş le 
prepara cu multă atenţie, 
respectând cu stricteţe indicaţiile 

domnului doctor, care venea zilnic 
să-l examineze. 

 
            Aşteptam cu nerăbdare 
toamna să mă duc iar la grădiniţă, 

să-mi reîntâlnesc prietenii de acolo. 
Nu a fost să fie aşa, căci cu câteva 

zile inainte de a merge la grădiniţă 
a venit la noi  doamna Szajko, 

mama prietenului meu Bandi, plângând că nu 
pot urma grădiniţa germană pentru că sunt evreu. Aşa am luat la cunoştinţă, la 
vîrsta de cinci ani, de discriminarea rasială. 

 
             Aşa că al doilea an am mers la grădiniţa românească, situată nu departe 

de noi, lângă biserica ortodoxă. In prima zi, m-a dus mama şi m-a prezentat la 
doamna educatoare, tanti Rodica,  care m-a luat de mână şi m-a dus printre 
copii cu care repede m-am împrietenit. Stiam româneşte, aşa că nu am avut 

probleme ca să mă înţeleg cu ei şi să pot urmări poveştile cu „Făt frumos”, zâne 
si zmei. Au fost şi  lecţii despre sat, oameni şi animale, cum trebuie să mâncăm 

şi să ne purtăm. Mi-au plăcut mai ales jocurile cu cântece: „Coroana e rotundă”, 
„ Am pierdut o batistuţă”, cu atât mai mult cu cât mă ţineam de mână cu fetiţa 
doamnei educatoare, Doiniţa, pe care am îndrăgit-o din prima zi. Uneori trecea 

pe la grădiniţă soţul lui tanti Rodica, un bărbat voinic, elegant îmbrăcat. 
 

              Grădiniţa fiind aproape, mă duceam singur. In drum spre grădiniţă mă 
întâlneam cu fiul brutarului care, cu un coş mare pe spate ducea produsele 
comandate acasă. Nouă ne aducea zilnic pâine şi cornuri. Un corn îmi revenea 

mie şi-l duceam la grădiniţă să-l mănânc de gustare în pauza de ora zece. 
 

           Uneori cotrobăiam în noptiera lui Edes, cu multe obiecte rămase de la 
bunicul Feri. Mă tenta în special un ceas de buzunar, pe care-l trăgeam şi-i 
urmăream tic-tacul. Când auzeam că vine Edes, puneam la loc şi închideam 

sertarul. Ceasul însă mă obseda, aşa că într-o diminaţă am pus ceasul în buzunar 
şi în drum spre grădiniţă, la câteva case de noi, m-am aşezat la marginea 

şanţului de lângă drum, am scos ceasul din buzunar şi am deschis capacele 
urmărind mecanismul cu rotiţele şi cu un beţişor mişcam câte una dintre ele. La 
un moment dat, am văzut-o pe Edeş în faţa mea, încruntată. O vecină m-a  

văzut şi a alarmat-o. Când am venit acasă  de la grădiniţă, am primit o bătaie de 
pomină cu  lingură de lemn, sculptată şi pictată cu motive populare maghiare. 

Lingura aceasta o păstrez cu sfinţenie în vitrina cu bibelouri, împreună cu ceasul 
bunicului. 

Feri, 2 ani, unchii Otto si Carol. 1935  



 

               Iarna acelui an a fost deosebit de bogată în zăpadă şi tata ne plimba 
duminicile cu sania pe strada noastră şi ne luptam cu bulgări, căutând să-l ţintim 

cât mai bine. Având de făcut nişte reparaţii la nenea Farcaş din strada vecină s-a 
înţeles cu el să facem o plimbare cu sania lui, trasă de cei doi cai din gospodărie. 
Aşa că într-o duminică dimineaţa, bine înfofoliţi, am fost urcaţi în sanie alături de 

tata, având pe capra saniei pe nenea Farcaş, dând bice cailor. Am gonit spre 
susul străzii şi am cotit spre stânga, pe calea Şagului. Am trecut de Fratelia, apoi 

în plin câmp, am lăsat în urmă fabrica de cărămizi şi apoi am cotit spre satul 
Şag, până la podul peste Timiş. Acolo ne-am oprit să ne dezmorţim şi apoi, 
înapoi spre casă. Am mâncat cu poftă şi am adormit buştean până după-masă 

târziu. 
 

           La sfârşitul iernii, camera de servici din curte a fost închiriata domnului 
Kovesi, un sculptor venit la Timişoara din Turda, care şi-a amenajat un atelier 
unde sculpta mici figurine bibelou, realiza apoi tiparul în care turna  materialul 

care se întărea şi în final, punea în cuptor să devină ceramică. Mă uitam la el 
fermecat de manevrele lui vrăjitoreşti. A stat la noi aproape un an şi la un 

moment dat nu a mai apărut. Mult timp după acea mă jucam cu figurinele 
nefinisate rămase de la el. 

 
           Primăvara, când în sat vecinii noştrii sărbătoreau 
paştele şi ne aduceau ouă colorate şi prăjituri, bunica m-a dus 

la Timişoara, la Sinagogă, să luăm maţes, pasca, de 
sărbătoarea paştelui evreiesc, Pesah, iar peste două zile am 

întrat în sinagogă, unde la parter se rugau în cor, zgomotos, 
bărbaţii, iar la etaj, în linişte, femeile. Mă plimbam ba în curte 
şi discutam cu băieţii, ba în templu. Spre amiază, când slujba 

s-a terminat, bunica  m-a strigat să vin lângă ea şi m-a 
prezentat lui Dezso baci, unchiul meu, fratele bunicului Feri.  

De atunci, când mergeam cu bunica la Sinagogă, am stat lângă 
el şi-l urmăream un timp cum se roagă. Ştiam că oamenii se  
roagă, căci în fiecare vineri seara, bunica şi mama, aprindeau 

lumănări şi se rugau, ţinându-ne de mână pe mine şi pe Ani. 
 

         Din când în când, bunica şi mama adunau ciorapii care trebuiau cârpiţi şi 
haine descusute sau cu nasturi lipsă, pentru a le repara. Participam şi eu la 
acţiune, căci bunica m-a învăţat să cos nasturi şi găurile de la ciorapi. 

 
Vara, de ziua mea, când am împlinit şase ani, am primit cadou o bicicletă. Am 

învăţat repede să merg cu ea, şi goneam prin sat, urmat de grupul de copii din 
vecini. Unii dintre ei au învăţat să meargă pe două roţi cu bicicleta mea. Dar cea 
mai mare parte a timpului jucam ascunsa, aruncatul pietricelelor la ţintă, 

căţăratul pe copaci şi câte altele. Mai rar stăteam la masă să jucăm moara, popa 
prostu, nu te supăra frate sau domino. Uneori organizam expediţii prin grădini, la 

capătul satului sau pe câmpul şi păşunile dintre Fratelia şi Chişoda veche. Din 
când în când, duminica după-masă, îmbrăcaţi frumos, mergeam la 
cinematograful Papp de lângă biserică şi staţia de tramvai. Primul film văzut de 

mine a fost Albă ca zăpada şi cei şapte pitici. M-a impresionat până la lacrimi. 
Am mai văzut filme cu Stan şi Bran, cu Shirley Temple, de care m-am 

îndrăgostit. Dar cel mai mult mi-a plăcut  Tarzan, regele junglei, după care ne 

Unchiul Dezsö. 1942  



jucam de-a Tarzan în grădina noastră. Mama mi-a povestit că a cunoscut familia 

lui Johny Weissmuller, Tarzan, originar din Freidorf, satul vecin.  
 

           Toamna am continuat, al doilea an, în grădiniţa românească. Afară de 
jocuri, ne-am amuzat cu litere şi cifre, socoteli. Era anul pregătitor pentru şcoală. 
Intr-o zi a întrat în clasă soţul educatoarei noastre.  Pentru prima dată l-am 

văzut într-o ţinută milităroasă, cu pantaloni negri şi cizmă, cămaşă verde. Era 
grăbit şi agitat, a venit să-şi ia rămas bun de la soţie şi fetiţă. Doamna 

educatoare a rămas un timp întristată şi tăcută. După câteva săptămâni, pe 
neaşteptate, a venit în clasă un funcţionar al primăriei, înmânându-i o scrisoare.  
La citirea scrisorii, tanti Rodica a leşinat, iar Doina a început să plângă. Au lipsit 

multe zile, timp în care am fost împreună cu grupa mică. Când au revenit, erau 
îmbrăcate în negru. Atunci am auzit pentru prima dată cuvântul legionar.          

                  Serbarea de sfârşit de an la grădiniţă a fost cu poezii, cântece şi 
dansuri naţionale. In final au fost prezentaţi cei care părăsesc grădiniţa şi vor 
deveni şcolari, printre care mă număram şi eu, alături de Doina, pe care o voi 

revedea abia după şapte ani.                  
 

Va urma. 
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