Francisc Schneider

COPILARIE SUB TREI CARMUIRI

(Evocari mozaice)

PROLOG

Am in fata mea cei patru nepoti, bucuria si implinirea vietii mele, si deodata
imi trece prin minte copilaria mea. Inchid ochii si caut sa revad prin ochii mintii
inceputul si strada copilariei.......

Primele mele amintiri sunt legate de strada XII numarul 68.

In primul moment gandul ne duce [a“TWELFTH AVENUE” dintr-o
metropola de dincolo de ocean. Nu. Este vorba de strada XII din comuna rurala
Fratelia sau Chisoda Noua, situata la cativa kilometri de Timisoara, care cu
timpul a devenit comuna suburbana ca apoi sa fie un cartier marginas al
Timisoarei.

Acolo mi-am petrecut primii ani de viata, pana la debutul razboiului, cand
din motive etnice am fost evacuati.

Dar cine sunt EU ?

Ca sa stiti cu cine aveti de-a face nu voi prezenta doar crampeie din viata
mea, ci voi prezenta pe scurt intreaga mea genealogie, de fapt, succesiunea
cromozomiala de-a lungul generatiilor, de la inceputul inceputului.



Genealogie

Suntem in anul 2009, dar dupa calendarul mozaic 5769. Considerand ca,
exceptand ultimul secol, o generatie poate reprezenta aproximativ doua decenii.
EU in acest an 5769, la 76 ani, cati am, reprezint aproximativ generatia numarul
285, filogenia unei succesiuni cromozomiale de 285 generatii mozaice.

Desigur nu am dovezi certe, dar de trei generatii toti membrii familiei
mele au grupa sanguina B III, ceea ce poate pleda pentru origine asiatica. Dar
diferentele fenotipice, nesemnificative, ale comunitatilor evreiesti contemporane,
in conditiile dispersiei multiseculare si a mixturii populationale dintre evrei si
neevrei, nu pot evidentia caracteristici genotipice specifice evreilor. Exceptand,
poate, frecventa haplotipurilor cromosomului Y la cohaniti.

Dar ce pot sa consider punct de pornire ?

Fara doar si poate ,IZGONIREA DIN RAI”, sau in limbaj curent ,DE LA
ADAM si EVA”. .

Sa urmarim punctele nodale ale succesorilor incepand cu ,PACATUL
ORIGINAR”.

Inceputul

Incep cu Abel, fiul lui Adam, apoi dupd mai multe generatii, perioada
.marelui potop”, Noe si Sem, fiul acestuia. Dintre descendentii lui Sem o parte
s-au stabilit in Ur, dincolo de Eufrat, de unde dupa un timp au plecat spre nord in
Aram unde au fost etichetati drept ,IVRIMI”, in traducere ,straini”. Abraham, cel
mai reprezentativ dintre ei, parintele tribului ivrimilor, a dispus migrarea in
Canaan, cu doua milenii inaintea erei noastre. Succesorul lui a fost Ithac, urmat
de Iacob.

Era perioada canaaniana.

Iosif, fiul lui Iacob, vandut ca rob de catre fratii sai, ajunge in Egipt, este
remarcat pentru istetimea sa, dobandeste functii de stat si in final faraonul il
numeste guvernator al Egiptului, marcand Iinceputul perioadei egiptene. In
aceasta perioada, seceta s-a abatut asupre Canaanului, ceea ce a impus
cumpararea de alimente din Egipt. Reintalnirea lui Iosif cu fratii sai a fost urmata
de mutarea casei lui Iacob in Egipt si stabilirea in manosul tinut Gosem din delta
Nilului. Urmasii lui Iacob au trait ca pastori in Delta Nilului aproape patru secole,
ca apoi sa fie obligati la o viata de sclavi, care se sfarseste cu Moise, la 13 secole
inaintea erei noastre, marcand perioada egipteana.

Moise obtine eliberarea evreilor conducandu-i spre rasarit prin pustiu. La
poalele muntelui Sinai, dupa primirea decalogului, s-au cristalizat institutiile
legate de viata religioasa si primele forme de organizare ale viitorului popor
israelit. Dupa patruzeci de ani din momentul parasirii Egiptului, Moise a murit
lasdnd cdrma conducerii in mana lui Iosua care in fruntea unei armate bine
organizate a cucerit Canaanul in decurs de sapte ani, cu doudsprezece secole
inaintea erei noastre.

Iosua a impartit teritoriul cucerit la cele doisprezece triburi, care au
actionat unitar atata timp cat trdia Iosua. Dupa moartea lui, neldsadnd un
succesor autoritar, aceste unitati teritoriale tribale actionau separat, expusi
atacurilor popoarelor vecine. Din cand in cand isi uneau fortele sub conducerea
celui mai viteaz si energic care era proclamat judecator, sub al carui conducere
actionau pana ce primejdia a trecut. Epoca judecatorilor se situeaza intre 1200 si



1050 inaintea erei noastre, Cel care a inteles necesitatea de a unifica triburile
sub conducerea unui rege a fost Samuel, preot si judecator, care actiona pe tot
teritoriul triburilor ca un intelept apostol al poporului. In urma unei viziuni a
adunat pe batranii triburilor si I-a proclamat pe Saul rege in 1030 inaintea erei
noastre.

Epoca regilor incepe cu Saul (1030-1010), se continua cu David (1010-
970 si atinge apogeul cu Solomon (970-931). Sub Solomon tara cunoaste o
inflorire nemaiintalnita in toate domeniile, dintre care o insemnatate deosebita
are inaltarea Templului din Ierusalim.

Un secol a durat regatul unitar. Moartea lui Solomon, dificultatile politice
externe si interne, rivalitatea dintre triburi, a dus la destramarea unitatii,
formandu-se doua state - Israel, cuprinzand zece triburi, la Nord si Iudeea, locuit
de doua triburi, la Sud. Israelul avea o suprafata de trei ori mai mare decat
Iudeea, dispunea de vai bogate si drumuri, pe cand partea sudica era stancoasa,
secetoasa si saraca, aflandu-se izolat in vecinatatea nomazilor din desert.
Israelul, in drumul expansiunii asiriene, a fost ciopartit continuu de teritorii
marginase, iar pentru teritoriul ramas se platea tribut. Asirienii realizau
contopirea tarilor supuse prin deportarea locuitorilor in regiuni indepartate si
colonizarea teritoriului cu invingatorii. Ultima fortareata a cedat in urma asediului
condus de regele Sargon al II-lea in anul 721 , marcand sfartitul regatului Israel,
si al celor zece triburi (931-721) .

Dar eu, mai bine-zis, stra-strabunul meu a facut parte din regatul Iudeei,
in fruntea caruia s-au succedat o serie de regi si dupa disparitia regatului nordic
a existat pana la anul 587 finaintea erei noastre. In acea perioada se
consemneaza nenumarate razboaie, dominatia asiriand, apoi babiloniana. De
mentionat anul 586 cand armatele Iui Nabucodonosor cuceresc Ierusalimul,
incendiaza templul si ii deporteaza pe evrei in Babilon. Exilatii au intemeiat
asezari proprii, au capatat de la babilonieni o autonomie a obstii si libertate
spirituala, s-au organizat in comunitati si au pus bazele sinagogilor.

In aceste conditii iudeii si-au pastrat traditiile, credinta, unii au dobandit
functii de stat. Dupa un timp, dupa moartea regelui, o parte s-au reintors, iar cei
ramasi, majoritatea, au marcat o noud etapa cultural-religioasa, ce a culminat
cu elaborarea Talmudului Babilonean, in limba arameica. In acest timp in Iudeea
se succed ocupatiile persane, greco-macedoniand, dar dupa 445 de ani de
dominatie straina se redobandeste independenta politica. Apoi dupa 80 de ani se
instituie protectoratul roman. In aceste conditii, pe tronul Iudeei urca Irod I cu
titlul de rege, intre anii 37 si 4 inaintea erei actuale. De numele lui este legat
recladirea Templului.

La rascrucea dintre doua ere

In jurul anilor iudaici 3750, la finele perioadei celui de al doilea templu, in
plina dominatie romana, Ierusalimul a reprezentat in continuare centrul
iudaismului. Dar unitatea religiei mozaice a suferit multiple influente din partea
invatatilor din Iudeea cat si din diaspora evreiasca, in special din Babilon. Se
consemneaza diferente interpretative cu privire la autoritatea de stat in ce
priveste primordialitatea laica sau spirituala.

Se contureaza trei curente principale, reprezentate de saducei, farisei si
esenieni.



Saduceii constituiau casta aristocratica a preotilor, conservatori pentru
legile scrise, dar impacati cu politica lui Irod care favoriza cultura greco-romana.
Acceptau serviciul divin numai in templu si respingeau credinta in viata de apoi.

Fariseii (parusimii), majoritari, preocupati de soarta natiunii, acceptau si
legile orale, democratizédnd ritualul in intelesul oamenilor si in acest fel au
diminuat influenta preotilor. Credeau in nemurirea sufletului, viata de apoi si
invierea mortilor. Pledau pentru concilierea dintre divin si uman.

Esenienii constituiau o casta ascetica, traiau retrasi in colectivitati la
marginea societatii, dar erau admirati pentru virtutile lor. Nutreau dorul dupa
imperiul lui Dumnezeu neluand parte la agitatia politica.

In acest context existau Hilel si Iosua.

Hilel era originar din Babilon, unde a trait 40 de ani, fiind recunoscut ca
un erudit in iudaistica A venit la Ierusalim pentru a studia Talmudul, atras de
reputatia maestrilor de aici, dar in scurt timp a fost recunoscut ca unul dintre cei
mai importanti invatatori al perioadei. Modestia si dragostea Iui pentru oameni a
determinat sa fie considerat un model de sfintenie. A fost fariseu.

Iosua a copilarit in apropierea Ierusalimului. Copil fiind s-a remarcat prin
cunostintele lui iIn domeniul legilor iudaice, uimind pe invatatii din Templu. In
perioada dintre copildarie si maturitate se pare ca a trait intr-o manastire
tibetana. Carisma lui si calitatile sale oratoricesti aveau o putere hipnotizanta,
convingand auditoriul printr-o argumentatie fascinanta. Bunatatea si solicitudinea
lui au subjugat pe cei din jur, oameni din diverse paturi sociale, care-l adulau si-I
urmau. A fost un admirator al Iui Hilel cu care se potrivea prin tot ce era uman. A
fost esenian care a imbratisat doctrine farisee.

Ambii, Hilel si Iosua, se remarcau prin nobletea inimii, puritate morala,
sfintenie religioasa, iubire de pace, caracter binevoitor si bland. Amandoi credeau
in apocalipsa (revelatia divind), profetind invierea. Considerau prezenta ingerilor
alaturi de Dumnezeu, dar si existenta unor fiinte malefice — demonii.

Regula de aur pentru améndoi era umanismul, iar chintesenta
RELIGIOZITATEA SUPERIOARA, exprimat insd diferit — Hilel negadnd inumanul,
pe cand Iosua intarind afirmatia umana. 5 5

Hilel — SA NU FACI ALTUIA CE NU AI VREA SA TI SE FACA TIE !

Iosua - FA CELUILALT CE AI VREA SA TI SE FACA TIE !

In final:

HILEL a trait pana la adanci batraneti, pana la varsta biblica a lui
Moise (120 de ani). In tot acest timp a fost un sef de scoala care a propovaduit
iudaismul in cel mai umanist mod.

IOSUA a murit de tanar aducand un mesaj nou inspirat de
Sfantul Duh si faurind o religie a mantuirii lumii prin sacrificiul sau.

Evident, in vremea aceea, stra-strabunii mei au urmat drumul batatorit
al urmasilor lui Hilel.

Emigrant in Europa

Reintoarcerea din robia babiloniana, urmata de cateva decenii de vietuire
in statul iudeu sub protectorat roman, cu numeroase miscari sociale si razboaie,
culminand cu distrugerea templului si a statului iudeu (anul 71 al erei noastre),
a fost urmata de o intensificare a exodului. In aceste conditii unul din stra-
strabunii mei, din generatia 182-185 s-a stabilit la Roma unde era deja de doua
secole o puternica comunitate iudaica.



in jurul anului 800, corespunzator generatiei 210-215, in conditiile
multiplelor actiuni antievreiesti, se semnaleaza evrei stramutati in susul Rinului,
catre Flandra si spre est spre viitoarea Germanie, populand cele mai mari orase.
Aceasta arie Franco-Germana a fost denumita de evrei ASKENAZIA, de unde si
denumirea de evrei askenazi, din categoria lor facand si eu parte. Evreii ramasi
in Palestina, cei din tarile arabo-musulmane, nordul Africii si peninsula Iberica
sunt etichetati sefarzi sau evrei spanioli.

In urmatoarele secole, inmultirea si raspandirea evreilor, in special in
marile orase din vestul europei, este insotita de numeroase actiuni antievreiesti,
persecutii, expulzari, acuze de utilizare a sangelui de crestin in scopuri rituale,
pogromuri, maceluri, arderea cartilor sfinte ale iudaismului. Se consemneaza
actiuni alterne, obligarea crestinarii si numirea in functii de demnitari.

In secolul XII se raspandeste acuzatia de omor ritual, insotit, de
multiple actiuni antievreiesti. In 1215 papa Inocentiu III hotdreste ca evreii sa
poarte un semn distictiv pe imbracaminte si nu pot ocupa functii publice. In
aceeasi perioada se consemneaza o puternica comunitate evreiasca la Praga.

Corespunzator stra-strabunilor mei din generatia 230, evreii prigoniti
in Germania occidentalda se stabilesc in Meckelenburg si Braunschweig. La
Frankfurt evreii se bucura de protectia regelui Carol al IV-lea, iar ducele Frederic
IT acorda libertati tuturor evreilor din Austria.

In 1247 papa Inocentiu IV combate acuzatia privind utilizarea sangelui
crestin in scopuri rituale si dispune incetarea arderii cartilor sfinte evreiesti, dar
dupa doua decenii papa Clement IV da bula “Turbato Corder” care extinde
prigoana inchizitiei asupra evreilor, Thomas d’Aquino da libertate suveranilor sa
dispuna de bunurile evreiesti, iar Louis cel Aspru ordona expulzarea evreilor din
Bavaria.

In anul 1300 populatia evreiasca din Europa de Vest si Centrala este
estimatad la 450.000 dintr-un total de 44.000.000.

In 1332 tarul Dusan al Serbiei confera unele drepturi evreilor, in timp ce
sunt prigoniti in Hildesheim (Prusia), izgoniti din Ungaria si masacrati in
Rigendorf (Bavaria).

In 1348 se infiinteaza ghetoul evreiesc din Nirnberg.

In 1420 revolta husitilor in Boemia si Moravia duce la mérirea
suspiciunilor credinciosilorr impotriva evreilor din Europa Centrala, evreii sunt
izgoniti din Austria de Jos, Viena, Bavaria, Moravia.

In 1451 sinodul din Augsburg ordona ca evreii sa poarte o pata galbena
pe haine iar peste un deceniu evreii din Frankfurt sunt fortati sa intre in ghetou,
in timp ce regele Ungariei, Matei Corvin admite privilegiile evreiesti.

In secolul XVIlea , in Germania si teritoriile din estul acesteia, evreii
utilizeaza cu precadere limba idis. Alterneaza masurile antievreiesti cu privilegii
acordate. La fel si in secolul XVII, merita insa de mentionat ca in 1627 imparatul
Ferdinand II acorda evreilor dreptul la comert in toate targurile din Boemia si
Silezia, ceea ce a dus la dezvoltarea comertului in Europa Centrala. In 1658
evreii dobandesc dreptul de a studia medicina la Universitatea din Konigsberg.

Secolul XVIII se caracterizeaza prin imbinarea masurilor pro- si
antievreiesti. Maria Tereza decreteaza izgonirea evreilor din Tirol, Praga, si
Boemia, dar incurajeaza angajarea lor in manufacturi. In fine, revolutia si
constitutia franceza declara evreii ca fiind cetateni egali cu crestinii.

Nu stiu, doar intuiesc, calea parcursa de stra-strabunul meu de-a lungul
mileniilor. Presupusele puncte nodale sunt patriarhii, Moise si exodul, regii iudei,
robia babiloniana, intoarcerea in Iudeea, razboiul cu Roma, emigrarea la Roma,



ratacind prin imperiul Roman, stabilirea in aria Franco-Germana (Askenazia),
migrarea in zona Germano-Austriaca.

Vicisitudinile istoriei antievreiesti, slalomul ce a ocolit asasinarea stra-
strabunului meu, a permis semnalarea, ca punct nodal, secolul XVIII in Imperiul

Austriac.



Numele meu este Schneider

Tatal, Bunicul, Strabunicul, Stra-Strabunicul tot Schneider se numeau,
desi nici unul nu era croitor. Desigur, unul dintre stra-strabunii mei de-acum vreo
doua secole a fost croitor undeva in Imperiul Austriac, iar in urmatoarea
generatie, fiul acestuia, fiul croitorului, era posibil Schneidersohn. Descendentul
lui, nefiind croitor, si-ar fi pierdut sufixul dar si numele, daca nu ar fi intervenit,
in ideea asimilarii, obligatia de a lua nume germane.

Consemnam anul 1787, in timpul domniei lui Iosif al II-lea de Habsburg,
urmasul Mariei Tereza, cand s-a impus cumpararea numelui. Schneider era la
indemana, la un pret convenabil, semnifica o ocupatie obisnuita ce s-a impus si
pentru alte limbi, spre exemplu ,croitor® in sarbeste. Asa s-a ajuns sa port si
eu acest nume care ma onoreaza.

Ceea ce stiu cu precizie e ca strabunicul meu, corespunzator secolului XIX,
generatia 282, era bacan la Mosnita Veche, un sat intre Timisoara si Buzias. I
se spunea svabul din Mosnita Veche.

Generatia 283, bunicul meu,
Schneider Ignatiu, avea o bacanie pe
strada principald a renumitei statiuni
balneare Buzias. Sotia Iui Emma,
nascuta Spitzer, era originara din
Lugoj.

Generatia 284, tatal meu,
Acuziu - Akos, s-a nascut la Buzias in
anul 1906, s-a mutat la Timisoara in
1916, s-a casatorit cu Barbara - Boris,
nascutda Mezey, mama mea, in 1932.

Bunicii Schneider Ignatiu si Ema. 1932

In fine EU - generatia 285, nascut in anul 1933.

Mare noroc pe mine, succesiunea cromozomiald a razbit. Cu caracterul
meu dificil, mostenind cele mai negative trasaturi, in antichitatea romana as fi
fost aruncat in groapa cu lei, in evul mediu as fi fost ars pe rug, daca in anii 40
as fi trait mai spre vest as fi fost deportat si gazat. De-a lungul generatiilor am
supravietuit epurarilor etnice, purificarilor sociale, practicilor nimicitoare in
numele suprematiei de rasa, etnie, religie, clasa, de partid etc. Am supravietuit
totalitarismului de dreapta si de stdnga si acum suport - dar traiesc — in plina
tranzitie, la 76 de ani.



INAINTE DE RAZBOI
5693 - 5711
(1933, 27 iulie - 1941, 21 iunie)

Casa parinteasca

1933 - anul in care m-am nascut, un an de prost augur marcat de
venirea la putere a lui Hitler. Acest trist eveniment nu I-am resimtit decat dupa
cativa ani.

M-am nascut la casa cu numarul 68 de pe strada XII din Fratelia, asistat
de moasa comunala, Kadar neni, care statea la cateva case de noi. Avea o firma
sugestiva - o barza stand intr-un picior, cu un bebelas infasat in cioc. Ani de zile
am trecut pe langa casa ei, deseori am intalnit-o, intipardndu-mi imaginea ei cu
statura zvelta si fata zambareata.

Prima amintire tine de venirea pe lume a surorii mele, Ani. Aveam
aproape doi ani. Aud si acum vocea mamei mele care ma chema din camera
alaturata sa-mi arate bebelasul. M-am oprit inmarmurit, frapat de papusa din
bratele ei si atras de ochii stralucitori care ma provocau, dorind sa-i ating cu
degetele si exclaméand:

» Are ochi, are ochi !”

A urmat o amintire cu o mare incarcatura emotionala. M-am trezit
plangand in urma unui vis straniu. Stateam in patul dublu unde dormeam alaturi
de bunica mea, cand prin usa intredeschisa a aparut un lup care s-a postat cu
labele din fata pe marginea patului, uiténdu-se fix la mine. Am inceput sa urlu
de groaza si in acel moment m-am trezit avand alaturi pe bunica care ma
mangaia cu mana si cu vorbe linistitoare. Am aratat cu mana spre tabloul de pe
peretele din fata, infatisdnd un caine ce se pregatea sa sara spre o pisica ce se
catara pe gard.. Era tabloul pe care-| priveam din pat, prima imagine la trezire si
ultima la adormire, care acum imi aparuse sub forma unui cosmar. Din camera
de alaturi a aparut si mama mea cu surioara mea in brate. Cu zambetul pe buze
mi-a mangaiat capul pana m-am linistit.

Este interesant ca acelasi tablou se afla azi pe peretele din fata patului
meu. Adorm si ma trezesc cu imaginea care de data asta ma face linistit si
optimist .

Cantatul cucului de la ceasul din hol m-a facut sa sar din pat si sa topai
prin camera, apoi, de mana cu Edes, bunica mea, am trecut prin hol si am
coborét in bucatarie pentru frustuc.

Casa parinteasca avea un singur
nivel, cu intrarea din curte. Urcand sapte
trepte ajungeai la usa de intrare care
dadea intr-un hol mare din care se
deschideau trei usi: rima usa la stanga
era camera unchilor mei Carol si Otto,
fratii mamei. In fata, prima usa dadea in
camera parintilor mei cu surioara mea si
alaturi, camera lui Edes, unde stateam si




eu. In hol, langa fereastra, aproape de tavan era un cuib de randunica, locuit din
primavara pana in toamna de o pereche de randunele, cu pui ai caror piuit ma
amuza in fiecare dimineata. Pentru ele, din primavara pana in toamna, bunica
|asa fereastra de sus deschisa.

Din hol, coborand in curte, imediat la dreapta, era bucataria si camara,
iar alaturi o camera de servici. In continuare era o gradinita cu flori si un mic
teren de joaca, cu o groapa de nisip si cu un hutulus, la capatul curtii era o cusca
stapanita de Nero, un catelus bland si jucaus. Urma curtea cu pasari dominata
de gadini si un cocos pintenat al carui cucurigu ma trezea in fiecare dimineata.
Printre ei erau si gainusa Gretel si cocoselul Hanzi, cu care ma jucam in timp ce
Edes strdngea ouale din cuibar. In continuare era o nesfarsita gradina cu pomi
fructiferi.

Alaturi, despartit de un gard cu o poarta, era depozitul de lemne, cu o
cladire-birou. A fost domeniul bunicii, ramas de la bunicul Feri, comerciant de
lemne din momentul stabilirii in Fratelia. Bunica a mai continuat cu aceasta
indeletnicire, inca patru ani de la moaertea bunicului, apoi a abandonat-o. Imi
amintesc ca intr-o seara, impreuna cu bunica si cei doi unchi ne-am dus la gara
Fratelia sa asteptam un transport de busteni. Noaptea tarziu a sosit transportul.
Pana atunci, in bezna noptii admiram luminile trenurilor ce treceau pe langa noi.

r ' ' Bunica mea, Anus -
Anna, pentru toti era Edesanya -
mama dulce, pe scurt Edes -era
persoana numaru’ unu din casa.
La finaltime depasea numai cu
putin  un metru si jumatate,
corpolenta, energica, deosebit de
autoritara, asa cum trebuia sa fie
o sotie de arendas, care conducea
mosii cu multi argati, alaturi de
Bunicu. Era originara din Bidovte,
2 : 4% Slovacia, o localitate la 14 km de
Bunicii Mezey cu cei trei copii. 1927 Kosite, locuita predominant de

evrei si tigani. Tatal, strabunicul
meu, era un om invatat - rabin, nascut si scolit in Polonia, un om aratos,
respectat de toti. Cand am vizitat localitatea, dupa aproape un secol, batranii din
sat isi amineau de Resovsky Mihai din povestirile bunicilor, un om la care mergea
tot satul sa se sfatuiasca si sa ceara ajutor la nevoie. Din spusele bunicii stiu ca a
fost remarcat de un renumit scriitor care a petrecut cateva zile la Bidovte, Jokai
Mor, care |-a imortalizat intr-o nuvela intitulata Mihai cel Frumos.

Sotul lui Edes, bunicul meu, Mezey Ferent Feri, era originar din Oradea,
descendent al unei familii de unguri sambatari convertiti la iudaism la sfarsitul
secolului XVIII, pe vremea cand sambatarii erau prigoniti de biserica de rit catolic
si condamnati la pierderea drepturilor cetatenesti. Acesta s-a produs in ciuda
faptului ca facea parte din mica nobilime, dovada litera y din numele de Mezey,
obtinut pentru o bravura legata de lupta impotriva turcilor, dupa care numele lui
a fost inscris pe vestita piele de céine din palatul regal de la Buda. Bunicul Feri,
dupa scoala primara, a urmat o scoala agricola si de economie agrara, a lucrat
cativa ani ca intendent la diversi mosieri, apoi avand recomandari exceptionale,
dupa ce s-a casatorit, a fost arendas la diverse mosii din estul Ungariei. A avut o



statura impunatoare, elegant si energic, inspecta mosia calare pe un cal alb
dresat in asa fel ca daca vedea o femeie frumoasa se oprea si necheza.

S-a casatorit cu bunica mea la varsta de 35 de ani, bunica avea 25. Au
avut trei copii. La terminarea primului razboi mondial a cumparat casa din
Fratelia impreuna cu depozitul de lemne, la recomandarea verisoarei preferate,
Iren, care locuia in Timisoara dupa ce se casatorise cu Arnold Stern, functionar
la Fabrica de Palarii.

Tatal meu, Acos - Acuziu, s-a nascut in 1906 la Buzias, unde bunicul
meu Ignatiu avea o bacanie, iar bunica mea Emma, originara din Lugoj, nascuta
Spitzer, era croitoreasa. Tata a urmat scoala primara la Buzias, apoi, in timpul
razboiului s-au mutat la Timisoara unde a urmat patru clase la Liceul Israelit,
dupa care a fot ucenic tamplar, la renumitul meserias Stoiet. A fost un barbat
atletic, aratos, placut in societate, canta la pian.

Mama mea, Boris - Barbara, nascuta in 1912, a urmat opt clase la
scoala Notre Dame din Timisoara. S-a cunoscut cu tatal meu la intélnirile
tineretului sionist. Dupa o prietenie de doi ani s-au logodit in 1931, urmand sa se
casatoreasca in primavara anului 1932. Cu o saptamana inainte de casatorie
bunicul Feri, in plina sanatate, alergand sa prinda tramvaiul 5 la statia terminus
din Fratelia, a facut un atac de cord si a murit subit. Casatoria a fost amanata cu
o luna, desfasurandu-se in cadru restrans. La un an de la casatorie m-am nascut
eu, iar dupa alti alti doi ani s-a nascut sora mea, Ani.

Tata lucra la atelierul de tamplarie Palicico, bine cunoscut si apreciat
pentru mobilierul artistic pe care-| producea. Lucra impreuna cu mesterul Palicico
si cei doi fii ai sai cu care a fost ucenic la Stoiet, ramanand foarte buni prieteni.
Pleca la lucru dimineata devreme si se intorcea obosit dupa masa. Diminetile de
sfarsit de saptamana si de sarbatori, se aseza langé mine in pat si canta cantece
copilaresti hazlii: ,,Boti — boti tarka”, ,Do,re,mi,fa sol, la, si, do”, despre hotul de
mere care-si umplea izmenele cu cele culese, curcanul si cantatul cu “hai-ra-re-
te-te”. A fost foarte amuzant.

Mama mea era o femeie frumoasa si blanda, dominata de Edes. Dupa ce
a terminat scoala, a ramas acasa cu probleme gospodaresti stabilite de Edes,
avand grija sa nu iasa din cuvantul ei. Afara de asta facea broderie si goblenuri
si din cand in cand plimba catelusa micuta Topsi, cu blana alba carlontata. Seara
la culcare adormeam cu povestile ei : , Capra cu trei iezi”, ,Frumoasa din
padurea adormita”, ,Scufita rosie” si multe altele.

Unchiul Carol, nascut in 1914, dupa opt clase scolare, a fost ucenic
marochiner, fiind un apreciat confectionar de posete. In fiecare dimineata facea
gimnastica, iar dupa-masa, de trei ori pe saptamana mergea la antrenament de
lupte libere. In rest statea acasa si-si gatea singur mancarea. Uneori, privindu-I
cum face gimnastica, cautam sa-l imit, iar el ma ajuta sa fac podul si flotari.

Unchiul Otto, nascut in 1917, a urmat patru clase primare si sase clase
de liceu, intrerupdnd studiile la moartea bunicului. A facut apoi ucenicia ca
galvanizator. A fost o fire veseld, cu multi prieteni si cu o intensa viata sociala.
Ne jucam de-a v-ati ascunselea sau ghici unde am ascuns bomboana sau
prajitura.

Pana la varsta de trei ani majoritatea timpului am petrecut-o acasa.
Dimineata stateam in bucatarie impreuna cu bunica. Bunica, in timp ce pregatea
mancarea, 1mi povestea, uneori imi cerea ajutorul la ales boabe, la framéantat
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aluat, la sters vase. Aveam locul meu, in fata unei masute, cu un scaunel, de
unde urmaream tot ce se intdampla si asistam la desele vizite pe care le primea,
fara sa antrerupa lucrul.

Zilnic venea Mariska cu care se ajuta in timp ce vorbeau slovaca. Era o
femeie mai tdnara decéat bunica, originara tot din Bidovte. A fost slujnica familiei
si a ramas tot timpul atasata de ea, in toate peregrinarile ei. Odata am intrebat-o
pe Edes daca sunt surori. Aproape ca da - mi-a raspuns. Bunicul, tinea la ea
ca..., aproape ca-ti este bunica. La mutarea in Fratelia Mariska s-a maritat cu un
slujbas de la depozitul de lemne, Barna Arpad, si au avut o fata - Iuliska, prima
mea prietena.

Bucataria, pe langa mobilierul specific, avea agatata pe pereti farfurii
pictate cu motive populare , in special florale, dar si cateva panze cusute. Una
dintre acestea m-a fascinat, ramanand in memorie si astazi. Infatisa un soldat in
genunchi, intinzand o floare fetei in straie populare slovace. Erau si cateva
cuvinte brodate, pe care mi le-a citit Edes ori de cate ori ii ceream:

Boleraz, boleraz / Zeleni boleraz /
Prenocui suhaiko / Prenocui tu un nas.

Peste decenii, cdnd am vizitat Bidovce, stdnd de vorba cu o batrana de
varsta mea, am recitat acest text. Mi-a spus ca este un vechi cantec popular
slovac de dragoste si I-a cantat asa cum pe vremuri mi |-a cantat Mariska. A
fost un moment care m-a impresionat pana la lacrimi.

Ghilani neni, o femeie in virsta, cu o statura impunatoare, atletica, vesela,
cu mult farmec, venea de cate ori avea drum in sat. A umblat in multe tari ca
artista de circ, fiind renumita ca boxa cu ursi. De fiecare data ma lua in brate si
dansa cu mine, apoi ma intreba unde e inima fetelor, despre care imi vorbea
deschis. Eu, razand, am tras pantalonii si am aratat ce se vedea.

Surorile Muller, de varsta lui Edes, stateau aproape de noi, veneau zilnic
aducand de fiecare data cate o atentie alimentara, ba lapte de capra, ba pui de
balta pane, ba cate un fruct sau prajitura. Bunica vorbea cu ele svabeste,
amuzandu-se, in timp ce eu savuram din bunatatile aduse.

Baba Sofi, o batrana micuta, slaba, usor garbovitd, venea intotdeauna cu
cartile de ghicit. De fiecare data facea preziceri. Bunica zicea ca este vrajitoarea
satului. Avea un baiat, Costi, prieten cu Otto.

Doamna Mudrici, sotia macelarului din vecini, intotdeauna se plangea de
batadile dese pe care le primea din partea sotului. Uneori aparea la noi si noaptea,
fugind de urgia betivanului. Avea un baiat, Milan, ceva mai mare decat mine, cu
care m-am imprietenit.

Deseori veneau la noi tigani, mai ales femei, cu care bunica vorbea in
limba lor. Intr-o zi curtea s-a umplut cu zeci de tigani galagiosi, o intreaga satra,
impartita in doua tabere, cautand sa explice ceva . Bunica i-a ascultat, apoi a
vorbit cu ei cu calm si hotarare. Dupa un timp oamenii s-au linistit si au plecat
impacati.
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In vecini erau trei copii de varsta mea, cu care ma jucam - Mudrici
Milan, Szajko Bandi si Andrei Gajo. Era la ordinea zilei prinsa, jocul de-a ascunsa,
dar si intreceri de fuga sau putere, deseori terminandu-se cu certuri si batai
urmate totdeauna cu impacari la interventia celor de acasa, deranjati de micile
scandaluri si plansete.

Din cadnd in cand veneau in vizitd bunicul Ignatiu si bunica Emma.
Aduceau dulciuri si povesteau despre nazdraveniile din copilaria tatalui nostru.

De sarbatori mergeam cu parintii in vizita la bunici, parintii tatalui meu.
Luam tramvaiul 5 pana la Piata Kutl si apoi in continuare tramvaiul 1 sau 2 pana
la Piata Traian si in imediata apropiere, in piata Romana, vis-a-vis de biserica
Milenium era casa in care a locuit tata cu parintii lui, pana s-a casatorit. In
aceeasi casa locuia si pictorul Szuhanek bine cunoscut in Banat si Ungaria. La
intoarcere ne opream la cofetaria italiana de langa statia Maria.

Intr-o toamna, tata m-a dus la bunici sa stau acolo cateva zile. Ziua a
trecut cum a trecut, cu joaca, plimbari, gustari, dar seara cand sa ma culc, am
inceput sa plang cerand sa fiu dus acasa. Cu toate insistentele, mangaierile si
povestile, nu m-au putut linisti, incat bunicul m-a imbracat si am facut calea
intoarsa la Fratelia. Deja se intunecase si bunicul cu bastonul intr-o mana si cu
cealaltd tinandu-ma, mergeam cu pasi grabiti. Am ajuns la poarta casei. Poarta
inchisa. Bunicul a ciocanit la fereastra cu bastonul si intr-un tarziu se facu
lumina in camera si aparu Edes mirata. Repede a coborat si a deschis poarta. Am
sarit in bratele ei.

Mult timp am simtit regretul pentru atitudinea mea, caci a fost ultima
mea intalnire cu bunica Emma, care a murit subit dupa cateva saptamani. De
moartea ei aflasem dupa un timp, cand bunicul venise sa-si ia ramas bun inainte
de a pleca in Ungaria, la Szeghed. Atunci am aflat ca tata are o sora, tanti Berta,
din prima cdsatorie a bunicului. Mama lui tanti Berta a murit la nasterea ei. Tanti
Berta era mai mare cu zece ani, a ramas la casa din Buzias alaturi de bunica
Emma, de care era foarte atasata. S-a casatorit cu Varga Marton, un tanar
functionar din Mako, cu care s-a cunoscut intr-o vacanta de vara petrecuta acolo
la bunicul din partea mamei. Ulterior s-au mutat la Szeged. Cand bunicul urma
sa se intoarca, am fost cu tata sa-l asteptam la gara din Arad. In trenul din Arad
la Timisoara, bunicul povestea despre Berta si sotul ei Tibi, cat si fiul lor Ianos,
verisorul meu, cu opt ani mai mare.

Am avut parte si de un evenimment trist, inmormantarea unei fetite,
Aranka. Am fost cu Edes la cimitirul din capatul satului. Sarmana fetita, ceva mai
mare decat mine, a fost deseori la noi impreuna cu tatal ei, prieten cu unchiul
Carol. Cu un an in urma, bause din gresealda soda caustica. A fost alimentata
printr-un tub ce intra prin burtd, iar cand venea la noi mesteca bunatatile oferite
de Edes si apoi le scuipa in galeata. Tragedia ei m-a impresionat profund.

Odata cu venirea primaverii, duminica de dimineata, in fata casei
noastre, s-au adunat un grup numeros de tineri din sat. Venise si un militar care
le explica ceva, dupa care s-au incolonat si in pas de mars s-au indreptat spre
capatul satului. La amiaza s-au intors, asezandu-se pe banca din fata casei si pe
iarba. Bunica a adus apa, pahare si biscuiti. Asa a fost pana toamna. Erau
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exercitii de pre-militarie. La inceputul toamnei, unchiul Otto a fost convocat
pentru satisfacerea stagiului militar, la Babadag in Dobrogea.

Gradinita

In toamna anului cdnd am implinit patru ani am fost inscris la gradinita.
Era gradinita germana situata nu departe de noi. Mergeam impreuna cu prietenul
meu Bandi, insotiti de doamna Szajko. Desi nu stiam prea multe cuvinte
germane m-am acomodat rapid cu copiii si domnisoara Grete, o educatoare
tanara si frumoasa care ne invata cantece vesele si diverse jocuri. Primavara am
inceput sa pregatim un program de cantece, poezii si piesa Alba ca zapada si cei
sapte pitici. Eu am fost al cincilea pitic. M-am amuzat céntand , Haiho-haiho”.
Serbarea de sfarsit de an scolar, tinuta la restaurantul elegant al satului, in fata
parintilor a constituit cel mai mare eveniment trait de mine pana atunci. Ziua
urmatoare, duminica, am participat la ,Kirvai”, cu toata gradinita. Lumea s-a
adunat in costume populare in fata bisericii catolice, de la capatul tramvaiului 5.
In fata era fanfara urmata de o multime de drapele scoase din biserica si de
poporul dominat de tineri si copii cantand si dansand.

In acelasi timp au fost remarcate persoane avand tinuta discordanta cu
majoritatea si evenimentul. Tineri cu pantaloni negri, camasa bruna, avand in
diagonala ce trecea peste umarul cu epoleti o curea neagra, iar pe cap aveau o
sapca neagra cu cozoroc, in fata avand si o insigna cu zvastica. Multimea a
inconjurat biserica si apoi s-a indreptat spre restaurant. De-o parte si alta a
coloanei erau ceilalti sateni aplaudand si apostrofand pe unii din coloana. Nu am
mers pana la capat, caci dupa un timp Edes m-a dus acasa.

Vara a trecut repede, cu joaca. Duminicile mergeam cu unchiul Carol la
garla de dincolo de calea ferata, In partea dinspre sat era nisip in care ne jucam
si din cand in cind intram in apa mica pana la genunchi. Adultii se avintau in larg
pana la papuris si uneori apareau cu cate o lipitoare prinsa de piele, de care
scapau punand sare pe animal. Am fost atent supraveghiati sa nu ne departam
de mal. Intr-un moment de neatentie Ani s-a dus mai departe si a disparut sub
apa, doar parul se mai vedea plutind. Unchiul Carol s-a repezit spre ea si a scos-
o invinatita si schimonosita de spaima. Din fericire totul s-a terminat cu bine, dar
€a nu s-a mai apropiat de apa niciodata.

Intr-o dimineata unchiul Carol nu s-a dus la servici, statea palid in pat cu
mari dureri de burtd. Bunica statea langa el cu un lighean in care erau urme de
sange de la varsatura. Mama i-a dat apa cu bicarbonat. Mai tarziu, bunica m-a
luat de ména si ne-am dus la medicul satului, domnul doctor Munteanu, care
locuia langa Primarie: Edes a spus despre ce este vorba si I-a rugat sa vina
acasa sa-l vada. Am ajuns acasa si la scurt timp a venit si domnul doctor. A
explicat ca trebuie sa stea in pat, i-a prescris medicamente, iar dupa masa a
revenit cu un vas in care a pus apa cu niste prafuri. Vasul continua cu un tub cu
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picurator, iar capatul I-a introdus in
fund. Asa a ramas cateva zile, fara
sa fie permisa mancarea. Dupa
cateva zile a scapat de tub, putea
sa se scoale, dar avea voie numai
anumite mancaruri pe care Edes le
prepara cu multa atentie,
respectdnd cu strictete indicatiile
domnului doctor, care venea zilnic
sa-l examineze.

Asteptam cu nerabdare
toamna sa ma duc iar la gradinita,
sa-mi reintalnesc prietenii de acolo.
Nu a fost sa fie asa, caci cu cateva
zile inainte de a merge la gradinita
a venit la noi doamna Szajko,

Feri, 2 ani, unchii Otto si Carol. 1935 mama prietenului meu Bandi,
plangand ca nu pot urma gradinita germana pentru ca sunt evreu. Asa am luat la
cunostinta, la virsta de cinci ani, de discriminarea rasiala.

Asa ca al doilea an am mers la gradinita romaneasca, situata nu departe
de noi, langa biserica ortodoxa. In prima zi, m-a dus mama si m-a prezentat la
doamna educatoare, tanti Rodica, care m-a luat de mana si m-a dus printre
copii cu care repede m-am imprietenit. Stiam romaneste, asa ca nu am avut
probleme ca sa ma inteleg cu ei si sa pot urmari povestile cu ,Fat frumos”, zéne
si zmei. Au fost si lectii despre sat, oameni si animale, cum trebuie s&@ mancam
si sa ne purtam. Mi-au placut mai ales jocurile cu cantece: ,Coroana e rotunda”,
» Am pierdut o batistuta”, cu atadt mai mult cu cat ma tineam de mana cu fetita
doamnei educatoare, Doinita, pe care am indragit-o din prima zi. Uneori trecea
pe la gradinita sotul lui tanti Rodica, un barbat voinic, elegant imbracat.

Gradinita fiind aproape, ma duceam singur. In drum spre gradinita ma
intalneam cu fiul brutarului care, cu un cos mare pe spate ducea produsele
comandate acasa. Noua ne aducea zilnic paine si cornuri. Un corn imi revenea
mie si-l duceam la gradinita sa-I mananc de gustare in pauza de ora zece.

Uneori cotrobdiam in noptiera lui Edes, cu multe obiecte ramase de la
bunicul Feri. Ma tenta in special un ceas de buzunar, pe care-l trageam si-i
urmaream tic-tacul. Cand auzeam ca vine Edes, puneam la loc si inchideam
sertarul. Ceasul insa ma obseda, asa ca intr-o diminata am pus ceasul in buzunar
si in drum spre gradinita, la cateva case de noi, m-am asezat la marginea
santului de langa drum, am scos ceasul din buzunar si am deschis capacele
urmarind mecanismul cu rotitele si cu un betisor miscam cate una dintre ele. La
un moment dat, am vazut-o pe Edes in fata mea, incruntata. O vecind m-a
vazut si a alarmat-o. Cand am venit acasa de la gradinita, am primit o bataie de
pomind cu lingurda de lemn, sculptata si pictata cu motive populare maghiare.
Lingura aceasta o pastrez cu sfintenie in vitrina cu bibelouri, impreuna cu ceasul
bunicului.

14



Iarna acelui an a fost deosebit de bogata in zapada si tata ne plimba
duminicile cu sania pe strada noastra si ne luptam cu bulgari, cautand sa-I tintim
cat mai bine. Avand de facut niste reparatii la nenea Farcas din strada vecina s-a
inteles cu el sa facem o plimbare cu sania lui, trasa de cei doi cai din gospodarie.
Asa ca intr-o duminica dimineata, bine infofoliti, am fost urcati in sanie alaturi de
tata, avand pe capra saniei pe nenea Farcas, dand bice cailor. Am gonit spre
susul strazii si am cotit spre stanga, pe calea Sagului. Am trecut de Fratelia, apoi
in plin camp, am lasat in urma fabrica de caramizi si apoi am cotit spre satul
Sag, pana la podul peste Timis. Acolo ne-am oprit sa ne dezmortim si apoi,
inapoi spre casa. Am mancat cu pofta si am adormit bustean pana dupa-masa
tarziu.

La sfarsitul iernii, camera de servici din curte a fost inchiriata domnului
Kovesi, un sculptor venit la Timisoara din Turda, care si-a amenajat un atelier
unde sculpta mici figurine bibelou, realiza apoi tiparul in care turna materialul
care se intarea si in final, punea in cuptor sa devina ceramica. Ma uitam la el
fermecat de manevrele lui vrajitoresti. A stat la noi aproape un an si la un
moment dat nu a mai aparut. Mult timp dupa acea ma jucam cu figurinele
nefinisate ramase de la el.

Primavara, cand in sat vecinii nostrii sarbatoreau
pastele si ne aduceau oua colorate si prajituri, bunica m-a dus
la Timisoara, la Sinagoga, sa luam mates, pasca, de
sarbatoarea pastelui evreiesc, Pesah, iar peste douad zile am
intrat in sinagoga, unde la parter se rugau in cor, zgomotos,
barbatii, iar la etaj, in liniste, femeile. Ma plimbam ba in curte
si discutam cu baietii, ba in templu. Spre amiaza, cand slujba
s-a terminat, bunica m-a strigat sa vin langa ea si m-a
prezentat lui Dezso baci, unchiul meu, fratele bunicului Feri.
De atunci, cand mergeam cu bunica la Sinagoga, am stat langa
el si-l urmaream un timp cum se roaga. Stiam ca oamenii se
roaga, caci in fiecare vineri seara, bunica si mama, aprindeau lumanari si se
rugau, tinandu-ne de mana pe mine si pe Ani.

Unchiul Dezsd. 1942

Din cand in cand, bunica si mama adunau ciorapii care trebuiau carpiti si
haine descusute sau cu nasturi lipsa, pentru a le repara. Participam si eu la
actiune, caci bunica m-a invatat sa cos nasturi si gaurile de la ciorapi.

Vara, de ziua mea, cand am implinit sase ani, am primit cadou o bicicleta. Am
invatat repede sa merg cu ea, si goneam prin sat, urmat de grupul de copii din
vecini. Unii dintre ei au invatat sa mearga pe doua roti cu bicicleta mea. Dar cea
mai mare parte a timpului jucam ascunsa, aruncatul pietricelelor la tinta,
cataratul pe copaci si cate altele. Mai rar stateam la masa sa jucam moara, popa
prostu, nu te supdra frate sau domino. Uneori organizam expeditii prin gradini, la
capatul satului sau pe campul si pasunile dintre Fratelia si Chisoda veche. Din
cand in cand, duminica dupa-masa, Iimbracati frumos, mergeam Ila
cinematograful Papp de langa biserica si statia de tramvai. Primul film vazut de
mine a fost Alba ca zapada si cei sapte pitici. M-a impresionat pana la lacrimi.
Am mai vazut filme cu Stan si Bran, cu Shirley Temple, de care m-am
indragostit. Dar cel mai mult mi-a placut Tarzan, regele junglei, dupa care ne
jucam de-a Tarzan in gradina noastra. Mama mi-a povestit ca a cunoscut familia
lui Johny Weissmuller, Tarzan, originar din Freidorf, satul vecin.
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Toamna am continuat, al doilea an, in gradinita romaneasca. Afara de
jocuri, ne-am amuzat cu litere si cifre, socoteli. Era anul pregatitor pentru scoala.
Intr-o zi a intrat in clasa sotul educatoarei noastre. Pentru prima data l-am
vazut intr-o tinuta militaroasa, cu pantaloni negri si cizma, camasa verde. Era
grabit si agitat, a venit sa-si ia ramas bun de la sotie si fetita. Doamna
educatoare a ramas un timp intristata si tacuta. Dupa cateva saptamani, pe
neasteptate, a venit in clasa un functionar al primariei, inmanandu-i o scrisoare.
La citirea scrisorii, tanti Rodica a lesinat, iar Doina a inceput sa planga. Au lipsit
multe zile, timp In care am fost impreuna cu grupa mica. Cand au revenit, erau
imbracate in negru. Atunci am auzit pentru prima data cuvantul legionar.

Serbarea de sfarsit de an la gradinita a fost cu poezii, cantece si
dansuri nationale. In final au fost prezentati cei care pardsesc gradinita si vor
deveni scolari, printre care ma numaram si eu, alaturi de Doina, pe care o Voi
revedea abia dupa sapte ani.

In clasa intaia

In vara lui 1940 am implinit sapte ani. Am fost sarbatorit in familie si cu
prietenii mei din vecini, la care s-a adaugat Iosca Horvath, un var din partea
bunicii Emma. Iosca statea de o lunda in casa din fostul depozit de lemne,
impreuna cu bunicii sdi, domnul si doamna Bergmann care s-au mutat la noi
temporar caci locuinta lor din Timisoara a fost deteriorata in urma unei ploi
torentiale. Dintre darurile primite am remarcat un ghiozdan, penar cu toc ,
penite, creioane, negru si colorate, caiete si un abecedar. Incep pregatirile
pentru scoala. Pentru inceput vreau sa cunosc literele si cifrele, apoi incep sa
silabisesc cuvinte.

La sfarsitul verii am fost la scoala
sa ma inscriu. Am pornit de dimineata cu
mama pe jos pana la biserica, la capatul
tramvaiului cinci, apoi ne-am dus cu
tramvaiul pana la statia strada Frobl, unde
am coborat. Mama mi-a atras atentia ca
trebuie sa tin minte drumul, caci voi veni
neinsotit la scoalda. Am mai parcurs acest
drum de cateva ori, insotind-o pe Edes la
sinagoga.

Cu mama, Boris, si Ani, sora mea. 1942

Kilometricul drum, larg ca un bulevard, locul targurilor de marti si vineri,
intesat de tejghele si tarabe, cu de toate, la indemana unei lumi pestrite. Am
trecut langa pravalioare evreiesti, apoi am traversat intersectia cu strada Preyer,
ingusta si intunecoasa, unde se imbulzeau pietoni barbosi in caftan. Copii de
diverse varste se jucau zgomotos in plina strada, aruncandu-si vorbe de-a valma
in limba romana si idis.

Am ajuns la sinagoga, un edificiu ce domina casele din jur, avand pe
frontispiciu tablele legii, iar ceva mai jos o nisa cu o stea in sase colturi. Am
intrat In curtea sinagogii, pe langa o cladire veche, joasa si intunecoasa, in care
de sarbatori, prin geamuri minuscule, la lumina palida a lumanarilor se zareau
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barbati infasurati in tales care se rugau zgomotos, inclindandu-se ritmic. Acum
insd, In incinta erau baieti de varsta mea si mai mici, cu tichie si perciuni,
repetand in cor frazele rostite de rebe, conducator al hederului.

Mai incolo, la capatul curtii se ridica, impunatoare, cladirea etajata a
scolii, cu o usa masiva in centru, iar deasupra portii se putea citi: SCOALA
PRIMARA CONF. IZR. ORT. TIMISOARA 1IV. Am fost intampinati de o doamna nu
prea inalta, plinuta, intre doua varste, cu o fata nefardatd, ridata, dominata de o
privire blanda, umbrita de un par ros-aramiu decolorat. S-a prezentat, Serena
Hirsch, invatatoarea clasei intdia. M-a intrebat care este numele meu evreiesc.
Am ramas nedumerit, dar mama i-a spus.

Acasa am cerut lamuriri de la bunica. Ea mi-a explicat clar, cu toate
amanuntele. Copiii crestini sunt botezati la cateva zile de la nastere, prenumele
fiind numele de botez. La evrei este altfel, ei nu sunt botezati, ci baietii in a opta
zi sunt taiati imprejur, adica li se taie capatul putucii. Este ritualul reprezentand
legamantul lui Abraham cu Dumnezeu si de atunci se face la toti baietii. Sa stii,
mi-a spus ea, ca tu nu trebuia sa fi taiat imprejur caci asa te-ai nascut, la fel ca
si Moise. Tu ai un prenume Ferent - Feri, Francisc pe romaneste, iar numele tau
evreiesc este Haiem ben Twi, Haiem, numele pe care I-a avut si bunicul tau Feri
si ben Twi, fiul lui Twi, adica al tatalui tau Akos.

Peste cateva zile am pasit pragul clasei intdia, impreuna cu vreo douazeci de
fete si baieti, intimpinati de invatatoarea noastra. Dintre fete am remarcat de la
inceput pe Eva Schwartz si Clara Taub, deosebit de dragute, iar dintre baieti
cunosteam deja pe Moisi Gross si pe Emeric Klinenberg, cu care m-am jucat in
curtea templului de sarbatori. La acestia s-a adaugat Shai Hemli, un copil palid,
plapand, care venea la scoala tinut de mana de invatatoarea noastra.

In fiecare zi orele erau axate pe scrisul si cititul silabelor si cuvintelor
romanesti, alterndnd cu semnele scrierii ebraice, precum si cu cifrele legate de
adunare si scadere. Nu lipseau nici povestirile cu talc, specifice copilariei, larg
comentate de noi. Dupa-masa, acasa, discutam cu prietenii mei din vecini despre
cele invatate si auzite, fiecare laudandu-se cu scoala lui.

Intr-o iarna geroasa, de Boboteaza, impreuna cu Ossi Klein si Moisi Gross,
dupa scoald, ne-am alaturat zecilor de oameni care se indreptau spre Bega,
pentru a urmari aruncarea crucii de pe pod de catre preot si scoaterea acesteia
de cativa tineri temerari care se aruncau in apa cu gheata pe mal.

Demult nu o mai vazusem pe doamna Weissgerber, o prietena a lui Edes,
care locuia pe strada ce ducea spre gara Fratelia. A venit la noi intr-o duminica
dimineata. Stiam ca avea o fata care s-a casatorit cu un an in urma cu un
fotbalist din Oradea, Edes fusese la biserica cu ocazia casatoriei religioase. Dupa
nuntd s-au mutat in Oradea, si doamna Weissgerber era necadjita caci, de cand
Bihorul a fost cedat Ungariei, comunica greu cu fiica ei, care s-a mutat cu sotul la
Budapesta cu fotbalul, si si-a schimbat si numele din Peciovski in Perenyi. Unchii
mei care mai ascultau uneori la radio transmisiile de fotbal de la Budapesta, au
auzit de un mare fotbalist cu acest nume.

Primavara, intr-o seara, au aparut pe strada un grup mare de soldati
calare, cu uniforme ce nu mai vazusem. S-au oprit in fata macelariei Mudrici,
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apoi au intrat in curte. Erau militari germani care s-au cazat acolo, profitand si
de uriasul grajd care altadata adapostea vite. Au stat cateva zile, timp in care
grupul de copii sub conducerea lui Milan am fost sa cascam gura la privelistea
nemaivazuta si la popota sa gustam din cafeaua destinata soldatilor. Dupa
plecarea lor, Milan ne-a spus ca s-au dus spre granita cu Sarbia.

Edes zicea ca toate acestea inseamna ca razboiul bate la usa.
Asa a si fost !
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RAZBOIUL SI DICTATURA

5711 - 5714
(1941, 22 iunie - 1944, 23 august)

Evacuarea

La Tnceputul Iui iunie 1941 a inceput vacanta mare dupa clasa intaia. Cu
prietenii mei din Fratelia am facut planuri de joaca si hoinareli. Putine zile ne-a
fost dat sa ne bucuram impreuna, caci stiri ingrijoratoare despre iminenta
razboiului cu participarea Romaniei a determinat pe cei ai casei sa restranga
joaca si mai ales hoinarelile. Parintii mei si ceilalti din casa se asteptau la ce e
mai rau, cu toate ca vecinii au cautat sa-i linisteasca.

Cu o zi inainte de inceperea razboiului s-a dat ordinul de evacuare pentru
evrei, cu obligatia de a se muta in oras, cu minimul necesar pentru trai.

Dimineata m-am trezit de forfoteala din casa. Se impacheta, mobilierul
era dislocat. In fata casei stationa o caruta cu platforma, in care tata si unchii
mei incarcau o parte din mobilierul bucatariei, patul rabatabil si doua divanuri.
Caruta a plecat impreuuna cu unchii mei. In curte, domnul Barna aduna pasarile
in cotete ca sa le duca la piata pentru vanzare. In acelasi timp bunica impartea
diverse piese de mobilier vecinilor care se angajau sa le pastreze cu grija. Lazi si
geamantane au fost duse acasa la familia Barna. Intre timp, a doua caruta cu
patul mare din dormitorul lui Edes si al meu, cat si dulapul de acolo, precum si
lazi continand vase si haine a fost gata de plecare. Am urcat langa vizitiu
impreuna cu Edes. In acelasi timp, parintii cu sora mea Ani au pornit spre
tramvai, incarcati cu bagaje. In fata casei s-au adunat vecini si cunoscuti.
Surorile Muller, doamnele Mudrici, Gajo, Szaiko, Ghilani neni, baba Sofi
lacramau. Prietenii mei stateau tristi, crispati, cu privire tulburata.

Caruta a pornit in susul strazii, spre calea Sagului, lasand in urma casa
moasei Kadar, trecem pe langa casa familiei Glauber, in aceeasi situatie ca noi,
ajungem la capatul strazii la bacania doamnei Steiner, unde faceam
cumparaturile, era inchisa, cu un anunt lipit de usa, si o cotim la dreapta.
Ma uit intrebator spre Edes: Unde mergem ? In noua noastra locuinta, strada Ion
Vasi 20, raspunde ea cu un timbru tadios.

Ajungem la linia de tramvai, continudnd drumul spre Timisoara. Trecem
pe langa cimitir, cotim pe strada Porumbescu, o strada lunga, care parca nu se
termina. Ajungem la piata Lahovari, dar inainte de aceasta o cotim pe langa casa
din colt pe care scrie Farmacia Sarga. Inaintam pe strada Coroana de Otel,
trecem de primul colt, strada Memorandului si la coltul urmator apare scris
strada Ion Vasi. Cotim spre stdnga, pe o strada pietruita cu bolovani de rau si
strajuita de copaci masivi, inalti, cu coroana bogata. Trecem pe langa fabrica de
sifoane Hercules, si dupa cateva case apare numarul 20. Este o casa cu un etaj,
cu douad caturi despartite de o poarta masiva cu doua corpuri. La stdnga portii,
pe perete remarc un inscris: C. N. R.
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De dupa poarta apar unchii mei, deschid larg poarta si intram in curte
pana la capatul ei, in dreptul usii avind sus tablita cu numarul 5. Am ajuns !

Strada Ion Vasi 20

Locuinta era compusa dintr-o camera, o bucatarie si o camara. Camera
era mobilata cu un pal dublu, un dulap, o dormeza, o masa si patru scaune. In
bucatarie la cuptorul existent s-a adaugat o dormeza, un pat rabatabil, un dulap,
0 masa si trei scaune, iar in camara tata a montat rafturi. Bucataria dispunea de
chiuveta cu apa la robinet si scurgere. Nu exista curent electric, iluminatul a fost
asigurat de lampi cu petrol. La subsol era si o nisa pentru depozitarea lemnelor
de foc.

Aceasta a fost locuinta familiei noastre formata din sapte persoane. In
camera dormea bunica pe divan, iar in patul dublu mama, tata, sora mea si cu
mine. In bucatarie dormeau unchii mei. Imediat dupa ce ne-am aranjat, Edes a
scos din poseta Mezuza, un mic cilindru de celuloid, contindnd un pergament cu
citate din Biblie, demontata la locuinta din Fratelia, si I-a fixat de tocul din
dreapta usii de la intrare. Sa fim feriti de necazuri.

Dupa ce am mancat ceva, am iesit in curte. Ma asteptau deja copiii din
vecini, de varsta mea, Robi Lang si Pipi Toth, cat si ceva mai mari, fratii Mihai si
Gheorghe Leucean. Ne uitam curiosi unul la celdlalt, Pipi a spart gheata,
propunand sa jucam ascunsa. Ne-am imprietenit repede. Am iesit apoi la strada
si ne-am catarat pe pomi, strigand unul pe celdlalt.

Casa cu numarul 20 era cu cei mai multi locatari din zona, de varste, etnii
si conditii sociale diverse, discutiile dintre ei erau interminabile, de multe ori
zgomotoase, de unde si denumirea de kraval haus - casa scandalurilor. Aceasta
casa apartinand comunitatii evreiesti era romanizata (C.N.R.), dar formal era
socotita ca si a comunitatii. Asa am obtinut noi si inca doua familii locuinta.

In zilele urmatoare, din discutiile copiilor am aflat despre locatarii casei.
Apartamentul 1, la stanga portii, era ocupata de sotii Moldovan, functionari, de
varsta mijlocie. Apartamentul 2 era locuitd de doamna Schiller, batrana vaduva
cu fiica ei, functionara. In apartamenul 3 statea familia Ohrenstein, un batran
pensionar linistit, mic de statura si o doamna inalta, energica, bine cunoscuta in
cartier ca ghicitoare in carti si cafea cat si tamaditoare cu leacuri numai de ea
stiute. Apartamentul 4 era a familiei Salyo. Domnul, de varsta medie, seful
grupului etnic german din cartier, doamna, subordonata total capriciilor sotului,
in fiecare dupa masa bara trecerea din fata locuintei ca sa nu i se perturbe
somnul, si o fata voinica militdroasa, imbracata baieteste, eleva de liceu. In
apartamentul 5 stateam noi cei sapte. Urma apartamentul 6 cu familia Gross,
Sambre-Alexandru, ziarist, Roji, casnica, ambii de varsta parintilor mei si in
situatia noastra de evacuati, si un baiat Gyuri, de vérsta surorii mele Ani, care
locuia cu bunicii pe strada Frobel si venea rar pe la parinti. Apartamentul 7 era
locuita de familia Leucean. Domnul de varsta medie, agent la politie, civil,
doamna, casnica si doi baieti, elevi, cu 2-3 ani mai mari decat mine. Aveau un
radio care era ascultat toata ziua, uneori cu fereastra deschisa incat se auzea
pana la jumatatea curtii. Deseori domnul aducea copiilor jucarii mecanice noi, de
fabricatie germana, pe care le priveam cu curiozitate, dar si cu invidie. In
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apartamentul 8 locuia doamna Neiss, o femeie corpolenta, servitoare la diverse
case, cu baiatul de varsta mea care statea rar pe acasa, si un domn invalid, sotul
neoficial al doamnei. Apartamentul 9 era al parintilor domnului Salyo, vesnic
nemultumiti si galagiosi. Urma apartamentul 10, familia Gotter. Doamna era
portareasa casei, domnul era benzinar la benzinaria din cetate. Cadnd venea
acasa, seara, aducea un bidon de petrol, cumparat de locatari pentru lampi de
petrol si lampi de gatit. Aveau doua fete adulte, necasatorite, muncitoare la o
fabrica de textile. Apartamentul 11 ocupat in acelasi timp cu noi si in aceeasi
situatie, de doamna Telcs, vaduva, de varsta lui Edes si fiul, ceva mai mare decat
unchii mei. La fatada, era apartamentul 12 cu familia Stefanescu si apartamentul
13, cu familia Varadi, perechi relativ tinere, functionari.

Parterul avea in fata fiecarui apartament cate o gradinda de flori si pomi
ornamentali. Intre apartamentul 3 si 4 orau cotete de tinut gaini, rate, gaste, iar
intre apartamentul 9 si 10 era spalatorul, cu cazan de fiert rufe , iar alaturi
grupul sanitar cu patru W.C.-uri. La etaj erau sapte apartamente. Apartamentul
14 era locuit de familia Dezici, o doamna in varsta, vaduva, cu doi copii trecuti de
tinerete, Milan, tehnician la o fabrica si Olga, o femeie inalta, eleganta, deosebit
de curtata. Apartamentul 15 era ocupata de familia Cretu, sot si sotie,
functionari de varsta medie. In apartamentul 16 statea domnul Goldberger,
batran pensionar evreu, cu o fiica batrana functionara. Avea un baiat, medic,
care studiase medicina la Padova, casatorit cu o bucuresteanca, statea in
capitala. In apartamentul 17 statea familia Lang. Capul familiei se inrolase in
armata germana si era plecat pe front, sotia lui era croitoreasa la un atelier de
moda, si Robi era copilul lor. In apartamentul 18 statea familia Toth. Domnul
Toth era specialist in telefonie, scolit in Germania, era angajat la centrala de
telefoane. Doamna era casnica si Pipi era fetita lor. Singurii din casa care aveau
telefon. Apartamentul 19 era al familiei Gridenock, plecati din Rusia dupa
revolutie. Domnul era functionar, deseori se imbata si devenea galagios si
certaret. Doamna, inca tanara, de o frumusete tipic ruseasca, era casnica. Aveau
o fata foarte frumoasa, Sasa, vanzatoare la drogheria Kraier din cetate.
Apartamentul 20 era al unui plutonier, plecat in misiune. Intre apartamentul 19
si 20 era grupul sanitar cu trei W.C.-uri.

Dimineata ne-am trezit si cu prima vizitda, domnul Barna a venit sa aduca
banii obtinuti din vanzarea pasarilor de curte, totodatd a adus-o si pe gainusa
dezmierdata de Edes, Mamita, care in timpul zilei era tot timpul in urma ei, dar
seara isi ocupa locul in cotet. Aparatul de radio si bicicletele au ramas la domnul
Barna, caci era interzis sa le detinem.

Abia ne-am stabilit ca tata si unchii mei au primit ordin de concentrare.
Unchii mei au fost trimis la muncile de indiguire a raului Timis, la Sag. Tata a
ramas la dispozitia comisarului sef si se ocupa de reparatii de tamplarie.
La sfarsit de saptamana au venit acasa unchii mei, urmand sa se intoarca luni in
zori. Au povestit ca stau la canton, cantonierul era foarte cumsecade si lucreaza
in conditii omenesti. M-au intrebat daca nu vreau sa vin cu ei. Bineinteles ca am
acceptat.

La marginea orasului, pe calea Sagului ne asteptau cateva furgonete
pentru cei vreo treizeci de evrei convocati la munca obligatorie. Cazarea era la
cantonul de peste pod, intr-o imensa hala, avand pe podea o multime de saltele.
Se lasau bagajele si se luau in primire sape, tarnacoape, alte unelte si materiale
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si, mergand pe dig in susul Timisului, am ajuns la santier. Acolo, sub indrumarea
cantonierului si a inca doi lucratori de specialitate se lucra la consolidarea digului.
Am urmarit amuzat toate acestea. Inspre seara ne-am intors la canton unde ne
astepta masa pregatita intr-un cazan de sotia cantonierului. Era o supa mai
groasa cu cartofi si galuste, cat si bucati de slanina cu carne si alaturi paine
neagra. Am savurat mancarea deosebit de gustoasa si am mancat pe saturate.
Dupa pranz I-am cunoscut pe Mircea, nepotul cantonierului, un baiat simpatic de
varsta mea, cu care am hoinarit si m-am jucat in cele doua saptamani cat am
stat acolo. Bunica lui Mircea ne dadea lapte proaspat muls, din cand in cand
prajituri si fructe. Cand ii era foame, Mircea aducea din bucatarie cate o felie de
paine unsa cu untura. Uneori ne balaceam in apropierea malului, iar seara ne
uitam la pescuitul cu plasa. Cele doua saptamani au trecut repede si m-am
despartit cu greu de familia cantonierului si mai ales de Mircea.

Ajuns acasa am luat parte la jocurile grupului de copii. In plus am facut
cunostinta cu laptareasa Sida care venea de doua ori pe saptaméana cu caruta
trasa de un magar tocmai din Giroc. Venea cu caruta pana la capatul curtii, deci
langa noi. Eu tineam magarul de capastru pana isi plasa marfa, lapte, lapte
covasit in ulcioare de lut, smantana si branza, apoi urcam langa ea in caruta si o
insoteam pana la urmatoarea halta la capatul strazii.

Mancarea gatita de Edes era ca si inainte, doar ca supa de carne si carne
era mai rar. Mai frecvente erau mancarurile slovace, trepacichi cu ceapa, varza
sau branza, podlupca, frunze de gulii preparate ca si spanacul, fasole, mazare,
cartofi, grenadir mars, cartofi cu galuste, precedat obligator de “mezei leves”,
zeama fierturii imbogatita cu cartofi si galuste.

Saptamanal trecea prin fata casei o caruta cu lubenita, semnalate de
strigatele taranului: ,, Melone, Melone”. In ziua aceea la masa mancam paine cu
lubenita, spre bucuria lui Ani si a mea.

Uneori o insoteam pe mama la oras, la o prietena a ei, doamna
Ploesteanu care avea un salon de palarii in cetate si avea o angajata care remaia
ciorapi de matase. Mama vroia sa invete remaiatul ca sa poata face si acasag,
pentru femeile din zona, contra cost. Acolo m-am intalnit cu Nicu, baiatul
doamnei, cu un an mai mic decat mine. Ne-am imprietenit si in timp ce mama
era ocupatd, ne plimbam pe strazile din centru. Mama a inceput sa remaieze
ciorapi, rolul meu era sa duc acasa cele reparate.

In prag de toamna am primit vizita doamnei Parvu, o vecina din Fratelia
care lucra la fabrica In si C4dnepa. Ne-a povestit ca de cand a inceput razboiul,
fabrica din canepa ranite, genti, saci, care dupa ce erau croite se trimiteau la
cusut. In prealabil insa trebuiau pregatite pentru imbinare. A intrebat daca mama
nu ar fi dispusa, impreuna cu alte femei, sa faca aceasta treaba. Mama a
acceptat si au stabilit ca luni de dimineata sa se intalneasca la fabrica. Mama s-a
inteles cu cateva femei nevoiase din zona pentru lucru, asa incdt s-a dus
impreuna cu mine la fabrica. Am luat tramvaiul 6 din piata Lahovari pana la piata
Traian de unde cu tramvaiul 1 am mers pana la calea Dorobantilor. In partea
opusa a fabricii Filt se putea citi deaspra unei portii , In si Canepa”. Doamna
Parvu ne-a dus la maestrul intreprinderii si a garantat pentru noi. Cu furgoneta
incarcata ne-am indreptat spre casa. Totul s-a descarcat la locuinta noastra de
unde s-a repartizat. Peste o saptamana furgoneta a venit sa duca materialele
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gata de a fi cusute. La transportul urmator s-a facut si plata. Era de lucru pentru
un an de zile.

Au revenit unchii mei de la santierul de pe Timis, pentru a pleca imediat la
taberele de munca fortata, Karol la Paulis, Ghioroc iar Otto la Turnu Rosu. Acolo
conditiile de munca erau extrem de grele, in plus se aplicau si pedepse corporale,
nemaivorbind de restrictii si umiliri. Multi se imbolndveau fara sa beneficieze de
ajutor medical si medicamente.

Anii de restriste

Noul an scolar batea la usa. Situatia era nesigura, nu stiam ce va fi cu scoala.
Am fost cu mama sa ne interesam, scoala a fost mentinuta in acelasi loc si va
incepe odata cu celelalte scoli. Totodata am vazut si drumul pe care urma sa ma
duc, singur desigur.

In prima zi de scoala am plecat devreme de acasa ca sa nu intalnesc copii
dusmanosi gata sa ma bata, asa cum am patit de cateva ori. De la coltul strazii
noastre am cotit pe strada Feldioara, iar din Piata Lahovary am mers cu
tramvaiul 6 pana la statia Maria, de unde am continuat cu tramvaiul 2 pana la
strade Froebel, de unde pe jos la cateva case am ajuns la locul bine stiut.

Invatatorul clasei a II-a a fost domnul Ignatiu Kalman, pomenit de toti elevii
»~Tancii”, porecla transmisa de generatii. Era un barbat de varsta mijlocie, nu
prea inalt, dar corpolent. Pe fata si maini se vedeau pete rosii mari si neregulate,
alternand cu piele aspra cu scame. Fata ii exprima o suferinta continua, atenuata
de o privire hotarata si o voce blanda. Era deosebit de exigent, nu-i scapa nici o
greseala, consemnata cu note mici in catalog. Asteptam incordati soneria ce
anunta pauzele.

Fata de anul trecut, numarul elevilor a crescut prin venirea unor copii din
afara Timisorii, evacuati. Mentionez dintre ei pe Schonwald Petru, Schildkraut
Agneta si Fried Ervin. Nu au facut pana atunci limba ebraica, dar s-au adaptat
rapid la cerintele impuse.

De multe ori eram cu Tancii in acelasi tramvai la intoarcerea de la scoala.
Cobora la piata Kutl. Eu ma retrageam in capatul opus al tramvaiului sa nu fiu
remarcat. Totusi, stia de drumul nostru comun. Dovada, o data la terminarea
orelor m-a chemat sa-I ajut sa duca acasa un teanc de caiete. Locuia intr-un bloc
de dupa biserica ortodoxa. La apelul soneriei ne-a deschis o femeie scunda,
plinuta. M-a poftit in camera avand fereastra acoperitd de o perdea grosa,
iluminata de un bec anemic, avand pe perete multe fotografii de barbati si femei
in varsta, cu privire serioasa, grava. Am lasat caietele si pe drum spre casa ma
gandeam ca in locuinta lor de oameni insingurati, fara copii, nu intra nici macar o
raza de soare.

Clasa a treia avea ca invatatoare pe doamna Sara Fleischer, o femeie inalta si
solida, deosebit de energica. Avea o voce puternica, rasunatoare, dar care
devenea duioasa cand ne citea povesti evreiesti cu invatamine biblice. La lectia
despre orasul nostru, la cartierul Elisabetin a spus ca principala strada este Doja.
In ziua acea am mers pe jos de-a lungul strazii Doja si apoi Ion Vasi, iar in ziua

23



urmatoare am comentat ca strada Doja nu are nici 80 de case, pe cand strada
Ion Vasi este mult mai lunga si are peste 100 de case. Mi-a explicat ca nu
conteaza numai lungimea strazii si numarul de case, ci locul pe care-l ocupa in
accesarea diverselor zone si prin caile de comunicatie de care dispune. Trebuie
sa recunosc ca am fost dezamagit de deprecierea strazii mele.

""""

ettt = ([ sl Al
Sarah Fleischer cu elevii din 1942-1943
Sub comanda ei era soneria scolii ce anunta inceputul si sfarsitul pauzelor,
butonul fiind manevrat de elevul numit de dansa. Nu mi-a fost dat sa beneficiez
de o asemenea onoare. Pana cand, intr-o pauza, m-am postat langa sonerie si
cand fericitul ales s-a apropiat pentru a suna, i-am luat-o inainte. Am fost
urechiat si facut de rusine in fata clasei, iar dupa ore am fost retinut de dansa. S-

a uitat in ochii mei si a zambit in timp ce eu eram ca si pierdut. Cu aceasta
imagine a ei am ramas pana in ziua de azi.

Clasa a patra, prin care se realiza incheierea ciclului primar a avut ca
invatator pe domnul Hugo Herscovici. Ne trata ca viitori liceeni, adresandu-se pe
"‘.;‘ : "' .‘-,.

Hugo Herskovits. 1942 - 1943
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un ton ce ne facea sa simtim importanta ce ni se acorda. Era un brunet masiv,
ingrijit imbracat, cu o fata rotunda reliefata de ochelari mari cu rama neagra, ce
accentua o privire calma si blanda si scotea in evidentd un zdmbet ingaduitor.
Invatam de placere sa auzim laudele lui, iar frumusetea orelor faceau ca timpul
sa zboare.

Dupa ani si ani, incerc sa-mi imaginez pe colegii mei din primara. Pe foarte
putini 1i mai intilnesc, majoritatea au facut alia. De unii am mai auzit, Ossi Klein,
arbitru de fotbal, devenit celebru la campionatele mondiale, Moisi Gross, militar
remarcat pentru bravura lui In razboiul de ,Iom Kipur”, Clara Taub, mare
balerina.

In acele vremuri de restriste scoala reprezenta o oaza de liniste, multumire si
siguranta. In afara ei viata se desfasura sub amenintarea neprevazutului, a
lipsurilor si a nesigurantei.

Deseori sambata mergeam la sinagoga pentru a ma ruga. Aveam locul meu
langa unchiul Dejo, iar dupa slujba mergeam cu el acasa la masa. Unchiul statea
pe strada Timotei Cipariu numarul 6 intr-un apartament mare in care era si biroul
lui de agentura comerciald, romanizata la ora aceea. Asa a reusit sa nu fie
evacuat. Biroul lui servea si drept sufragerie unde luam masa impreuna cu tanti
Etel si cele doua fiice ale lor Eva si Clara, eleve de liceu. Deseori vorbea la
telefon pentru diverse tranzactii. Parca il aud si astazi - aici firma Dumitru si
Mezey, telefon 14-45. Pana la servirea mesei citeam din cartile de povesti ale
verisoarelor mele. La masa, alaturi de alte specialitati culinare evreiesti era
nelipsit soletul. Acolo am facut cunostinta cu Feri, un nepot al lui tanti Etel, fiul
verigsoarei ei, deci si varul meu. Eram de aceeasi varsta, doar ca eu eram cu
patru zile mai mare. Era elev la Scoala Primara Evreiasa din Fabric. Din prima zi
ne-am inteles de minune, discutam, jucam jocuri de societate. Uneori ieseam in
curte unde era un atelier de lumanari al bisericii ortodoxe, iar alaturi de acesta
statea campionul national de lupte greco-romane, domnul Francisc Cocos,
deosebit de amabil, care uneori ne delecta aratandu-ne muschii.

Tanti Etel avea o sora care prin casatorie a ajuns la Zagreb. De cand a
inceput razboiul nu a mai stiut nimic de ea. A rugat-o pe Edes sa vorbeasca cu
cunostintele din Fratelia si daca este vreun cunoscut german care face serviciul
militar in Croatia sa accepte un pachet pentru sora ei. Ne-am trezit intr-o zi cu
un soldat german la usa care s-a prezentat ca o cunostintd veche din Fratelia. A
acceptat pachetul. Nu I-am mai vazut niciodata.

Lipsurile materiale de acasa au fost atenuate, pe de o parte, prin micile
castiguri ale mamei, dar mai ales prin aprecierea de care se bucura tata ca
tamplar, insotita de mici atentii din partea superiorilor. Daca la inceput facea
numai reparatii, mai tarziu apelau la el pentru a confectiona piese de mobilier.
Acesta a fost posibil gratie relatiilor bune cu familia Palicico si posibilitatea de a
beneficia de lucrul in atelierul lor, situat pe bulevardul intersectat de strada
Frobel, colt cu Pavel Vasici. In timpul vacantei deseori il ajutam pe tata la atelier
si uneori il insoteam la domiciliul sefilor pe care-i deservea. Astfel imi amintesc
de avocatul Ienovan care statea intr-un apartament splendid din piata Primariei.
Domnul avocat elegant imbracat avea monoclu si avea o vorbire grasiata, discuta
cu tata remedierile necesare mobilierului clasic si in acelasi timp o doamna
distinsa ne trata cu prajiturele si sirop. Am fost acasa si la seful comisariatului
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care statea intr-o vila pe strada Eneas. In timp ce tata lustruia furnirul
mobilierului, eu ma jucam in curte cu cei doi baieti ceva mai mici decat eram eu.

In vacanta, la treburile bucatariei o ajutam pe Edes cu grija ca sa nu ies din
cuvantul ei, caci daca greseam imi freca fata cu spalatorul, iar daca fugeam
alerga dupa mine cu traditionala lingura de lemn. Deseori, dupa-masa mergeam
cu Edes impreuna cu Ani la parcul Doja, unde statea de vorba cu cunostinte, iar
noi copiii ne jucam printre pomi, mai ales in desisul brazilor tineri. In rest,
jocurile noastre aveau loc in curte si in fata casei. Rareori mergeam neinsotit pe
campul de dupa colt care se intindea pana la Giroc, de teama intalnirii cu baieti
ostili, mai ales ca am avut parte in mai multe ocazii de injurii si batai, de care
scapam numai prin fuga.

Uneori, in serile racoroase de vara, domnul Leucean venea acasa cu cate un
prieten si jucau sah in fata locuintei. Noi copiii ne uitam cum se joaca si cand
adultii se retrageau in casa jucam si noi. Asa am invatat jocul de sah, devenindu-
mi o pasiune. Totodata mai ascultam si discutiile purtate. Odata, in toamna celui
de al doilea an am auzit povestea unei nebune, Amalia, care circula prin centru,
agatandu-se de trecatori, incitata de unii pentru a se distra. Ultima ei pasiune
era sa se agate de santinelele de la Banatia. Banatia era liceul german si in fata
portii stateau, de o parte si de alta , nemiscati, cate un elev in uniforma de
Hitler-Jugend. Cineva, sa faca o farsa, a montat-o pe Amalia, sa-i sarute. A fost
mare haz caci santinelele continuau sa stea neclintite. Elevii iesiti din liceu au
indepartat-o, dar scena se repeta zilnic dupa masa. Baietii Leucean m-au chemat
intr-o zi sa-i insotesc la o plimbare in oras. Am fost si la capatul pietii unde era
Banatia . Am vazut-o si pe Amalia care se agata de trecatori, facand diferite sotii,
dar nu se putea apropia de liceu caci cativa vlajgani in uniforma ii barau calea.

Edes mi-a dat ceva bani ca in caz ca la intoarcere trecem pe la Piata Sfantu
Gheorghe, pe una din strazile laterale este o macelarie care vinde carne de cal.
Magazinul era vizibil din piata caci avea ca firma[un cap urias de cal. M-am uitat
cu mirare la ea. Nu-ti amintesti, spunea ea, doamna Mudrici ne-a adus odata
papricas din carne de cal si carnat de cal. Ti-a placut. Am vazut firma, am
cumparat carnat, dar carne nu am primit decat cu os. Mancarea, deosebit de
gustoasa, putin dulceaga, am mancat-o cu placere cateva zile.

In Cetate copii zdrentarosi ofereau spre vanzare, cu voce tare ziare si reviste
germane specifice perioadei — Podelpaici, Sud-0st deutsche Tageszeitung, Signal
etc. In vara urmatoare am fost de cateva ori cu fratii Leucean la bazinul Usoda
din parcul Skudier. Cu toba de inot am inceput sa invat sa inot.

Se vorbea din ce in ce mai frecvent de iminenta bombardamentelor din
partea aviatiei anglo-americane, cu atat mai mult cu cat asupra Ungariei au fost
lansate bombe. In 1943, din radioul pus la maximum al familiei Leucean se
auzeau in limba germana Achtung-Achtung - Luftlagemeldung, transmitand
amenintarile bombardierelor spre Budapesta. In Timisoara pe unele blocuri au
aparut la intrare scrise cu litere de o schioapa Adapost. Pe terenurile virane au
inceput sa fie amenajate transee adapost. Vis-a-vis de noi, pe un teren viran
dintre doua case a fost sapat in zigzag un adapost pentru vreo suta de persoane,
cu acoperis mascat. Din loc in loc erau sapate trepte, consolidate cu scanduri.
Partea destinata pentru strada Ion Vasi 20 a fost amenajata de tata cu banci si
spatere din scanduri.

26



In curtea casei au fost aduse mai multe carute cu nisip. La inceputul vacantei
de vara a venit un grup de elevi al Liceului Israelit convocati pentru munca
obligatorie, sa care nisipul in locuri indicate din curte prevazute cu recipiente cat
si in podul casei. Ei au asezat hainele si pachetele de mancare la noi in bucatarie,
unde se si spalau Tnainte de a-si lua gustarea si la terminarea lucrului. M-am
imprietenit cu ei si m-am alaturat la muncile lor, ascultam povestile lor cu privire
la viata de licean, profesori, despre confruntarile cu grupuri de tineri antisemiti
care-i atacau mai ales in preajma casei de langa gara Fabric unde a fost evacuat
liceul. Intr-o zi a venit sa-i vada unul dintre profesorii lor. Atunci I-am cunoscut
pe domnul profesor Kun de limba romana.

Se auzea din ce in ce mai frecvent de bombardamentele anglo-americane mai
ales asupra Bucurestului si Ploiestiului, cu mari pagube materiale si victime
omenesti. Ne asteptam la bombardament si la noi. Din cand in cand se declansa
alarma, atat ziua cat si noaptea. De fiecare data alergam cu teama in suflet si cu
bagaje dinainte pregatite, in adapostul din apropiere.

Intr-o dupa-masa, venind de la scoalda, m-am oprit la atelierul Palicico stiind
ca tata are de pregatit niste lemnarie pentru comisariat. Deodata s-a dat alarma.
Dintr-odata strada s-a golit de trecatori. Cei din atelier au ramas pe loc. La un
moment dat unul din ucenici exclama - uite un barbos trece pe strada, calm si
imperturbabil. Ma uit pe geam si-l vad cotind spre strada Frobel pe nimeni altul
decat pe domnul rabin Schucht. Ma gandesc: este omul lui Dumnezeu, se simte
in siguranta.

Eram in vacanta de vara dupa clasa a patra, cand intr-o noapte ne-am trezit
de lumina ca de zi si bubuitul anti-aerienelor si apoi bine cunoscutul urlet sacadat
al alarmei, insotit de dangatul clopotelor. Am alergat la adapost, auzind deasupra
noastra uruitul avioanelor. Nu prea departe de noi se auzeau explozii insotite de
o lumina galben-rosietica orbitoare. Erau bombele incendiare destinate garii. A
fost dezastruos. Nu au trecut nici trei saptamani cand dezastrul a avut loc in
plind zi. In fuga spre adapost am vazut avioanele in picaj aruncand bombele in
directia garii de nord si atingand zonele invecinate - Iosefin, Cetate si Mehala.

La cateva zile dupa al doilea bombardament m-am dus sa-| vizitez pe bunicul
la caminul de batréni al comunitatii evreiesti din strada Tigrului, in cartierul
Fabric. Era slabit si avea ameteli. In ziua urmatoare s-a dus tata, dar nu s-a
intors decat dupa o saptaméana, cu vestea trista ca bunicul a murit si a fost si
inmorméntat. Vestea ne-a intristat pe toti. Avea 86 ani.

Urmau zile nelinistite caci se auzea ca in Ungaria evreii au fost deportati in
lagare de concentrare din afara tarii. Se astepta ca guvernul Roméan sa
procedeze la fel, cu atat mai mult cu cat confruntarile de razboi se apropiau de
granitele tarii. Nelinistea a cuprins si pe vecinii nostrii. Nu se mai auzea radioul
de la familia Leucean, domnul Salyo se arata mai rar, iar batranul Salyo nu mai
facea scandal. Asteptam cu infrigurare ce va urma.
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Revenirea la libertate

5714 - 5718
(1944, august 23 - 1948, august 29)

In dimineata zilei de 24 august, dupa o lunga pauza, aparatul de radio a
familiei Leucean s-a auzit cu toata puterea, transmitand mesajul Regelui Mihai.
Auzindu-l, am inteles ca anii de persecutie, restriste si nesiguranta au luat
sfarsit. Am iesit pe strada, timid, fara sa intalnesc pe cineva. Am luat-o spre
piata Lahovari si pe drum m-am intalnit cu un tanar care locuia in apropiere de
noi, in piata Axente Sever, si care intotdeauna a fost binevoitor fata de mine
cand copii ostili au vrut sa ma agreseze. M-a luat de brat si mi-a spus ca de
acum nu mai trebuie sa-mi fie frica de nimeni.

In partea opusa a casei in care locuiam s-a intors familia Galambos. Victor,
baiatul lor, venea deseori la noi sa se joace cu sora mea Ani. Mergeam si noi la
ei, caci aveau o curte mare unde puteam sa ne jucam in voie.

In aceeasi zi, tata s-a intors acasd de la comisariat, iar in ziua urméatoare si
unchii mei, confirmandu-se libertatea de care de acum vom avea parte. Tata s-a
intors la atelierul Palicico, Carol la atelierul de marochinarie unde lucrase inainte
de razboi, iar Otto impreuna cu un prieten, Tibi Neumann, ambii galvanizatori,
cautau sa injghebeze un atelier de galvanizare. Peste cateva zile s-a intors si
plutonierul care locuia in apartamentul 20 si s-a mutat la logodnica lui. Ca atare,
apartamentul eliberandu-se, unchii mei au obtinut aprobarea de a se muta acolo.
Au adus mobilier din cele depozitate la prietenii din Fratelia, asa ca in
apartamentul 5 am ramas numai cinci.

Nu am mai putut rabda si am plecat sa-mi vad prietenii si casa noatra din
Fratelia. Am mers acasa la Milan Mudrici care s-a bucurat cand m-a vazut, a
chemat si pe ceilalti. Am povestit cateva ore. Ne-am dus apoi impreuna la casa
noastra locuita de refugiati din nordul Ardealului. Curtea era ravasita, pomii
taiati, gardurile interioare de lemn disparusera, pasarile si porcii circulau liber.
Doamna Mudrici mi-a spus ca au taiat si barnele de sustinere a acoperisului.
Cand i-am povestit lui Edes cele vazute, s-a intristat si a spus ca nu se mai duce
niciodata in Fratelia.

Linistea de cateva zile a fost intrerupta de zgomotul tunurilor si a obuzelor
care se apropia din ce in ce mai mult. Era atacul trupelor germane si maghiare
care au patruns dinspre Sarbia. Prin Timisoara treceau spre Lugoj refugiati din
satele de granita, relatand despre luptele grele dintre acestea si trupele romane.
Autoritatile timisorene au recomandat populatiei sa-si pregateasca adaposturi in
pivnite. Pivnita casei in care locuiam era septata pentru fiecare apartament,
servind ca depozit. Tata si unchii mei au amenajat depozitul pentru a putea sta
acolo timp de cateva zile si nopti, cu saltele si paturi de dormit, alimente, apa,
lampi de petrol si lumanari. Asa au procedat si ceilalti locatari. Cand bombele au
inceput sa explodeze in apropiere, ne-am mutat cu totii in pivnita. Se auzea ca
luptele se dau la periferia vestica si nordica a Timisorii. Trei zile am stat in aceste
conditii, timp in care zgomotul luptelor se auzea din ce in ce mai departe. Ne-am
intors in locuinte.
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Se zvonea iminenta sosirii trupelor sovietice in Timisoara dinspre Lugoj, pe
calea Dorobantilor si apoi piata Traian. Am plecat de dimineata impreuna cu fratii
Leucean sa vedem evenimentul. S-a adunat o groaza de lume, de o parte si alta
a strazilor. Unii aveau steaguri rosii, multi aveau crengi si buchete de flori. Dupa
masa au sosit in transportoare. Au fost intdmpinati cu aplauze si urale, unii s-au
urcat in transportoare, imbratisand soldatii. Mai ales evreii se simteau de acum in
siguranta.

In oras s-au instalat spitale pentru ranitii armatei sovietice. Cei raniti usor
se plimbau prin oras in pijama si halat. Se agatau de trecatori, luau mai ales
ceasuri. Intrau si in case, cautdnd bautura si ceasuri de mana. S-a ivit un nou
pericol, care facea ca oamenii, mai ales femeile sa nu paraseasca locuinta. Dupa
cateva zile totul reintra in normal prin interventia, uneori chiar brutala a
autoritatilor militare sovietice. Parea ca totul reintrase in normal, cand in luna
urmatoare, calmul a fost intrerupt de un bombardament nocturn german care a
produs pagube materiale si victime omenesti. Dupa aceasta insa nu s-au mai
produs evenimente sangeroase.

Elev de liceu

Toamna se apropia si ca subiect de discutie a revenit scoala. Unde sa urmez
liceul ? Urma sa luam o hotaréare in familie, dar situatia s-a lamurit, caci intr-o
dimineata, posta ne-a adus un anunt cu antetul Liceului Israelit, prin care anunta
un examen de admitere pentru clasa intaia a liceului. Examenul consta dintr-o
dictare in limba romana si s-a tinut luni dimineata la Sinagoga din Fabric, vis-a-
vis de cinematograful Apolo din parc. Luni dimineata, in fata Sinagogii ne-am
adunat vreo treizeci de baieti, multi dintre ei erau colegii de la Primara din

Iosefin, iar ceilalti, printre ei era Feri Reich, de la scoala din
Fabric. Domnul profesor Kun ne-a condus intr-o incapere din
Sinagoga, delimitata de pereti improvizati din placaj, cu banci
de rugaciune. Dumnealui ne-a dictat o jumatate de ora din
cartea pe care am avut-o in clasa a patra primara. A urmat o
pauza de o ora, dupa care am revenit, sa ni se faca comunicari.
In pauza am stat in curtea sinagogii, discutdand si facand
cunostinta cu baietii de la Scoala Primara din Fabric. M-am
imprietenit imediat cu Dreichlinger Osi, Czibener Otto, Grin
Pimpi si Gelberman Eugen. Toti am fost declarati admisi si urma
sa ne prezentam la scoala lunea urmatoare, la ora unu, in localul scolii primare
din strada de alaturi.

Feri Reich in 1943

Dupa taraitul soneriei a intrat in clasa un tanar elegant
cu o barba ce contura o gura zambareata si o dictie ce ne
fermeca. Era rabinul Ernest Neuman, dirigintele nostru si
care ne preda ebraica, religia si istoria evreilor. Orele cu
domnia sa erau deosebit de placute si interesante. Sorbeam
fascinati cele spuse si invatam cu placere cele predate. Au
fost deosebit de atragatoare orele de geografie ale Iui Tiberiu
Farcas, insotite de mici povestiri legate de subiectul predat.
La matematicd, orele au fost tinute de tanarul profesor
Francisc Rado, deosebit de exigent, dar despre care stiam de
la colegii din clasele mari ca il necajeau cu céantecul

Rabin Ernest Neumann



Schneider Fani. Odata, cand urma sa intre in clasa, am cantat acest cantec, de
rasuna scoala. A intrat in clasa congestionat la fatd si manios, dar s-a calmat
repede cand a vazut zambetul nostru sagalnic. Ma gandesc cu placere la orele de
istorie cu profesorul Wagman si de stiinte naturale cu profesorul Fuchs.

La sfarsitul iernii am inceput sa lucrez la traforaj tabla la un vecin de pe
strade Feldioara, Ladislau Langmann, care confectiona insigne cu secera si
ciocanul, care aveau mare cautare pe vremea acea. Castigam si bani, ceea ce m-
a determinat la un moment dat s&a ma las de scoald, sa lucrez si sa urmez
seralul. Doua zile nu m-am dus la scoalda, dar m-am tradat si dupa o serioasa
mustruleala din partea parintilor am renuntat la munca si am reluat scoala.

Uneori, la cinematograful Apolo aveau loc gale de box. Se tineau duminica
dimineata si atunci mai chiuleam de la ultima ora de scoald. Acolo i-am vazut
boxand pe campionii nationali Mentel Pal si Popovici Bogdan. Primavara, dupa
cursuri, mergeam, nu departe de scoald, pe Campia Franck, terenul viran din
vecinatatea Begheului, locul preferat al elevilor din liceu, pentru fotbal.

In zilele frumoase la sfarsit de primavara, duminica dupa-masa, ne plimbam
cu parintii pe Corso, unde, dupa spusele mamei, inainte cu douadzeci de ani
trecea linia ferata spre Resita, in spatele Catedralei de azi traversa un pod si apoi
parcul actual Doja si inapoia strazii Coroana de Otel iesea din Timisoara. Trecand
apoi pe langa teatru, mama ne relata un episod trist ce avuse loc cu sapte-opt
ani in urma. Aici a avut loc un spectacol al teatrului evreiesc, intrerupt de
explozia unei bombe in urma careia au murit actori si spectatori. A fost opera
unor elemente legionare. In aceasta cladire, evident renovata, impreuna cu
familia Galambos am urmarit opera Faust. A fost prima opera pe care am vazut-o
si m-a fascinat.

In vacanta de vara mergeam la strandul CAMT de pe malul drept al
Begheului, aproape de podul Mihai Viteazul, locul intalnirilor colegilor din
Elisabetin si Cetate. Acolo s-au desfasurat si concursuri de sah cu participarea
unor persoane consacrate, Muresan, Alexandrescu, Tiroler, fost campion
national. Ne uitam cu invidie la partide, vazand stiluri de joc subtile cu final
uimitor. Atunci am aflat pentru prima data de cartile de sah cu deschideri, finale
si probleme.

Uneori cei din Liceul Israelit ne adunam sa ascultam discutiile purtate de
tineri din organizatiile sioniste Hasomer Hatair si Hanoar Hationi despre Israel,
halutiada, emigrari, lupta pentru crearea statului evreu. In acelasi timp am fost
atrasi si de organizatia de tineret a Apararii Patriotice din care faceau parte si
multi evrei, care avea un club bine utilat pe Splaiul Tudor Vladimirescu, langa
fosta scoala germana.

Tatal meu continua sa lucreze la atelierul Palicico. Uneori ma ruga sa-| ajut si
atunci mergeam de acasa ducand un un sufertas cu maéancare. Drumul meu
trecea prin parcul de duzi, denumit gradina Epres, din apropierea cimitirului de
pe strada Rusu Sirianu spre strada Porumbescu. O data, intorcandu-ma de la
atelier, am fost oprit de un grup de tineri sa vada ce duc in sufertas. Erau niste
fructe si biscuiti pe care le-au si infulecat. De atunci am ocolit aceasta zona.
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Mama, impreuna cu un grup de femei participa la actiunile Apararii Patriotice,
cu caracter cultural-artistic, democratic si internationalist, opus unor organizatii
cu caracter nationalist. Am luat si eu parte cu colegi de varsta mea la impartirea
de anunturi privind manifestarile organizate. Unele, in perioada cand armata
romana lupta pe frontul antihitlerist, se desfasurau sub lozinca ,Totul pentru
front, totul pentru victorie”.

Edes, dupa evenimentele din august 1944, a inceput sa se ocupe de politica.
Citea zilnic ziarele la indemana si comenta cu vecinii si cunostintele cele citite.
Elogia sovieticii si pe conducatorul lor. A constatat cu bucurie ca 1878, anul de
nastere a lui Stalin, coincide cu anul in care s-a nascut ea. In acelasi timp, ea
continua sa fie religioasa, dar si aici pleda pentru democratizare. Spunea sus si
tare ca Isus Cristos a fost primul comunist din lume. Totodata aprecia toate
religiile bazate pe Dumnezeul unic. De sarbatori sau de ziua unor sfinti trimitea
prin cate o vecina care mergea la biserica cativa banuti pentru cutia milei sau a
sfantului sarbatorit si cu orice ocazie lui Sfantul Anton.

LICEUL ISRAELIT

In anul scolar urmator, elev de liceu in clasa a doua, la indicatia dirigintelui
nostru, am comandat ecusoane pe care le purtam pe maneca stanga a vestonului
scolar. Pe fond bleumarin era cusut cu ata groasa, aurie, LI si sub acesta - 29,
numarul meu matricol. Am comandat si chipiul tip al liceului, acelasi fond si in
fata LI. Trebuia sa fim ordonati si eleganti, caci de acum scoala functiona in
traditionala cladire a liceului, pe bulevardul Carmen Silva.

Cladirea impunatoare, cu doua nivele, centrata de o poartd masiva ce se
deschidea dupa ce urcai cateva trepte, permitea intrarea la liceul de fete, la
dreapta si de baieti in stanga. In partea centrald, in fata, se afla o moderna sala
de gimnastica, unde pe langa orele de educatie fizica se tineau competitii
sportive, dar si serbari si programe artistice. La festivitatile prilejuite de noul an
scolar, de data asta in traditionala cladire reinnoita, directorul profesor Izidor
Markus a evocat momente din istoricul liceului care isi deschisese portile in 1924,
pe fostii directori, profesorii Victor Deznai si Iosif Marcus.

Clasa noastra era la parter, cu geamurile spre curte. Era o
clasa vesela. Cu multi copii galagiosi, printre care ma numaram
si eu alaturi de Moise Gross, Tutu Rubin, Nehemia
Krasnosenski, ca sa enumar doar céativa. Copii cuminti, cu cele
mai mari note la invatatura erau Gyuri Szekely, Bandi Weiss,
Ioan Krausz.

In ansamblu, clasa era bine cotata, activa si disciplinata
gratie dirigintelui nostru de care ascultam, respectand toate
indicatiile lui. Cateva iesiri golanesti nu au stirbit bunul renume :
al clasei. Mentionez cele intamplate la ora de igiena cu dr. Gyuri Szekely |
Tiberiu Sugar, cand in vacarmul general, cativa elevi, printre
care si eu, am parasit clasa sarind prin geam in curte, sau o ora de limba romana
cand doamna profesoara Olaru, la murmurele din clasa a strigat: "Potoliti-va
bolsevicilor". A fost atentionata de noi ca bolsevici sunt aliatii sovietici ai
Romaniei si ca atare, afirmatia ei poate fi interpretata ca o iesire reactionara. A
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amutit si a iesit trantind usa. La desen era profesorul Ladislau Kalman, cu ore
linistite si placute, corectandu-ne cu rabdare. Profesorul Bong, de franceza, a fost
deosebit de exigent, lipsurile din temele de casa au fost penalizate prin scrierea
de zece ori a temei, dar daca se protesta, marea pedeapsa. Mai mentionez pe
profesorii Wider, Kauftheil, Schwartz, profesorul de latina Friedrich Hauben,
profesoara de franceza Eva Balkanyi. Desi nu |-am avut profesor, a fost bine
cunoscut de noi scriitorul si filozoful Francisc Frucht, o personalitate carismatica,
cu o tinuta si vorbire ce te fermeca.

La muzica aveam ca profesor pe Max Eisikovici, deosebit de exigent. Daca
cineva gresea la redarea unei melodii, dddea peste mana cu batatorul de tact.
Intr-o zi ne-a convocat pentru a selecta corul scolii. Eu, ca sa evit sa fiu ales, am
cantat cat se poate de fals. Vocea a II-a a fost verdictul muzicianului, spre
dezamagirea mea.

- 4 . P [ . >
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Dirigintele, profesor rabin dr. Ernest Neumann, inconjurat de elevi

In toti cei patru ani cat am fost la Liceul Israelit, diriginte ne-a fost domnul
profesor rabin Ernest Neuman. Invatam de placere ca sa-i rasplatim bunatatea,
caci se purta cu noi ca si cum am fi fratii lui mai mici. Urmaream articolele lui
publicate sub semnatura Nauneanu, in ziarul Lupta Patriotica, il insoteam cand
mergea la o manifestare a organizatiei Apararea Patriotica cat si la serviciile
divine de sambata la Sinagoga din Fabric. Mergeam sa-i facem galerie la
meciurile echipei ziaristilor, unde juca atacant, aplaudand frenetic la fiecare
reusita. Era nelipsit la intalnirile prietenesti ale clasei, la cate un coleg acasa. Una
dintre cele mai reusite intalniri a fost cea organizata de colegul Waldberg intr-o
hala a intreprinderii detinute de tatal sau din spatele pietii Traian.

Intr-o zi ne-a anuntat ca la dirigintie va veni sa ne prezinte o persoana la
care tine foarte mult si doreste s-o cunoastem. A venit in clasa insotit de o
tanara draguta, zambareata, purpurie la obraz, care in scurt timp, la vederea
noastra a devenit deosebit de comunicativa, spunandu-ne ca o cheama Edit
Fuchs, originara din Sighetul Marmatiei si ca ii pare bine ca ne vede asa aproape,
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caci ne cunoaste demult din relatarile domnului prim-rabin cu care s-a logodit de
curand. Am fost incantati, manifestandu-ne zgomotos, aprobativ. Casatoria a
avut loc in primavara anului 1948, in sinagoga ticsita de lume, clasa noastra
participand cu tot efectivul.

Cele mai placute ore au fost cele de gimnastica cu profesorul Silviu Bejan.
Prima parte a orei consta din exercitii fizice si a doua parte din jocuri. Afara de
asta, faceam sport si in afara programului, mai ales fotbal, cu echipe formate ad-
hoc si jucate in curtea scolii, dar si intre clase si scoli. Meciul cu clasa paralela din
Liceul Reformat Maghiar, pe terenul CAMT, s-a desfasurat fara arbitru si s-a
terminat nedecis. A fost un meci si intre licee, Liceul nostru contra Liceului Loga.
A avut loc pe terenul Politehnica, ticsit de spectatori, aproape exclusiv elevi.
Rezultatul a fost dezastruos, |-am pierdut cu 8-0. Calitatile fizice si tehnicitatea
si-au spus cuvantul. La Logani toti erau jucatori in echipe de tineret, pe cand ai
nostri, desi tehnici, nu au putut rezista. Din clasa noastra a jucat Joska Horvath.

In oras s-a anuntat de catre OSP, Organizatia Sportului Popular, un
campionat de fotbal descult pentru echipe de copii pdna la 15 ani. Am fost
desemnat organizator din partea clasei si am inscris echipa sub denumirea de
LInainte”. Competitia a fost dominata de echipele din periferie, unde fotbalul se
juca continuu pe maidan. Am iesit pe unul din ultimele locuri.

Asociatia sportiva Kadima avea o echipa de fotbal destul de buna, cu jucatori
buni racolati de la diverse cluburi. Ne duceam deseori sa facem galerie echipei,
iar dupa meci intram sa jucam pe teren adevarat si cu minge corespunzatoare.
Eu impreunda cu mai multi colegi eram mari amatori ai meciurilor de fotbal.
Primul meci pe care I-am vazut a fost in primavara anului 1945, cu prilejul unui
deceniu de la infiintarea clubului muncitoresc Progresul M.L. - Munca si Lumina.
La arena Electrica, dupa festivitati a avut loc meciul Progresul M.L. - F.C. Carmen
din Bucuresti. A fost un meci de inalta clasa terminata cu scorul de 2-2,
multumita in mare parte jucatorilor imprumutati de la CFR Timisoara. De atunci
mergeam de fiecare data la meciurile echipei CFR Timisoara, fiindu-i suporter ani
de zile. Accesul gratuit a fost asigurat de ziaristul Alezandru Grosz, redactor la
Sportul Popular Banatean, ziar la care am fost corespondent voluntar fiind
delegat la meciurile de liga district din imprejurimile Timisorii.

In clasa am fost considerat ca polisportiv caci nu am pierdut niciun prilej sa
particip la competitii de fotbal, ping-pong si alergari, desi nu excelam la niciuna
dintre ele. Cu prilejul unor manifestari sportive in cinstea zilei de 1 Mai am luat
parte la un cros desfasurat pe malul Begheului. La cetegoria din care faceam
parte, sub 14 ani, am iesit al treilea, din trei cati am terminat cursa. Pe primul
loc a iesit colegul si prietenul meu Oszi Klein.

Sahul era pasiunea mea, nimeni nu ma invingea din clasa. Frecventam clubul
de sah care era vis-a-vis de teatru, sub patronajul asociatiei sportive CAMT.
Participam la concursuri locale, pregatindu-ma serios, prin studierea in special a
deschiderilor din cartile de sah scrise de jucatori consacrati. Am alocat prea mult
timp sahului in dauna invataturii, ceea ce s-a reflectat in notele mediocre la
majoritatea materiilor de scoala.
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ACASA SI IN SOCIETATE

Starea materiala a familiei s-a ameliorat in 1945. Tata continua sa lucreze la
firma Palicico, mama remaia ciorapi, Carol lucra la un atelier de marochinerie iar
Otto lucra ca galvanizator impreuna cu Tibi Neumann. Casa lui Edes din Fratelia
s-a scos la vanzare caci starea in care a ajuns necesita prea multi bani pentru
reparatii. La sfarsitul anului s-a prezentat un cumparator, a lasat un acont,
urmand sa achite intreaga suma la inceputul anului urmator.

Societatea de copii pe care o frecventam se compunea din colegii de scoala
din apropiere, Pali Berger care statea pe strada Doja, langa parc si Szanto Peter
care statea in casa cu farmacia Sarga. Deseori mergeam la Tomi Stern de pe
strada Feldioara, mai mare decat mine dar cu pasiunea hoinarelilor pe bicicleta.
Din cand in cand mergeam la Rubin TJutu pe strada Preyer, la Krasnosensky
Nehemia pe strada Brancoveanu, Otto Czibener si Itcovici Ivan care stateau in
apropierea Sinagogii din Fabric, precum si Peter Schonwald care statea la
periferia cartierului Ronat, parintii lui ocupandu-se cu agricultura si cresterea
vitelor. Imi placea viata la tara care-mi amintea de casa noastra din Fratelia. Cu
Peter am fost prima data la organizatia sionistda Hanoar Hationi si mergeam apoi
din cand in cdnd duminica dupa-masa. Se discuta despre situatia din Palestina,
despre halutiada, se cantau cantece evreiesti si in ritmul lor se dansa. Cand a
inceput nsa sezonul cald, mergeam la clubul Tineretul Progresist unde jucam
ping-pong si faceam baie in Bega.

La inceputul anului 1946 tata a avut un accident de munca, s-a taiat la mana
cu circulara de la atelier. Nu i-a dat importantd, pana a inceput sa supureze si a
facut febra. Mama I-a dus la Spitalul Apararea Patriotica de pe strada Odebescu.
A fost vazut de un tanar chirurg, dr. Pius Branzeu care a incizat colectia de puroi,
a curatat plaga si i-a prescris sulfamide, urmand sa revina periodic la control. In
zilele urmatoare I-am insotit la pansat pana starea s-a ameliorat si si-a reluat
lucrul.

Primavara, in cadrul Tineretului Progresist a luat fiinta organizatia de pionieri
condusa de o tanara simpatica, Lia Orban, care a anuntat o excursie cu camionul
la padurea Bazos. Am mers si eu, impreuna cu alti copii printre care si cativa
colegi de scoala. Am hoinarit prin padure, apoi am fost chemati s& mancam
biscuiti si mere. In acest fel am petrecut primavara si vara, alternand distractia
la Hanoar Hationi, organizatia de pionieri si clubul CAMT.

Sambata mergeam la Sinagoga, apoi la obisnuitul pranz. In luna mai unchiul
imi atrage atentia ca in cuand voi implini 13 ani si ar fi cazul sa ma pregatesc de
Bar Mitva. A vorbit deja cu domnul prim-rabin Schiick ca sa ma pregateasca. Asa
ca am incaput pregatirile o datd pe saptaména, vineri dupa masa. Pe langa
notiunile fundamentale de credinta iudaica ma pregatea din pasajul pe care urma
sa-l citesc din Tora si apoi cuvantul pe care-l voi adresa -credinciosilor
participanti. A venit si ziua de 2 Av 5706, aniversarea zilei mele de nastere dupa
calendarul iudaic, urmand ca sambata sa am Bar Mitva.

In dupa amiaza zilei care a precedat Bar Mitva am fost la baia ritualda -
~Mikve” situata in subsolul cladirii din dreapta sinagogii, cladire in care era sediul
comunitatii evreilor ortodocsi. Dimineata, pe nemancate, am venit la sinagoga,
impreuna cu toti credinciosii, am pus ,talitul” — salul de rugaciune, apoi ,tvilimul”
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pe bratul stang si pe frunte si m-am rugat pana am fost chemat la Tora sa citesc
fragmentul ce-mi revenea, pregatit de mine. Am fost felicitat prin traditionalul
cuvant skaiah. Asa am ajuns la varsta Iindatoririlor religioase si a
responsabilitatii, putand fi inclus in ,minian”, cei zece barbati reprezentand
numarul minim necesar pentru celebrarea slujbei. A urmat o mica petrecere la
sediul comunitatii, cu prajituri si vin, pregatite dupa indicatiile unchiului Mezey si
ale lui tata.

Toamna, dupa inceperea scolii, Otto m-a intrebat
daca pot sa-l ajut intr-o actiune esentiala pentru
munca lui de galvanizator. Era vorba de transportul
unui pachet de ciankali, obtinut pe sub méana de
cineva. Actiunea era deosebit de delicata si
periculoasa avand in vedere ca era o otrava extrem de
puternica si deci de mare risc, cu consecinte deosebit
de grave daca este descoperita. Asa ca am plecat la
domiciliul respectivului, in Iosefin, dincolo de Bega,
pe strada Olanescu. Eram imbracat ca pentru scoalg,
cu ghiozdanul pe spate, am preluat pachetul bine
ambalat care intra perfect in ghiozdan si am mers cu
pasi hotarati ca un elev ce se intorcea acasa de la
Tibi Neumann s coala.

Am dus pachetul la atelierul de galvanizare al lui Tibi Neumann, la numarul 5 din
piata Asanesti, unde ma asteptau Otto si Tibi, vadit emotionati. Asa am participat
si eu la o actiune subversiva, cu risc, dar necesara pentru ca atelierul sa
functioneze.

In acelasi timp s-a finalizat si vanzarea casei din Fratelia. Banii obtinuti au
fost impartiti in trei, o parte ne revenea noua, o parte lui Karol si a treia parte
lui Otto. Carol a cumparat o motocicleta BMW de 500 cm3, Otto s-a asociat la
atelierul de galvanizare si in aceeasi casa a cumparat o garsoniera. Din partea
noastra, tinand cont de inflatie, s-a preschimbat in obiecte din aur, urmand ca
daca gasim o casa corespunzatoare, s-o cumparam.

In octombrie s-a anuntat un mare eveniment sarbatoresc pentru Timisoara,
inaugurarea Catedralei mitropolitane. Pe un timp rece de toamna, centrul
orasului era ticsit de oameni, la care m-am alaturat si ca sa vedem sosirea si
intrarea in biserica a Regelui Mihai, insotit de Petru Groza si Gheorghe Gheorghiu
-Dej. Era prima si cred ca si ultima ocazie cand i-am vazut impreuna.

Tata a fost contactat de patronul fabricii de mobile din Bocsa Montanag,
pentru a se angaja in organizarea si conducerea acesteia. Tata a acceptat pentru
o perioada de sase luni, asa ca s-a mutat acolo si venea acasa la sfarsit de
saptamana, alterndnd cu deplasarea mamei acolo. Asa ca impreuna cu Ani
perioada vacantei de iarnd am petrecut-o in incantatorul ordasel montan. A fost
prima noastra vacanta in afara Timisorii. Am hoinarit pe dealurile inzapezite, ne-
am dat cu sania pe derdelusuri neinchipuit de lungi si toate acestea cu copiii din
vecini cu care ne-am imprietenit. Gazda in casa caruia am locuit era un gospodar
de frunte, si uneori mergeam cu el in diverse locuri unde avea treabd, in sania
trasa de cai. A fost deosebit de amuzanta vizitarea presei de ulei din Bocsa
Romana, unde am putut ménca pe saturate seminte de dovleac. De Craciun si de
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Anul Nou am savurat din bucatele traditionale si am fost impresionati de
grupurile de copii care colindau. Am avut parte de o vacanta de vis, de fapt
prima vacanta in adevaratul sens al cuvantului, de pana atunci.

Intorcandu-ma acasa am continuat in linii mari acelasi program extra-scolar,
la care insa se mai adaugau micile excursii cu motocicleta, la Sag, Giroc, Mosnita
- tinta finald fiind baia in Timis. Am consacrat mai mult timp cititului. Si pana
atunci citeam, dar mai ales Universul copiilor, carti de aventuri, Excentric club,
Aventurile submarinului Dox, dar si carti cum ar fi Coliba unchiului Tom, cartile
de Mark Twain. O impresie deosebita a avut asupra mea cartea biografica
~Madame Curie”. La acestea s-au adaugat cartile despre sex ce am gasit la unchii
mei, mai ales o carte semnata de dr. Prunckel. Asa ca am devenit bine informat
in acest domeniu, impartisind cele citite si colegilor mei din clasa care de multe
ori ma ascultau cu gura cascata, desigur la relatarile deosebit de picante.

Participam periodic la intalnirile de la pionieri, dar si la Hanoar Hationi. La
pionieri mi-a atras atentia la un moment dat o gazeta de perete cu mici articole
despre activitati si intamplari hazlii. Am luat hotdrarea sa fac o gazeta de perete
a clasei. Pe o coala mare de desen am scris denumirea “Inainte” si am lipit patru
foi de caiet scris de méana, una despre clasa, una despre activitatea noastra
sportiva, una despre organizatia de pionieri si ultima bancuri. Gazeta de perete a
ramas timp de doua zile, a treia zi cdnd am venit dimineata in clasa am gasit-o
rupta.

Uneori ne intilneam dupa scoald in Parcul Rozelor, mai ales cei care stateam
in apropiere - Szekely Gyuri, Krauss Jancsi, Merkler Brudi, Holender Ioan, Schon
Miki. Discutam vrute si nevrute, dar mai ales ne amuzam.

In primavara lui 1947 tata a inchiriat un atelier de tamplarie, fostul atelier
Ungor, langa piata Crucii. Avea mult de lucru si deseori mergeam sa-l ajut, mai
ales la transporturi. Mama continua sa remaieze ciorapi, iar gospodaria era pe
seama lui Edes care continua sa gateasca pentru toti, portiondnd mancarea caci
se venea la ore diferite. Faceam cumparaturi la bacania de pe Feldioara, colt cu
Memorandului. In partea opusa era brutaria Ilici, de unde luam péine. M-am
imprietenit cu Branco, ucenicul, nepotul brutarului, cu céativa ani mai mare,
pasionat si el pentru sah. Il ajutam la scoaterea painii din cuptor. Uneori Edes ma
trimitea cu oala de fasole sau cu sarmale pentru a o pune in cuptor dupa ce s-a
scos painea, caci mancarea cea mai buna se face la foc mic.

Anul scolar se apropia de sfarsit si Hanoar Hationi facea inscrieri pentru o
colonie-tabara in muntii Rodnei, langa Borsa. M-am inscris si eu impreuna cu
Ocsi Bojan.

Plecarea a fost in seara zilei de 31 iulie, cu trenul de Cluj. Am ajuns dimineata
si am continuat drumul cu camioane, trecand prin Dej, Nasaud, Borsa si dincolo
de Borsa ne-am oprit seara tarziu intr-n catun cu cateva case, unde ne asteptau
cei plecati inaintea noastra cu mancare si corturi de cate patru persoane. Am
montat corturile si am dormit neclintiti pana dimineata, treziti de sunetul unei
goarne. Cu o imbracaminte sumara am facut inviorarea, apoi, dupa spalare si
imbracare, adunare in careu cu anuntarea programului.

36



Zona in care era situata colonia era feerica, de jur imprejur munti inalti din
masivul Rodna, dominat de varful Pietrosul. In prima zi dupa sosire am avut liber
sa cutreieram zona care in jurul coloniei a fost impaduritda. La cooperativa
sateasca am gasit o vedere din regimul de trista amintire, care prezenta un pisc
denumit Horty Miklos. Am ras, desi nu era cazul.

Programul era dominat de exercitii fizice de forta cat si de aparare-atac, de tip
arte martiale. Mi-a placut, in special, lupta cu bastoane. Instructorii au fost
persoane atletice, deosebit de exigente. Au fost anuntate si concursuri de tipul a
sta neclintit in pozitie sezanda timp de 12 ore sau a sta ascuns timp de 24 de ore
fara sa fii vazut. Nu am participat. Seara era program in jurul focului de tabara,
cu cantece, in special israeliene, conferinte si discutii legate de mari personalitati
ale iudaismului, Maimonide - teolog si medic, Spinoza - filozof, Theodor Herzl -
unul din initiatorii sionismului, Haim Weizmann, conducator al organizatiei
sioniste mondiale dar si savantiicontemporani, fizicianulAlbert Einstein si medicul
psihanalist Sigmund Freud. S-au mai purtat discutii despre halutiada, viata in
Kibut, declaratia Balfour, alternative statale pentru evrei in Africa centrala si
Birobijan.

Intoarcerea acasa a fost in 15 august, ziua in care a avut loc reforma
monetarda. Noroc ca intoarcerea era asiguratd, caci am ramas fara nici un ban
valabil. Seara am plecat cu camioane pana la Sighet si de acolo cu trenul pana
la Satu Mare, prin teritoriul Ucrainei Sovietice, fosta componenta a
Maramuresului istoric. Geamurile vagoanelor erau cu perdele groase ce nu
permiteua sa vedem zona, iar accesul in coridor era blocat de soldati sovietici.
Din Halmeu camuflajul s-a sistat, zarind prin geam in stanga muntii Oas si din loc
in loc satele de la poalele muntilor. Am coborat la Satu Mare si apoi am continuat
calatoria cu trenul pana la Timisoara.

In ziua urmatoare sosirii acasa, am fost la piata cu mama pentru cumparaturi.
Totul era foarte ieftin caci schimbul s-a facut pentru o suma foarte mica, astfel ca
pentru cativa bani am facut o aprovizionare substantiala.

A inceput si scoala ca elev in clasa a patra de liceu, cu un program care
pregatea si asa zisul “mic bacalaureat”, ceea ce m-a determinat sa reduc mult
activitatile extrascolare.

La sfarsitul anului am fost trezit de un zgomot sinistru, urletul bocind al
domnului Gridenoc. Jelea abdicarea regelui, el care a mai trait un eveniment de
acest gen in Rusia. Se putea deslusi: ,Nu se poate tara fara Rege”. Asa am aflat
de instaurarea Republicii Populare Romane, ceea ce nu a adus schimbari in
starea noastra, viata desfasurandu-se in fagasul obisnuit.

La sfarsitul anului am auzit de hotararea Natiunilor Unite privitoare Ia
impartirea Palestinei in doud state, evreu si arab, decizie urmata din nefericire de
razboiul de independenta. Eram la scoalda cand intr-o zi de mai, dupa cursuri,
intr-o atmosfera sarbatoreasca si de entuziasm, directorul liceului ne-a adus la
cunostinta ca dupa o absenta de aproape doua milenii a reaparut pe harta lumii
statul Israel, proclamat la data de 14 mai 1948.

In timpul vacantei, majoritatea timpului am petrecut-o in atelierul de tamplarie
ajutindu-| pe tata. In pauzele de lucru mergeam la parcul de alaturi, piata Crucii,
unde intalneam cunostinte de varsta mea care mi-au devenit prieteni, Radu
Cristodorescu, Dirina, Smarandescu, Nelu Enescu, fratii Tocaci, Virgil Puicon. De
cele mai multe ori disputam meciuri de cap, pe echipe sau discutam despre
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fotbal, intre noi fiind neintelegeri caci unii erau fani ai CFR-ului, altii tineau cu
Poli.

Eram in plina vacanta de vara, cand o stire bomba ne-a descumpanit. S-a
anuntat reforma educatiei. Nu stiam decat vag in ce masura ne afecta, mai ales
ca majoritatea dintre noi au terminat clasa a patra de liceu, cei mai multi la
Loga. Ceea ce ma afecta personal a fost desfiintarea Liceului Israelit. Cladirea a
fost destinata unei alte scoli. Se auzea ca avand in vedere existenta celei mai
bine utilate sali de gimnastica din oras, profilul va fi cel sportiv.

Desigur, independent de acest eveniment, s-a finalizat si mutarea noastra intr-
o locuinta adecvata. Pentru banii de care dispuneam cumpararea unei case a fost
imposibilda, in schimb contra unei filodorme substantiale am obtinut o locuinta
intr-o casa nationalizata.

Familia Schneider in 1947

Asa ca, intr-o dimineata de sfarsit de august, un camion adus de Otto s-a oprit
in fata apartamenului nostru si a incarcat tot ce era in casa. Curtea s-a umplut
de vecini, femei si copii, doamnele Leucean, Salyo, Gotter, Ohrenstein, Toth si
copiii Robi, Pipi, fratii Leucean. Nu erau tristi caci stiau ca mergem la mai bine.

Langa sofer s-a urcat Edes iar eu m-am urcat in spate. Am iesit din curte, am
rulat pe strada Ion Vasi pana la piata Axente Sever, am cotit la stanga pe
Feldioara pana la Piata Lahovari, apoi pe bulevardul Mihai Viteazul, de unde am
mers spre parcul Doja pe strada Rozalia, am ocolit spre dreapta langa capela cu
acelasi nume pe strada General Mosoiu, pana la numarul 11.

Am ajuns !
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EPILOG

De la cele scrise in aceasta culegere de eseuri a trecut mai mult de jumatate
de secol. Generatia de adulti din acea perioada nu mai exista, copiii lor sunt
acum de generatie varstnica.

Si Timisoara s-a schimbat, strazile pomenite au in cea mai mare parte alte
denumiri. Populatia Timisoarei de atunci era de aproximativ 100.000 locuitori,
din care 10 % evrei. Azi sunt peste 300.000 locuitori din care cam 0,1 % sunt
evrei, majoritatea peste 65 de ani. Conditiile de viata, starea sociala si nivelul
civilizatiei sunt cu totul diferite.

Tineretul de azi nici nu-si poate imagina cum a fost atunci iar varstnicii de
acum nu pot intelege conceptiile si nazuintele nepotilor lor. Dar asa a fost
dintotdeauna, de la Adam si Eva si in continuare, pana in vecii vecilor. De aceea
e bine sa cunoastem ce a fost si sa intelegem ca prezentul de azi este trecutul
pentru viitor.

Au fost aceste cugetari o motivatie suficienta pentru cele scrise ?
Cred ca DA'!

Francisc Schneider MD, PhD, Dhc.

S-a nascut la Timisoara in anul 1933. A absolvit Facultatea de Medicina Timisoara
in 1957. In perioada 1957 - 1960 a fost medic de circumscriptie la Certeze-
Negresti Oas (ulterior a devenit cetatean de onoare al comunei). Intre 1960 -
1998 a fost profesor de fiziologie la Universitatea de Medicina Timisoara, apoi la
Universitatea de Vest ,Vasile Goldis” din Arad.

Are 198 lucrari stiintifice publicate, peste 20 de carti didactice de fiziologie si 8
carti stiintifice, din care mentionam Bronhomotricitatea (Ed. Viata Medicala
Romaneasca, Bucuresti, 1998) si Clinical Physiology of the Venous System (Ed.
Kluwer Academic Publishers, Boston, 2003), ambele distinse cu premiul Daniel
Danielopolu al Academiei Romane.

Carti literare (eseuri si evocari):

Eseuri medicale si paramedicale (1998)

Respiratii aradene (2003)

Amintiri din Tara de Sus (2004)

Cu vant de sud-vest (2006)

Cu buna stiinta (2009)
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