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In chip de prefata

Ireverentios, curajos, inventiv si vesnic manat de
curiozitate si spirit de aventura, autorul acestor
pagini pune independenta pesonala mai presus de
toate, fie ca e vorba de relatii romantice, sau
oportunitati materiale.

Neconformist si iconoclast, George Kun se opune
ordinii rigide a societatii, fie ca e vorba de xenofobie,
dictatura politica sau de inchistare religioasa.
Detesta caile batatorite, rutina, si sa 1 se spuna ce sa
faca. Din fericire, are totusi undeva, in interior, o
busola care 11 arata drumul.

Firegte, nu toate 11 merg dupa placul inimii, dar orice
esec 1l face sa porneasca din nou la drum cu si mai
multa energie, determinare si optimism. Viata nu va fi

usoara, dar nici plictisitoare, pe calea aleasa de el.

Daca ar fi sa alegem un refren muzical care sa
insoteasca aceste pagini, piesa care s-ar potrivi
perfect ar fi “My Way”, a lui Frank Sinatra:

IT've lived a life that's full

I've traveled each and every highway
But more, much more than this
Idid it my way!

Sasha Segal
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George Kun, in armata,
in toamna anului 1973



Jidanul Kun

“Mai Gheorghe, daca toti jidanii ar fi ca tine, Israelul
n-ar fi castigat niciodata Razboiul de Sase Zile.”

Furia stimuleaza curajul, as a ca raspunsul meu a
venit prompt: “Iar daca toti ofiterii arabi ar fi fost ca
dumneavoastra, Razboiul de Sase Zile ar fi durat
doar o zi!”

Acest dialog istoric a avut loc in toamna lui ’73, in
timpul serviciul meu militar la Bacau. Capitanul
Hartan, care avea aspiratia de a deveni intr-o buna zi
maior, era de fapt un om simplu, cumsecade, si
aceasta provocare a fost doar rezultatul frustrarii sale
cu lipsa mea de talent de a marsalui in cadenta.

Cred ca dupa definit ia umoristului maghiar
Karinthy Frigyes, el de fapt nici nu era antisemit
(“Antisemit este acela care urdste pe evrei mai mult
decat e necesar’™.

In mod miraculos, “obriiznicia” mea nu a vut nici un
fel de consecinte punitive. Singura explicatie era ca
tovarasul capitan s-a temut ca ar putea fi ridiculizat
impartasind acest dialog cu superiorii lui.

Un coleg de armata, local, din Bacau, cu numele de
Arnautu, fiu de “stab”, primea tot timpul permisii de
plecare si venea inapoi cu bunatati ca salamuri,
ceapd, carna ti s 1 tuica, pe care le impartea cu
generozitate cu toti colegii, inclusiv cu “jidanul” Kun,
care era bun sportiv si spunea bancuri grozave. “Nu
te sfil, mai jidane, bea si tu mai mult, ca ce dracu',
doar suntem ca fratii... Si frati am ramas...”



La Praga

Gandurile imi zburau inapoi la Praga, in Cehia, unde
mi-am petrecut copilaria pana la 10 ani. Cu parinti
diplomati din tara comunista, am facut scoala
ruseasca. Asa scoald n-am vazut nici in timpurile
moderne. Vestiare de sticla, unde te descalt ai,
puneai papuci moi de piele, uniforma tip militar cu
centura de piele lacuita neagra, catarama nichelata s
1 cu stema URSS, coridoare de marmura, sala de cor,
sala de gimnastica extraordinara cu toate aparatele
posibile, sala de tir cu arcul, atelier de pictura si
sculptura, cantina de lux... Scoala “ocupantilor”... Ce
sa ne miram?

Cand se terminau orele, apareau in fata scolii
limuzine rusesti Zil, Zis, Volga si, mai rar, Pobeda
din care ieseau tovarasge grase, cu funduri enorme
plasate pe picioare groase de maxima stabilitate,
parul in “coc” si miros penetrant de parfum “paciuli”,
ca sa-gi ridice odraslele. Mi-am facut multi prieteni si
am invatat limba rusa ca lumea.

Mi se parea ciudat si hazliu cum atat acesti copii
“bine crescuti” si sarguinciosi la invatatura cat si
parintii lor, care sigur au avut ceva experienta
antisemitd, nu erau destul de rafinati g1 cult i ca sa
gaseasca numele de “Kun” cel putin suspect, asa ca
am ramas cu statutul solid de roman, fiu de diplomat
roman, “om de gasca sau comitet”.

In schimb doi colegi de clasa, un tip palid, cu parul
rosu ca focul si o fetitd cam smeada la fata si cu ochi
mari, negrii, frumosi si inteligenti erau batjocoriti cu
apelative de “jid”, adica jidan, doar pentru ca se
potriveau cu un stereotip.



La varsta frageda de 7-8 anigori, nu faci confesiuni
voluntare de genul “Va rog sa ma scuzati, stiti ca si
eu sunt jid?” agsa ca am ramas doar ca observator al
faptului de cat de neplacut era sa fii “jid”.

Statutul de “observator” s-a tranformat destul de
brusc in cel de victim4, cand antisemitismul
stalinist gi post-stalinist spre sfarsitul anilor 50" a
inceput sa mature evreimea majoritara din
diplomatia romana direct in procese inscenate,
inchisori, mizerie si anonimitate.

Intelectualii evrei poligloti, bine educati si talentati
s1 multi sincer dedicati regimului si “cauzei
comuniste”, dar cu nume de familie profund
“iritante” g1 ne-romanesti, si mai tarziu si cei care
umblau naiv cu cioara vopsitd, adaugand sufixe ca
“escu” sau “eanu” la te miri ce — Sterneanu,
Grunescu — au fost inlocuiti cu muncitori si tarani de
origine “sdnatoasa”, care au absolvit cu brio gcolile de
educatie de partid si ideologie comunista gi au
devenit noii diplomati roméani. “Sic transit gloria
mundi” g1 pentru viata noastra diplomatica si ne-am
intors si noi in tara.




Inapoi in Romania

Integrarea mea rapida in sistemul scolar roméanesc a
fost ajutata mult si de dispari tia rapida a penarului
meu de piele, a gumei albe de sters Koh-I-Noor cu
elefant, a compasului din metal solid nichelat, fara
creion de lemn cu gheara, si a stiloului cu pipeta.
Toate astea era accesorii standard la scoala ruseasca
din Praga si chiar la scolile cehesti.

N-am aflat niciodata cine mi- a pus in buzunarul
hainei un biletel mototolit cu nis te versete de
mare talent, afectiune si intelepciune, pe care nu
le-am uitat nici pana in ziua de azi:

“De mai aduci la scoald smecherii din astea jidovesti,
poti si tu sula sa mi-o belegti”.

Prin acest mesaj, intelegerea mea a naturii umane in
general si a invidiei in special s-a imbunatatit
substantial. M-am gandit de multe ori daca si cum s-
ar fi modificat mesajul de pe biletel, daca eram, sa
zicem, finlandez?

Spre sfargitul liceului, eram deja bine pregéatit
pentru cea mai interesanta munca pe care am avut -o
vreodata: Ghid Turistic O.N.T. la Marea Neagra. E
adevarat ca vorbeam bine cinci limbi straine si o mai
rupeam si in altele pentru comunicatii simple, dar,
ca la orice in viata, trebuia sa ai si noroc. Directorul
Filialei O.N.T. care m-a angajat, m-a intrebat in
gluma: “Cum naiba voi, evreii, vorbiti atatea limbi
straine?” si dupa o pauza scurta a adaugat: “Dar asta
e bine si pentru noi.” M-am bucurat mult, pentru ca
in sfarsgit, raspunsul la intrebarea retorica: “Dar asta
e bine pentru evrei?”, a fost “DA”!



Toate verile mele din ultimii ani de liceu precum si
cele de la facultate le-am petrecut la Marea Neagra
in calitate de ghid turistic, lucrand cu o diversitate
mare de straini. Ceea ce este relevant pentru acest
“set” de amintiri, nu sunt doar aventurile romantice
in care oferta intotdeauna depasea cererea ci
expunerea mea la ideile si realitatile din lumea
libera, simplu prin contactul limitat dar legal cu
strainii. Era foarte usor sa-ti creezi iluzia ca si tu
faceai parte din aceasta lume pana cand venea
trezirea brutala la realitate....

O intrebare simpla si aparent nevinovata ca “Hei,
esti roman, ba?” mi-a creat un reflex conditionat de
suspiciune, teama sl rusine, care nu a disparut
complet nici pana azi. Asta de obicel se asocia cu
refuzul de a fi lasat intr-o discoteca sau magazin
pentru “straini”, sau ocolitul fortat de la zeci de metri
a zonei “Club Mediteranée” in Mamaia, in propria ta
tara, unde securistii te miroseau de roman de la
distanta siiti aratau cu degetul care era direc tia
corecta de mers pentru un roman. Lumea era si mai
este plina de tari si regimuri opresive, dar privind
inapoi, cred ca Roméania a avut un loc de frunte in
maltratarea cu dispret si in umilirea propriilor ei
cetateni, in raport cu orice terchea-berchea strain cu
“valuta”.

Turistii cehi si maghiari care veneau la Marea
Neagra spuneau cat de frumoasa era coasta adriatica
iugoslava, pe care eu am vazut- o prima data
vizitand-o din Canada. La fel si Grecia si Turcia.



Si astazi, dupa zeci de ani in lumea libera, mai
pastrez in suflet o senzatie, ceva intre regret si ura
impotriva regimului comunist care m-a jefuit de
posibilitatea de a calatori simplu, cu mintea, ochii,
picioarele si energia de “teenager” in acele trei tari
atat de frumoase si apropiate geografic de Romania.

Am incercat odata sa merg legal in Tugoslavia, si un
securist mi-a spus razand, deja in faza de cerere, ca
de ce imi pierd timpul cu prostii, cand, ca evreu, pot
calatori in aceste tari plecand s i din Israel... De
fapt avea dreptate, dar nu cred ca a realizat din plin
enormitatea gi absurditatea acestei idei.

Dupa armata, a urmat facultatea si inginer electro
ma facui... iar apoi, dorinta mea de a calatori pentru
cateva luni in “neagra strainatate” a fost inlocuita cu
ceva mult mai simplu: “Kun, mar g la munca!” Si la
munca m- am dus. Mi-am inceput stagiatura de
inginer la Pitesti.

Ileana Cosanzeana

In prima siptimani, duminica, m-am dus la teatru
unde se juca ceva piesa folclorica pe o tema de Fat
Frumos si Ileana Cosanzeana. Dupa sfarsitul
spectacolului, m-am dus in culise, sa vad daca Ileana
Cosanzeana era la fel de frumoasa de aproape ca si
privita din sala. Inima mi s -a oprit in loc pentru ca,
de fapt, vazuta de aproape, era si mai frumoasa.
Dupa ceva balbaiala, complimente si umor fortat din
partea mea, Ileana mi-a acceptat oferta de a servi o
inghetata la cofetaria din colt.



In urmatoarele saptamani, temperatura inghetatei a
devenit foarte fierbinte, pana cand, intr-o zi, doamna
matroand-mama a Ilenei Cosanzene m-a asteptat la
iesirea de la serviciu, s-a apropiat rapid de mine si
mi-a spus pe un ton raspicat ca familia ei nu doreste
ca fiica sa aiba relatii personale cu persoane “de alte
nationalitati”.

Scena a fost extrem de penibila si aerul ei agresiv de
mahalagioaica mi-a paralizat complet orice incercare
de a da o explicatie sau de a negocia. Cu asta s-a
terminat pericolul de semitizare a “Fecioarei
RomAriene din Pitesti” g 1 interesul meu pentru
inghetate cu “agenda” in lumea teatrului amator din
Judetul Arges a scazut si el, vertiginos.

Nu “daca”, ci “cand”

In mai putin de un an, soarta m-a mutat/salvat din
Pite sti si am ajuns inapoi la la Timigsoara, unde am
fost angajat (prin interviu, nu repartizare) la
prestigiosul ISIM (Institutul de Sudura si Incercari
de Materiale). Dupa ce am primit si acceptat oferta
de serviciu ca Inginer Cercetétor (sau “cersetor”, cu
ochii de azi si salariul de atunci), sefa mea de
laborator Prof. Dr. Ing. Cecilia Borza (nu pe numele
ei adevarat) m-a invitat la un al doilea interviu, de
post-angajare, in biroul ei.

Discutia a decurs cam asa: “Domnule Kun, (ea ni se
adresa cu “domnule”, pe vremea cand nu prea erau
variatiuni de la “tovarase” ) conversatia asta e
foarte confidentiala, personala, dar si voluntara.
Daca doriti s- o avem, va rog foarte mult sa fiti onest
s1 deschis cu mine ca sd putem beneficia din asta
amandoi. ”



Am acceptat imediat si am aflat ca inaintea mea,
pozitia mea era ocupata de DI. Petru Goldberg, un
inginer foarte talentat si capabil, care, dupa cativa
ani de succes profesional la ISIM, s -a hotarit sa-si
continue cariera in Israel. Doamna Borza voia doar
sa stie mai exact planurile mele pentru ca sa-si
calibreze in mod corect durata, calitatea, cantitatea
s1 natura confidentiala a proiectelor alocate mie,
astfel ca sa nu ne incurcam reciproc viitorul.

Pe scurt, premiza ei era ca daca esti destept, capabil
s1 evreu, nu era o chestie de “daca”, ci doar de “cand”
vel pleca in Israel.

Am fost enorm de recunoscator D-nei Borza ca m- a
ajutat sa gasesc echilibrul fragil dintre efortul de a
continua dezvoltarea mea profesionala pentru un
viitor mai bun in strainatate si evitarea de la
distanta a tot ce ar putea mirosi a secret de stat sau
alte chestii punatoare de bete in roate. Nici pana
astazi nu inteleg in totalitate cum o persoana in
pozitia profesionala si sociala a sefei mele a avut
curajul si inspira tia sa fie un complice favorabil
expatrierii mele, dar vorba Cezarului, “Alea iacta
est”.

Cateva luni dupa discutia asta, lucrurile au inceput
sa se precipite emotional si spiritual. Sora mea avea
deja pasaportul pentru Israel in mana, cand i-a venit
al treilea refuz la cererea de a pleca din tara (nu
neaparat o surpriza in haosul kafkian birocratic
communist) si dusa a fost.

Atractia culturala, profesionala si materiala a
vestului, combinata cu mizeria morala, politica,
sociala s1 materiala a Romaéniei, in anii de inflorire a
ceausismului, mi-a creat o viziune unidirectionala, ca
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cea a majoritatii tineretului (“scapa cine poate”), de
emigrare legala sau fuga de pe mos ie, fiecare cum
putea. Deci deteriorarea olfactiva a situatiei era
galopanta s 1 precedentele de familie s1 unii
prieteni deja plecati m-au pus si pe mine la coada
pentru duca.

Au mai trecut doi ani pana de fapt am depus si eu
cererea de plecare definitiva din tara. Vestile din
Israel despre serviciul militar, clima si economie nu
erau extraordinar de atragatoare. Plecatul meu din
tara s-a cristalizat in timp ca un concept de a scapa de
ceva ce in mod absolut nu mai voiam, si a-1 inlocui cu
altceva care nu putea fi mai rau. Acest punct de vedere
m -a ajutat foarte mult in a nu cadea in capcana in
care multi altii au cazut si anume ca “dincolo”, chiar
daca nu miguna de caini cu covrigi in coada, in general
totul va fi mai bine g1 mai usor.




Obstacole si optiuni

Eu mai aveam gi alte obstacole emotionale si
psihologice de trecut, pentru a face acest pas in
deplind impacare cu mine insumi. Trebuia sa-1
conving pe tatal meu ca eram total pregatit sa
renunt “summa summarum’” la tot ce parea stabil si
pozitiv in viata mea de atunci in Romania: servici
garantat, prieteni foarte buni, legaturi romantice de
calitate, sporturi, vacante la munte si la mare,
apropiere de familie, ingrijire medicala acceptabila,
chiar si micile placeri de a avea acces la carti si
reviste din vest, de circulatie semi-secreta in
Romania...

Nu stiam cat din asta era 100% serios s1 cat era doar
o provocare paterna la gandire comparativa si
anticipativa, pe langa o demonstrare a gradului meu
de informare despre situatia politica, economica si
sociala a tarii unde vreau sa plec, dar oricum am
avut partea mea de ezitari si dureri de cap. A fost o
lectie buna si fortata de maturizare.

Cu mama era mai simplu. Desi ar fi suferit enorm
datorita absen tei copiilor, altruismul eil era mai
puternic decat “egoismul” natural si protector de
mama. Ea trebuia doar sa se uite in ochii mei g1 daca
simt ea ca eu intr-adevar eram hotarat sa plec, era
gata sa ma sprijine total s 1 sd-mi diminueze orice
reprosuri pe care mi le-ag fi facut.

Spre norocul meu, desi Israelul era unica mea cale
legala de a pleca spre destinatia finala, mai aveam si
o alta optiune. Asta a schimbat toatd dinamica si
strategia plecarii. In perioada in care lucrasem ca
ghid turistic la Marea Neagra, m-am imprietenit cu
un olandez, un tip fin g1 educat, cu care n-am avut
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relatii tipice de “bignita cu straini” de a-mi procura
camasi, blugi, ochelari de soare si cosmetice din vest,
care erau greu de obt inut in Romania. In schimb
am legat o prietenie care s-a dovedit mai tarziu a fi
mult mai valoroasa decat ceva achizitii de schmates.

Noul prieten olandez era foarte bine informat, a
calatorit mult la viata lui si i placeau conversat iile
pe teme culturale, filozofice si politice. Era si un bun
cunoscator de muzica clasica. Ne- am apropiat mult,
a inteles bine situatia din Roménia g 1 inainte de a se
intoarce in Olanda, mi-a promis ca daca vreodat scap
cumva din Romania, vol putea sa stau la el s1i ma va
ajuta sa fac primii pasi.

Obtinand viza pentru Israel, eu nu mai aveam nevoie
sa “scap” din Romania, ci doar sa primesc sio
invitatie oficiala din Olanda, pentru o vizita
turistica.

Restul s-a derulat ca o combinatie de film de
aventura si groaza. Invitatia a fost trimisa la
Consulatul Olandez din Bucuresti, care m-a
ingtiintat in scris. Pentru obtinerea vizei turistice in
Olanda, trebuia sa ma prezint in persoana la
Consulatul Olandez cu un pasaport valabil.
Pasaportul roméan albastru, de cetatean roméan
domiciliat in strainatate, mi s-a eliberat cu doua
saptamini inainte de data fixa de plecare in Israel.
Viza israeliana trebuia pusa si ea in pasaport, la
Consulatul Israelului din Bucuresti.

Contractul ceaus ist de “vanzare” a evreilor din
Romaénia stipula ca “jidanii” trebuie sa plece din
Romaénia direct in Israel, nu pe cii ocolite. O viza
olandeza in pagsaportul meu ar fi periclitat plecarea
din tara. Olandezii (si multe alte consulate vestice)
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aveau o intelegere cu romanii ca, daca pasaportul
roméan prezentat are o viza israeliana de emigrare cu
zbor direct, ei sa nu elibereze nicio viza turistica cu
data de valabilitate anterioara datei plecarii din
Romaénia in Israel. Deci, in mod clar, trebuia sa obt in
viza olandeza inainte de o avea pe cea israeliana si sa
tin pumnii ca israelienii s nu-mi faca probleme.

Afumare si lacuire

Accesul la Consulatul Olandez nu era simplu, pentru
ca securistil patrulau strazile si intrarile la consulate
s1 de obicel nu-i lasau pe roméani sa intre, indiferent
de motiv. Aceasta problema s-a rezolvat prin “Kent-
uirea” unui securist natural ostil, caruia i-am
prezentat scrisoarea de invitatie pentru ridicarea
vizel, si am riscat o gluma zicand ca nu stau mult si
poate ca vrea sa fumeze niste Kenturi intre timp.

Mi-a spus ca asta trebuie rezolvata prin
corespondenta de la Timigoara si nu venind personal
la Consulat, unde “n-am nici o treaba ca cetatean
roman”.

Intre timp, securistul a deschis pachetul de tigari si
se pare ca 1-a priit primul fum, asa ca mi-a facut cu
ochiul s-o0 intind i m-a lasat sd intru la consulat.
Inauntru, urmatorul soc: receptionista era romanca
sl securista.

S-a uitat la scrisoarea de invita tie si mi-a spus ca
nu se poate elibera viza inainte de a-1 prezenta
biletul de avion. Eu aveam biletul Bucuresti - Tel
Aviv eliberat de consulatul israelian si ea mi- a spus
ca trebuie sa prezint un bilet cu destinatia spre
Olanda aprobat de Consulatul israelian.
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In clipa aceea, consulul olandez era in trecere in
spatele receptiei spre biroul sau s 1 m-am adresat
lui in engleza, solicitandu-1 ajutorul. Cucoana
securista era foarte furioasa, dar consulul m-a
intrebat care-1 treaba. I-am spus ca am venit dupa
viza gi el mi-a cerut sa-1 iInmanez scrisoarea.

A disparut cateva minute, si cand s-a intors, i-a spus
cucoanei ca totul era in regula si eu am dreptul la o
viza de trei luni, pe care s-o elibereze imediat si sa
vina pentru stampila si pentru semnatura domniei
sale. Mi-a ramas in minte s1 pana astazi privirea de
invidie g1 ura a securistei, dar am plecat de acolo cu
viza In pasaport.

Obtinerea vizei israeliene a fost relativ standard, dar
functionarul de la consulat m- a intrebat “Ce- i cu
viza aia olandeza?” Sii-am spus ca intentionez s
vizitez nigte prieteni in Olanda si sa am o vacanta
inainte de a veni in Israel.

El m-a atentionat ca vacanta in Olanda trebuie s- o
fac dupa ce ajung in Israel, conform intelegerii cu
romanii, dar ca asta e o chestie romaneasca, nu
israeliana si nu conditioneaza emiterea vizei
israeliene si ca, foarte probabil, roméanii imi vor face
probleme. Deci viza dulce, gust amar... cum va fi, ce
va fi?

Urmatoarea etapa a fost obtinerea biletelui
Bucuresti - Amsterdam - Tel-Aviv de care s-a
ocupat sora mea din Israel si biletul, pe numele
meu, trebuia ridicat la agentia Swissair din
Bucuresti. Cand am ajuns acolo, agenta de voiaj era
din nou, ghici? O romanca si securista, care mi-a
cerut pasaportul pentru identificare. I-am dat actele
s1 patru pachete de Kent, incercand sa si zambesc...
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S-a uitat cat s-a uitat si apoi a spus ca biletul nu
poate fi eliberat acolo la Swissair ci trebuie
transferat la agentia Tarom ca ei sa rezolve dilema
cu existenta celui de al doilea bilet Tarom, Bucuresti-
Tel-Aviv.

Am incercat sa-i explic ca biletul Swissair era acolo, e
platit, e proprietatea mea si ca eu eram identificat ca
pasager cu acte si vize in regula, deci care era
problema?

In viata mea nimeni nu m-a tratat sau privit ca un
1diot complet, agsa cum ma privea acea cucoana.
Poate n-am inteles importanta momentului?

Brusc mi-a cazut fisa si spre marele meu noroc mai
aveam in geanta o oja si lac de unghii din Polonia,
rosu ca focul, intr-o pungulita de plastic. I le-am
intins discret, ea le-a incercat imediat sub masa si
mi-a ranjit cu acea grimasa tipica de “Obrazul
subtire cu Kentuiala se tine.” iar un mic surplus de
lac de unghii poate duce si la eliberarea biletelor. Si
uite-asa, inveti la fiecare pas ca procesul de emigrare
include faza de “afumare”, “lacuire” etc., la locul si
timpul potrivit si cu omul sau ne-omul potrivit.

Un alt miracol de rezolvat a fost ca data de zbor in
Olanda sa fie anterioara zborului in Israel si ca
impachetarea si vamuirea efectelor personale cu
destinatia Israel sa fie in regula si sincronizata.
Aceste bunuri s-au pierdut pe vecie si n-am aflat
niciodata daca “ciupercile care au suferit paguba”
erau din Romania sau Israel.
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Evident niciun prieten sau ruda nu stia de intentiile
s1 aranjamentele mele, si pentru toti, in afara de
parinti, sora si fratele meu, eu urmam sa plec direct
in Israel. Schimbarea destinatiei mele fara s- o
trambitez la altii a cauzat multa dezamagire dar
peste cativa ani au inteles importanta si pericolul
de a vorbi prea mult si paranoia bine justificata a
vremurilor.

Parintii m-au acompaniat la Bucuresti si la Otopeni
sl 1-am putut vedea pana-n ultimul moment, cand
mergeam deja spre avion. Apogeul emotiei
administrative a fost la primul ghiseu securist, cand
am prezentat pasaportul romanesc cu viza
israeliana, olandeza si biletul Bucuresti - Amsterdam
- Tel-Aviv.

In plus, inca ceva important: cinci cartuge de Kent
lung, intr-o punga de plastic deschisa. Tehnic totul
era in regula, dar politic nu. Se pare ca cinci cartuse
de Kent produc suficient fum ca sa compenseze o
intelegere absurda si controversata cu Israelul:
“numai zbor direct”.

Stampila de “iesire” din Roméania a coborat ca un
trasnet pe pasaportul meu, cu aceeasi viteza cu care
cele cinci cartuse au fost ridicate de “baieti”... si iesit
am fost.
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Emotii de toate felurile

Avionul meu Bucuresti-Amsterdam facea escala la
Zirich, in Elvetia. Nu pot descrie emotia si bucuria
decolarii spre un cer liber. Am fost total coplesit, cu
lacrimi in ochi gandindu-ma la parinti si prieteni
dragi lasat 1 in urma g1 nebulosul viitor. Ma uitam cu
curiozitate la pasageri, incercand sa ghicesc cine era
elvetian, olandez, roman securist sau evreu norocos.

S1 acum apogeul dramatic de cea mai mare groaza si
panica pe care am trait-o vreodata. La cinci minute
dupa decolare, avionul a fost rechemat la sol fara nici
o explicatie data pasagerilor. Cea mai clara si
probabila varianta pentru mine a fost:

“Kun, fenta n-a reusit, al incercat cu nerusinare sa
tragi o cacialma, ai umblat cu fofarlica, acum te-au
prins si nu numai ca nu mai pleci in Israel, dar te
baga ei si la puscarie, pe zece ani, sa te inveti minte,
jidane, ca daca esti marfa vanduta nu sari de pe
cantar cand si cum vrei tu!”

Dupa doua ore la sol, tot n-am simt it pe umar nicio
mana grea tragandu-ma de gulerul complet umed al
camasii mele si nici n-am auzit numele meu anuntat
la difuzor sau pomenit in vreun fel. De abia dupa ce
am decolat din nou si am aterizat in final la Ziirich,
am acceptat versiunea ca a fost un caz de defectiune

Fireste ca am pierdut legiatura de Amsterdam si
pentru avionul urmator aveam alte doua ore de
asteptat, dar ce conteaza doua ore fata de o “vecie”?
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Am fost coplesit imediat de frumusetea, curatenia si
reclamele colorate din aeroport, in limbi
internationale. Apoi magazine si chiogcuri cu reviste
de moda si specialitate si ziare rar de gasit in
Romania, inclusiv reviste pornografice, total la
indemana, pe care cativa pasageri in transit le
priveau cu amuzament si totala relaxare.
Bineinteles, m-am inspirat si eu de la aceasta
activitate si am savurat libertatea si accesul fara
teama, vina sau rugine la aceste publicatii interzise
in Romania, apreciind totodata si calitatea grafica a
continutului. Pentru mine era si o premiera in
exersarea libertatii informationale (sau, cel putin,
asta imi spuneam mie insumi).

ADIo AIRLINES
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Trafic de valuta

Deodata am vazut la un chiogc batoane de ciocolata
Mars, care m-au fascinat inca din Romania, unde am
gustat poate una sau doud, cadou de la niste turisti
englezi pe litoralul roménesc. N-aveam cum si stiu
ca sase ani mai tarziu voi lucra pentru firma Mars
timp de paisprezece ani, ca sef de proiect in
automatizari de proces si ambalaj si ca voi putea
degusta aceste ciocolati direct de pe linia de
productie, dupa pofta inimii.

Am inceput sa salivez, imi era si foame dar mi-am
adus aminte ca ciocolata Mars nu se dadea gratuit
nici in Elvetia. A trebuit sa ma duc la toaleta si am
reusit cu putin efort si gratie sa recuperez dintr-o
zona anatomica personala foarte intima o bancnota
de 100$ US bine protejata in latex.

Zicala “banii n- au miros” s-a confirmat a fi adevarata
si am schimbat dolarii in franci elvetieni. Dupa ce am
pranzit bine, am cumparat si o ciocolata Mars.

Ma amuzam gandindu-ma ca guvernul roméan era
asa de strict cu exportul de valuta incat m- a fortat
sa transfer valuta (banii mei!) ca un traficant de
droguri.

Provident a igi aratase generozitatea inca din
Romania, unde castigasem o masind “Dacia 1300 ”
cu un libret CEC de 5000 de lei. Dacia am vandut-o
unui tigan, care a adus banii intr-o valiza de carton,
1ar leil roméanesti i-am transformat incetigor in bani
adevarati, care m-au ajutat un pic in inceputurile
mele in lumea libera. Deci suta aia de dolari era de
acolo...
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In Amsterdam

A doua etapa a zborului era spre Amsterdam unde
prietenul meu ma astepta deja ingrijorat la aeroport.
Reintalnirea a fost simpla, cordiala. Prietenul meu
stia foarte bine prin ce am trecut si intelegea total
conditiile din care am venit.

La aeroport am remarcat un steag imens, tricolorul
olandez, s 1 mi-a venit imediat in minte expresia
“mandrul tricolor”. Am repetat mintal aceasta
expresie de cateva ori, si am constatat ca nu mi se
mail asocia cu nicl un sarcasm sau cinism. Pentru
mine, era un nou tricolor caruia parea ca nui se
“falfaia” de mine... Dupa o luna de stat in locuinta
binefacatorului meu, din motive de bun simt si spirit
de libertate, am hotarat sd ma mut pe contul meu si
sa stau singur.

Am gasit o garsoniera la parter, pe o strada linigtita
in cartierul Jordaan al Amsterdamului, foarte
central si pitoresc, cu multe biserici vechi, boutiquri,
magazine de curiozitati, librarii, berarii vechi de
secole, canale (sau “gracht”-uri) pitoresti, foarte
specifice Amsterdamului. Prin apropiere era o piata
mare unde se vindea peste proaspat, fructe, legume
si tot felul de bunatati locale. Populatia cartierului
era foarte colorata s i mie-mi placea sa observ
vanzatoarele, multe din ele fete tinere cu trasaturi
aspre s i rurale, dar frumoase si sanétoase, purtand
ciorapi grosi de lana si saboti de lemn care nu le
faceau mersul gratios.

Olandezii petreceau cel putin atata timp pe bicicleta
cat gi pe jos si erau in general extrem de nongalanti
si relaxati. Asta includea si pe barbatii indragostiti
unul de altul, care se sarutau pe bancile din Vondel
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Park, grupuri de hipioti, transvestiti s i multe alte
extreme dintr -o fauna umana colorata cu care a
trebuit s& ma obignuiesc in timp, revizuindu-mi
prejudecatile enorme cu care venisem din tara
tuturor posibilitatilor si a nici uneia.

Garsoniera am
inchiriat-o de la un
student etiopian, care
m -a lasat sa-i folosesc
s1 bicicleta. Cladirea
cu garsoniera era
foarte veche si
aproape de un canal,
asa ca n-a fost de
mirare cand am
descoperit curand ca
aveam un subchirias rozator care alerga noaptea de
colo-colo si ma enerva cumplit. Intr-o zi am luat o
galeata de plastic si am pus nig te branza la fund. A
treia noapte, amicul meu gri si cu inca doi amici sau
rude, au sarit in galeata. Faceau un zgomot penibil
de gheare pe plastic, dar nu puteau nicicum sa iasa.

M- am trezit cu sudori reci, am convocat de
urgenta un tribunal ad-hoc in propria mea
imaginatie si m-am decis unanim cu mine insumi
sa le aplic pedeapsa capitala.

Am fiert ni ste apa pe plitd si am aruncat-o in
galeata buclucasa. La scurt timp, respectul pentru
odihna mea de noapte a fost complet restaurat, fara
nici un chit-chit. Cred ca etiopianul omisese acest
detaliu, si de aceea m-a lasat sa-i folosesc bicicleta
veche, ca un premiu de consolare.
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Dar venise timpul sa ma gandesc la activitati
practice care ar f1 putut s ma ajute s raman in
Olanda. Am luat ceva lectii de olandeza la Vrije
Universiteit in Amsterdam, m-am inscris la un
Masterat la Universitatea din Delft, dar am inteles
repede ca nu voi putea raméane acolo permanent, ci
doar temporar, cu extensii limitate pe baza de studii,
dar fara permis de lucru. Am stat in Olanda zece luni
si am beneficiat de o experienta culturala intensa,
vizitand zeci de muzee si institutii de arta, vazand
mai toata esenta turistica a tarii. Dupa doua luni de
cursuri universitare, banutii erau cam pe duca, asa
ca am avut nevole de un venit (mult mai mult decat
de un “plecat”).
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Zuzana si alte aventuri

M-am imprietenit cu comunitatea intelectuala ceha,
care venise in Olanda in 1968, dupa invazia
sovietica. Ei aveau intruniri regulate s 1 m-am dus si
eu la una. Acolo am cunoscut o artista din grup,
Zuzana, o femeie tanara de o frumuset e clasica
slava remarcabila, pictorita si restauratoare de
icoane bizantine. Acestea erau aduse clandestin de
art dealers”, probabil furate din Rusia, Bulgaria,
Romania, Grecia si Serbia pentru clientela bogata
din Olanda si alte tari europene din vest.

Cand Zuzana si- a dat seama ca interesul meu se
extindea in mod sincer si asupra artei sale, s-a
hotarat sa ma invete cateva tehnici de baza de
restaurare. M -am “specializat” mai ales in
eliminarea de precizie a straturilor de vopsea cu ulei
care necesitau reconditionare. Compania ei era insa
mult mai placuta si interesanta in sesiunile dintre
restaurari, in care spre delectarea mea si cu ochii de
atunci, nu trebula restaurat nimic.

Dupa ce am facut progrese reale in calitatea
prepararii tablourilor, ea a inceput sa ma plateasca
cu ora, si asta a fost primul meu venit oficial.

Apoi am gasit un cuplu de universitari, ea asistenta,
el conferentiar, care mi-au incredintat casa lor
frumoasa din Haarlem, ca sa fac curatenie. La pranz
veneau acasa, si ma invitau sa pranzesc cu ei g1 sa
ascultam muzica clasica. M-au platit destul de
generos, inclusiv costul navetei cu trenul de la
Amsterdam.
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Apoi am lucrat o luna la un birou de traduceri, dar
cum n-aveam permis de lucru, a trebuit sa-i
abandonez si pe ei.

Dupa aceea m-am dus la Eindhoven s 1 am contactat
un “Sales Manager” de la Phillips, pe care l-am
cunoscut in avionul de la Ziirich la Amsterdam. El s-
a oferit la timpul sdu sa ma ajute, dar cand si-a dat
seama ca n-aveam permis de lucru, entuziasmul sau
a cazut la nivelul Olandei, care e sub nivelul marii. A
trecut ceva timp pana am inteles cat se poate conta
pe promisiuni spontane de la cunos tinte ocazionale
care n-au nimic de cas tigat din a te ajuta si in plus
mai pot avea si dureri de cap.

Intr-o buna z1, am primit o scrisoare din Timisoara,
as zice, foarte deosebita. Era de la o prietena de
familie, o adevarata doamna, V.W., fosta prim-
violonista la Filarmonica din Timigoara, care pe
vremea cand traia la Budapesta, fusese amanta unui
tip celebru, dl Erik K. de Vries (fie-1 tarana usoara),
regizor de film g1 director al Televiziunii Nationale
Olandeze. Acesta fusese consultant de specialitate si
unul dintre contribuitorii principali la intemeierea
Televiziunii Nationale Ungare, iar in viata personala
detinuse cheia (sau cel putin una din cheile) inimii
doamnei V.W.

Doamna V.W. mi-a scris adresa si telefonul domnului
de Vries si m-a incurajat sa- 1 contactez. Intilnirea
mea cu acest domn de 75 de ani, foarte atragator,
barbos, inalt de 2m 10cm a fost fascinantd. Cum am
putut sa constat chiar la inceputul conversatiei
noastre, amintirile lui si flacara iubirii sale din
tinerete palpaiau inca surprinzator de tare.
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La cateva zile dupa ce ne- am cunoscut, am fost
invitat la el acasa, la cini g1 pentru cine cunoaste
Amsterdamul, adresa lui pe P.C. Hoofstraat era
foarte prestigioasa. Sotia lui era o fosta balerina, o
femeie vioaie si simpatica care acum era cam in faza
de “prospetime de gradul doi”. La cei 70 de anigori ai
el din care fumase serios cel put in 60, se potrivea cu
cligseul “din spate liceu, din fatd muzeu”. Desigur
acest amanunt ar fi trebuit sd ramana complet
neesential pentru un cuplu care imbatraneste
armonios Impreuna, numai ca batranul satir Eric
avea un apetit vorace pentru femei foarte tinere si nu
facea nici un secret din asta. El raméasese congelat in
timp la preferinta: “Din spate liceu, din fata tot
liceu”.

Cina a fost placuta, mai ales la inceput, dar mai
tarziu, dupa cateva pahare de vin, Eric si-a depanat
cu nerusinare amintirile sale erotice cu V.W. in
detalii atat de penibile, incat din bun simt gi respect
pentru doamna de Vries, m-am scuzat si am plecat.
In mod neasteptat, peste cateva zile, Eric m-a mai
contactat, partial pentru a continua subiectul, dar si
ca sa ma ajute, fie pentru a ramane in Olanda sau
pentru a-mi gasi de lucru. Contactele lui erau reale
dar, in ochii “pilelor”, credibilitatea si motivele lui de
a ma ajuta, erau slabute si cam ridicole. Deci nici din
asta n-a iesit nimic. Cateva zile mai tarziu, Eric mi-a
trimis prin posta un cec de vreo 200$, probabil
bacsisul dat mesagerului de amintiri sentimentale...

Am mai fost sfatuit sa apelez la ajutorul comunitatii
evreiesti sefarde portugheze, un grup bine organizat
si cu influenta in viata sociala si politicd a anilor '80.
Intalnirea mea cu ei a avut toate semnele
intelepciunii evreiesti, dar eficienta era mai degraba
portugheza...
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Apoi a mai urmat pista Amnesty International si
drepturile omului, cu succes indoielnic, dar am
urmarit-o sl pe aceea, ca sa nu-mi reprosez mai
tarziu ca n- am ascultat de oameni sinceri si
binevoitori, dar cam naivi. Cu povara de lucru a celor
de la Amnesty legata de africani si unii asiatici, nu
prea reprezentam un caz serios de “drepturi”. Asa ca
“amnistia ” s -a aplicat in cazul meu ca fiind
amnistiat de vina de a-1 face pe ei sa-si piarda timpul
cu mine.

Era evident ca Olanda nu va fi destinatia mea finala
de emigrant si de evreu ratacitor. Am mai facut o
ultima incercare si am fost trimis la un avocat
gratuit care mi-a aranjat un interviu la politie. Dupa
un interviu scurt, mi- au luat pasaportul romanesc
s1 au aplicat o stampilad mare, frumoasa,verde de la
“Vreemdelingedienst Amsterdam” un fel de birou
pentru “procesat” straini. Textul asociat spunea clar
ca mi s-au dat 14 zile pentru mentinerea unui spatiu
onorabil dintre cizma politiei si fundul meu. Deci
“adio tarilor de jos”, trebuia mers mai “sus”.
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Cum era sa fiu salvat

In ultimul moment am luat un autobuz de noapte la
Paris, si am ajuns clandestin la Paris, Place de la
Madeleine. De acolo m-am dus la comunitatea
evreilor si pe baza faptului ca vorbeam franceza
binigor, ca aveam o barba stufoasa si ca inca eram
sub un an de la plecarea din Roméania, mi s-a acordat
un sejur temporar de sase luni, cu posibilitate de
reinnoire si cu un ajutor modest dar complet de casa,
masa si transport in comun. In scurt timp mi s-a
oferit o ocazie de a lucra intr-o tabara hasidica
Lubavitch, in Bretagne, ca instructor de inot, arte
martiale g1 ajutor la bucatarie.

Ambitia lor, mai tarziu si marturisita era ca sa ma
“salveze”, re-educe si transforme dintr-un evreu
pierdut, de tip comunist, calitatea III-a, in evreu
“calitatea I - confort sporit” prin reimprospatarea
credintei mozaice, a educatiei si practicii religioase, a
cresterii cunostiintelor si respectului pentru istoria si
cultura iudaica gi indoctrinarea mea cu dispretul si
ignorarea culturii, istoriei si valorilor morale si
stilului de viata a tuturor celor care nu erau ca ei.

Rolul meu principal ca instructor sportiv trebuia sa
fie o compensatie pentru activitétile religioase
intense la care erau supusi copiii din tabara. In scurt
timp, popularitatea lectiilor mele de inot si karate in
randul copiilor a devenit foarte vizibila si a creat un
pericol “ideologic” de distractie de la invatatura si de
la concentrarea necesara invataturii teologice.
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Ca urmare, rolul meu a fost complet desfiintat. Ca
pedeapsa suplimentara, a mai trebuit sa lucrez
multe ore la bucatarie sub teroarea extrema a
bucataresei sefe Madame Toledano, o hasidica
marocana, care cu urlete si tipete m-a invatat pana
la urma cum sa separ tacamurile pentru carne de
cele pentru lactate. In schimb, am fost inclus in
sesiunile zilnice de dezbateri filozofice si religioase
tinute de rabini, in cercuri de copii de varsta
pubertatii. In esenta, cativa rabini sarmanti si
extrem de carismatici povesteau istorioare sfruntate
cu intriga trasa de par si coruptie logica si
educationala atat de extrema, incat roseam de jena
doar ascultandu-le.

Ideea era de ce lucruri ingrozitoare se pot intampla
celor care nu respecta traditiile iudaice, ce
recompense, noroc, si prosperitate vor cunoaste cei
care le respecta. De asemeni, cat e de riscant si
periculos era sa practici elemente din stilul de viata
modern, urban si crestin.

Pentru mine, beneficiul major a ramas
imbunatatirea cunostintelor de limba franceza, prin
participare. Popularitatea mea printre copii a ramas
foarte solida, si la serbarea de inchidere a taberei
cand toti cantau si recitau poezii, am fost rugat de
copii sa cant si eu ceva.

Toti scandau: “Georges, Georges, une chanson!”,
“Georges, Georges, une chanson!”. Scuza ca eu nu
stilam cantece franceze n-a fost acceptata si am fost
solicitat sa cant ceva in orice alta limba. Rabinii s-au
oferit sa cante g1 el cu mine, ca sa invete i ei, cu
conditia sa cant sau sa vorbesc incet.
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In acel moment, mi-a venit in minte zicala ci “porcul
nu se ingrasa in ajun” si m-am gandit ca de fapt ei
m-au tradat si au trisat eliminand orele de sport
pentru care am fost angajat. In plus bunul meu simt
primise un afront prin ascultarea acelor istorioare de
tampire a mintii s 1 otravire a sufletului la care
acesti copii erau supusi. Deci am profitat de ocazie,
ca sa exersez o “razbunare” originala.

M-am dus pe scena si am cantat cu suflet si
entuziasm in roméaneste “Imnul Cacanarilor” i in
ungureste “Hoszu nyaku révid labu Kelemen”,
ambele poezioare cantate fiind puerile, obscene,
grotesti si scatologice. Rabinii binevoitori repetau
fiecare cuvant si fraza dupa mine, si grotescul de a
auzl aceste poezioare cu accent francez, combinata
cu faptul ca aceasta scend nu era imaginata ci
absolut reala, mi- a completat cu generozitate
arsenalul de “amintiri din tinerete care i se pot
intampla numai lui Gyuri Kun”.

(Nota: nu am scapat de obliga tia de a “traduce”
lirica “sentimentala” a poezioarelor mele, dar m-am
achitat cu cinste inventand o traducere decenta, care
le-a facut o mare placere.)
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Tour de France

Important e ca activitatea mea in tabara a fost
remunerata (ce-1 drept foarte modest) si astfel au fost
realizate planurile mele de a savura viata ca om pe
deplin liber, intr-o tara atat de frumoasa si
atragatoare ca Franta. Cu aceasta ocazie am vizitat o
multime de locuri, unice pentru mine, ca ultima
etapa a sederii aici. Actele mele de emigrare in
Canada erau deja depuse la Paris si era in puterea
mea sa profit de timpul rimas pana la marele
“hei-rup” care avea sa inceapa dupa sosirea mea in
Canada.

Adevarul e ca, daca esti tanar, vorbesti franceza si
traiesti in Frant a, nu prea ai chef sa mergi mai
departe. Totusi, instinctul meu imi spunea ca eu inca
n-am ajuns “acasa” i ca am obligatia sa continui
“aventura” pana unde se putea.

Etapa franceza s-a derulat cu cateva seturi de “bete
in roate”, care mi- ar fi putut schimba planurile de
a merge in Canada.

In cimitirul Pére Lachaise am cunoscut o tAnira
frantuzoaica, (vie), parizianca, si care mergea deseori
la mormintele lui Marcel Proust s 1 al Edithei Piaf.
Desi conversat iile noastre initiale au fost despre
mortii celebrii din cimitir, cele din zilele urmatoare
au luat o turnura mai practica. Pauline planuia o
vacanta lunga de s ase saptamani, un fel de “Tour de
France” cu masina ei, asa ca am inceput sa dicutam
despre itinerar, care urma s a cuprinda Normandie,
Bretagne, Loire, Aquitaine, Pyrenees, Languedoc,
Cote D'azur, Auvergne, Rhone-Alpes, Alsace.
Camping cu cortul si hotel daca era vreme rea.
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Cu doua zile inainte de plecare, Pauline m-a intrebat
spontan daca vreau s-o insotesc. Zicea ci era
convinsa ca as fl un companion de calatorie ideal si
ca amandol vom raméane cu amintiri unice. Desi idea
mi s-a parut foarte atragatoare de la inceput, nu m-
am asteptat ca ea si ma invite si am acceptat cu
mare entuziasm. Eu, inca tanar, cu timp liber
nelimitat, ceea ce nu avea sa se mai repete decat la
pensie, cu o partenera fermecatoare s 1 extrem de
cunoscatoare, s ansa de a vedea locuri unice pentru
mine, unde era “hiba”? Evident ca nu era nici una.
Pauline era profesoara de biologie, foarte draguta si
atletica.
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In timpul acestui tur, franceza mea s-a imbunatatit
substantial, iar admiratia pentru peisajul, cultura si
bucataria franceza, a crescut exponential. Cu fiecare
piesaj nou si aventura noua, placerea si satisfactia de
moment era putin umbrita de realizarea faptului ca
toate aceste excursii le-as fi putut face cu mult mai
devreme, daca situatia in Romania ar fi fost diferita.
Libertatea se poate insa savura si cu intarziere, daca
n-ai incotro.

in etapa din Alsacia, ne-am oprit la Colmar, si
deodata mi-a venit idea de-a face un mic detur in
Germania, ca eram chiar la granit a franco-
germana pe Rin. Cand granicerul german a vazut
combinat ia ciudata de “Carte de Séjour” franceza si
pas aport roménesc, mi-a aratat cu degetul directia
de inapoi in Franta (care era oricum mai buna
decat inapoi in Romania). Ca razbunare spontana si
mijloc de compensare al frustrarii, m-am oprit pe
pod, s1 am urinat in Rin de pe pod, cu pieptul
umflat si plin de sfidare ca un gest simplu si
primitiv de atitudine anti-teutonica.

Mai am si astazi poza si ma mandresc cu ea si rad de
cat de copilaroasa a fost chestia asta. Turul s-a
terminat cu bine, am ajuns inapoi la Paris, de unde
plecasem cu gsase saptamani in urma si mi-am
umplut memoria turistica cu cligsee de neuitat.

Am mai continuat relatia, dar intr- un un ritm
diferit, pentru ca ea s-a intors la servici, si
schimbarea de la modul de vacanta la realitatea de zi
cu zi a creat o dinamica destul de stresanta. Intr-un
moment de intimitate, totusi m-am hotarat sa fac un
test riscant si am intrebat-o pe sleau daca ar
considera sa vina cu mine in Canada.
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Reactia ei a fost spontana, fara ezitare, dura s 1
hotarata si mi-a zis ca asta ar fi o absurditate totala,
ca ea sa plece din Paris in tundra semi-civilizata de
peste ocean. Pe langa regret, m-a pufnit si rasul, dat
fiind cat de ridicol si simplist era acest clis eu. Am
ramas insa cu doud concluzii clare. Prima, ca ea avea
ceva dreptate, iar a doua, mult mai importanta, ca ea
nu ma iubea destul. Cam asta a fost.

Cu timpul insa, atractia necunoscutului de peste
ocean a ramas predominanta si m-am re-orientat, cu
sperante noi, catre planul initial de a ajunge in
Canada.

Noémie

Intre timp, viata mea in Franta mergea inainte, sio
sefa de la Comunitatea Evreiasca, care era si
codoasa amatoare mi-a facut cunstiinta cu o studenta
de la medicina, o fata frumoasa si religioasa, dar cu
un intelect mediu.

Partea “medie” a inceput sa ma deranjeze si cand
mi-am dat seama in timp c& de fapt era predominant
“sub-medie”, mi-am dat demisia din relatie, cu
maximum de tact posibil.

M-am consolat cu un gand, nu tocmai elegant, dar
hazliu, ca poate ca unii absolventi de la medicina
ajung de fapt pacienti, nu doctori. M-am simtit
totusi obligat sa dau un “raport” si la “codoasa” mea
pentru cé ea totusi a depus ceva efort in crearea
acesteil relatii.
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Dialogul a decurs cam asga: “Alors, Georges, cum
merge relatia cu Noémie?” I-am raspuns cu : “Pai, nu
mali e nici o relatie”. La care ea: “Cum ag a

Georges, nu-mi vine sa cred. Spune-mi sincer, dar
Insist, sincer, ce naiba s-a intamplat?”

Eu m-am facut rogu la fatd, am simtit si sudoare pe
gat si pe spate, si i-am raspuns cu multa jena: “Pai,
Noémie e cam imatura si nu poate sustine nici o
conversatie, si nu din cauza francezei mele. Nu zice
mai nimic si tot timpul se uitd in ochii mei, ca si cum
ar astepta o propunere matrimoniala. Iar eu voi
pleca curand in Canada.”

Doamna “codoaga” Myriam, a inhalat adanc de doua
ori, a mai facut o pauza si apoi cu o expresie vadit
dezamagita mi-a spus: “Imi pare tare tare rau,
Georges. Eu am vrut sa-ti dau o sansa sa ramai in
Franta, pentru ca simt ca-ti place aici foarte mult si
cred te-ai descurca de minune. Problema e atitudinea
ta. As zice ca nu Noémie e cea imatura, ci tu. Daca
vrei sa te insori, nu caut i1 o femeie inteligenta brici si
atotcunoscatoare, ci una care e sanatoasa si vrea si
poate sa aiba mul ti copii. Plus ca Noémie va fi
curand doctorita, si e si draguta, as zice. Georges,
Georges, Georges, care-1 problema?”

“Nu-1i nici o problema, Madame Myriam, imi pare rau
ca v-am dezamagit, dar nu volam sa ma dezamagesc
nici pe mine insumi. Oricum nu sunt pregatit acum
s& ma insor si sa am multi copii.”

Doamna Myriam a vrut sa incheie discutia pe un ton
glumet si a mai adaugat: “Daca eram eu cu 30 de ani
mai tanara, altfel s-ar fi derulat lucrurile...”

36



Ilana

La scurt timp d upa aceea, o prietena a surorii mele,
care inca era 1n Israel, s-a intors definitiv din Israel
la Paris, pentru ca era cetateanc a franceza, nascuta
in Franta. Dupa sase saptamani de prietenie si
explorare intensiva reciproca, Ilana m-a intrebat
daca am vreun motiv serios sa nu ma marit cu ea.
Intrebarea ei era total neasteptata pentru mine. Toti
membrii familiei el erau comercianti instariti, de tip
sefard marocan, cam ne-intelectuali, mai mult
comert decat sinagoga.

Ideea de a -mi opri procesul emigratiei prin
aruncarea ancorei in aceasta comunitate parea
confortabila, dar imi era total straina.

Totusi, motivul real era ca inimioara nu mi s-a
incalzit destul gi cu mintea de atunci si caracterul
meu, asta era important. Degi Ilana era atragatoare
s1 iute la minte, nu simteam nimic romantic pentru
ea s1 instinctul imi spunea ca asta nu se va schimba
cu timpul. Am incercat sa-mi explic rational de ce,
dar astea nu sunt probleme pentru ratiune.

Ani de zile dupa aceea cand m-am reintors la Paris
cu sotia, din Canada, ne-am intéalnit la o cafea cu ea
si cu sotul ei sefard si cu cei patru copii ai lor de
yesiva. Am avut senzatie de usurare “post-mortem”
ca lucrurile au iesit bine pentru amandoi.
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DI1. Balouka

Ultimul episod francez legat de emigrare a fost creat
de Domnul Michel Balouka, un evreu marocan,
proprietarul hotelului de imigranti, “Hotel du Globe”,
in Arondismentul 18, unde am stat la Paris. Din
motive ciudate, tipul a pus ochii pe mine si
conversatia lui favorita era despre cat de bogat e, ce
multi bani are, ce casa frumoasa poseda, si cum lui
nu i-a trebuit nici o educatie sa devina bogat si
proprietar de hotel.

Mi-a zis ca, totusi, 11 placea de unii cu scoala si
educatie, ca mine, desi nu credea ca eu voi deveni
vreodata bogat. A tinut legatura cu mine s i, dupa
ce m-am mutat din hotelul lui, m-a invitat la un
seder. Asta mi s-a parut total neasteptat si
neobignuit, dar am acceptat cu mare placere.

In jurul mesei era toata familia lui: sotia, prima fiica
de 25 de ani, a doua de 23, a treia de 20, si a patra de
18. Toate erau scunde, grasute, cu fete rotunde si ten
impecabil, ochi negri mari, dinti frumosi si sanatosi
ca perlele, zambete placute, si par negru, bogat si
lucios. Aveau picioare scurte si grosute cu pantofi
oribili cu panglici, sezuturi deja matronale, brate
scurte g1 maini cu unghii frumoase si ingrijite, dar
antebrate, din pacate, ne-depilate.

Eu m -am simtit extraordinar de nelalocul meu si am
facut tot efortul de a nu face asta prea evident. Toata
conversatia era suportata de DI. Balouka, nimic
antrenant sau memorabil, iar sotia si cele 4 grat i1
cam rumegau la ierburi si se uitau la mine, fara sa
zicad mai nimic.
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Am inceput sa ma intreb ca de fapt ce cautam eu
acolo, dar treaba s-a lamurit in cateva zile. “Taticul”
m-a sunat sa ma intrebe cum m-am simt it i cum
mi-au placut fetele lui dragi si care mi-a placut mai
mult si de ce.

In raspunsurile mele politicoase m-am simtit ca un
scriitor amator de “fiction” care trebuie sa treacd un
examen de diplomatie si fantezie. In mod clar DI.
Balouka, cel putin din punct de vedere material, nu
era “Tevie Laptarul”, dar avea o problema
asemanatoare.

I-am spus domnului Baluka ca am fost incantat la fel
de toate fiicele sale, s 1 ca trebuie s a fie tare mandru
de ele. Cum omul era uns cu toate unsorile si
viclean, a inteles repede ca nu va putea stoarce din
mine o preferinta specifica pe care el s-o poata
manipula pentru determinarea soartei si a viitorului,
n-a mai insistat si a schimbat brusc subiectul, urmat
de un “au revoir Monsieur” destul de abrupt. Eram
foarte recunoscator soartei ca nu mai stateam la
hotelul lui Balouka.

Garsoniera

Dupa cateva zile, cu totul intamplator am cunoscut
pe o strada invecinata cu hotelul o familie de unguri
(sot, sotie si doi copii mici) din Ungaria, care tocmai
plecau in USA. Ei erau sponsorizat 1 de aceeasi
comunitate evreiasca ca si mine, si stateau intr-o
garsoniera absolut minuscula in Rue de I’Exposition,
langa Tour d'Eiffel.
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Locuinta se elibera in doua zile si eu am reusit s-o
obtin. Argumentul comunitatii evreiesti ca
garsoniera respectiva era pentru o familie de patru
persoane a fost invalidat de argumentul meu ca acea
locuinta era de fapt pentru o singura persoana, dar ei
au inghesuit acolo patru oameni (din lipsa de
alternative). Pana la urma au cazut de acord s 1
aceasta schimbare a fost cruciala pentru stilul meu
de viata de pana la plecare, caci garsoniera era in
buricul Parisului.

De asemenea mi-a permis sa-mi invit parintii pentru
cateva saptamani si sponsorul legal nu a fost altul
decat insusi DI. Balouka de la fostul meu hotel. Asta
m- a facut sa elevez cu cateva grade in ierarhia mea
de respect pe evreil marocani francofoni. Bucuria
revederil cu parintii mei g 1 reinnoirea informatiilor
din tara, mi-au consolidat convingerea ca eram “omul
potrivit la locul potrivit”, desi practic, nu aveam inca
nici o situatie clara, stabila sau buna.

Un lucru cu totul unic s-a dovedit a fi
amplasamentul garsonierei. Din gemuletul de
bucatarie se vedea curtea interioara a Ambasadei
Romane de la Paris.

Puteam studia cu binoclul protocolul saptamanal de
sosire g 1 primire a contingentelor de intelectuali
romani “norocosi” care erau trimigi la studii sau
schimb de experienta in Franta.

Intamplator, eram familiarizat cu situatia, pentru ca
atunci cand lucram la Timisoara la Institutul de
Sudura si Incercari de Materiale, cativa tovarasi
colegi, au fost trimisi in acest fel. Erau toti membri
de partid, fara rude in strainatate, cu sot i1 tate, de
origine sanatoasa si cu cel putin un copil lasat acasa.
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Am putut vorbi cu un coleg care s-a intors, nu cu
multa experienta noua dar cu un casetofon stereo de-
t1 “lasa gura apa”.

“Norocosii” g 1 invidiatii romani, cu haine demodate s
1 geamantane urate de carton, erau frumos aliniati
ca soldatii la intrarea in Ambasada. Romanilor li se
confiscau pasapoartele romanesti, imediat la
intrarea in ambasada si li se iInméanau documente
temporare de sejur in Franta.

Apoi erau trimisi cu autobuze la niste foste cazarmi
militare, unde dormeau in camere curate dar cu
paturi suprapuse. Francezii din uzinele Renault de
schimb de experienta aveau week- end liber sambata
s1 duminica, dar romanii trebuiau sa vina sambata la
Ambasada pentru sedinte si prelegeri de educatie
politica si patriotica, iar duminica era libera pentru
orice activitati, cu condit ia ca iesirile si vizitele de
monumente culturale sa fie organizate in grup,
minimum o pereche (cate doi), iar orice intalniri cu
localnici sau colegi de la intreprinderile franceze, sa
fie raportate in prealabil la ambasada.

Mi-am facut un obicei sa-i observ pe acesti “norocosi”,
fie cu binoclul din geamul de bucatarie, fie
plimbandu-ma pe strada si vazandu-i frumos aliniati
la intrarea in ambasada. Ma gandeam cu ceva
amuzament, cati colegi si prieteni din Romania, care
n-au avut nici macar sansa asta, 11 invidiaza cumplit
pe cel “merituosi” trimigi in strainatate.

Odata am intrat in vorba cu un inginer simpatic care
statea la rand si care a crezut in prima clipa ca eram
din grupul lor.
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Cand a inteles, s 1 a inteles repede din comportarea si
limbajul meu, ca eu eram de pe “planeta interzisa” a
incetat brusc sa vorbeasca cu mine si se uita spre cer
(singura sursa de sperantd), ignorandu-ma. In aceste
momente, motto-ul meu “Adio Romanie, pamant
parintesc” si-a cam atins apogeul semnificatiei, si desi
incid habar n-aveam ce-mi va oferi viitorul, impacarea
cu “sensul unic” al emigrarii, era totala.

Landed Immigrant

Timpul trecea si intr-o buna zi am primit

ingtiint area ca viza mea de “Landed Immigrant”
a sosit s1 peste doua saptamani voi pleca in
Canada. Aceste ultime doua saptamani la Paris,
au fost emotional la fel de puternice ca si plecarea
din Romania.

Desi nu mai traiam intr-o tara oprimata si nu ma
mai uitam cine era in spatele meu cand vorbeam,
plecam de la o incertitudine europeana “libera” spre
o alta incertitudine de data asta canadiana.

Am fost placut impresionat atat de numarul de
persoane care si-au luat ramas bun de la mine,
precum si de felul in care si-au luat ramas bun, si
asta s-a intiparit adanc in sufletul si memoria mea.

Avionul Paris-Toronto era urias si absolut plin.
Francezi vizitatori, canadieni gata de intoarcere, si
“bloody immigrants” care mergeau la Toronto. Vecina
mea de zbor in fotoliul dublu (2-6- 2) era o tanara
doamna frumoasa, inalta si foarte eleganta, cu
ochelari chic, cu care am schimbat cateva politeturi
in franceza.
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Cand conversatia s- a mai intins de-a lungul acestui
zbor interminabil si obositor, mi s-a creat o dilema
serioasa intre a a continua sa ascult franceza ei
absolut oribila, diletanta si aproape
incomprehensibila din cauza accentului englez, sau
sa trec peste partea auditiva si si ma concentrez pe
cea vizuala, care era atragatoare. Cum cele doua
aspecte erau inseparabile, am facut un compromis
usor, cand doamna m-a rugat sa-i corectez franceza,
admitand ca era constienta de cat de slaba era.

Am mai aflat ca era avocata de profesie, partenera de
firma particulara cu inca doi avocati, incluzand
fostul ei1 sot, ca venise la Paris pe doua saptamani sa
se relaxeze, dar cu franceza ei slaba si furtul posetei
in metrou (zicea ca l-a vazut pe “ arabul” fugind cu
posetal), atitudinea autoritatilor franceze, etc. 1- au
facut excursia mizerabila si dezaméagitoare. Ea a
aflat ca eu tocmai emigrez in Canada, si am o
profesie buna, plus doua valize asa si asa.

Conversatia a continuat fara intrerupere vreo sase
ore, si a fost fara indoiald deosebit de placuta. M-a
mai intrebat unde voi sta, si i-am spus ca am doua
optiuni, intre a merge la un hotel al guvernului,
specializat in primirea noilor imigranti, sau s ma
duc la sora mea, care emigrase direct din Israel si
ajunsese cu o saptamana inaintea mea la Toronto.

Cand am ajuns la Toronto, mi-a facut o invitatie
foarte directa si fara nici un echivoc, ca sa accept
optiunea a treia, aceea de a veni direct la ea, dat
fiind ca era suficient loc in casa ei enorma dintr-un
cartier de lux.
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Eu credeam ca a fost o gluma, dar dupa ce am
terminat formalitatile de intrare si vama, care au
durat pentru mine vreo doua ore, ea statea in hol si
ma astepta.

Am fost realmente socat si primul lucru care mi-a
trecut prin cap era ca, daca vreodata imi voi scrie
memoriile, partea asta va fi privita ca inventata. Am
stat in acel paradis cateva saptamani, pe rol de
“barbat in casa”, sub toate aspectele, incluzand
cautare de lucru. Mi-a permis sa- 1 folosesc una din
masgini g1 asta mi-a fost de mare ajutor.

Dupa contactarea comunitatii evreiesti din Toronto,
“departamentul de integrare al nou venitilor” mi-a
facut o legatura cu o firma de “Consulting
Engineering” unde am avut un prim interviu. Ca fapt
divers, m- am dus la interviu cu magina avocatei
mele iubitoare, un Buick enorm.

Ca un semn de “bun augur” am pocnit bine masgina ei
cand am iegit din garajul ei, si desi aveam carnet de
conducere din Romania, experienta mea de condus
era limitata la Dacie, poate 100 km g 1 ceva
kilometraj nesemnificativ in Europa, unde au condus
prietenii. Surpriza si mai mare dacat paguba cauzata
de mine maginii, a fost comentariul binevoitor al
Suzanei, ca “nu era mare branza”. Oare asa o fiin
Canada?

Interviul meu a durat o ora, si cand s-a terminat, d-1
Leipciger, proprietarul firmei, un inginer formidabil
s1 supravietuitor al lagarului de la Auschwitz, mi-a
spus ca engleza mea era functionala, pregatirea mea
inginereasca parea sa fie in reguld, cineva trebuia
sd-mi dea primul job g1 asta o va face el.
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La inceput avea sa ma plateasca cu mult mai mult
decat meritam, dar sarcina mea era sa progresez in

sase luni la un nivel la care plata mea sa devina mai

putin decat meritam!

Deci la trei siptamani dupa ce am ajuns in Canada
aveam un job de inginer proiectant, la sase
saptamani de la sosire mi-am inchiriat o locuinta, s
1la s apte saptaméani am avut masina mea proprie
s1 am Inapoiat masina de imprumut fara nici o
zgirietura noua. Se pare totugi ca plecarea mea s-a
meritat, Q.E.D. (Quod Erat Demonstrandum)

Ceea ce a urmat in urmatoarele decenii, ar putea fi
subiectul unei carti separate, dar acest capitol din
Jurnalul unei Emigratii se termina aici.
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