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Cu condeiul și lupa prin Balcanii de azi 

 
De George Kun 

Ultima parte 

35) Pe drumul de întoarcere, în avionul care mă ducea la Toronto, m-am dedat unei 

visări de zi despre excursia mea în Balcani. Eram copleșit de bogăția, profunzimea și 

intensitatea amintirilor mele și în loc să citesc ceva sau să vizionez un film în timpul 

zborului, am închis ochii și am înregistrat imaginile care mi se derulau în minte. Ele 

veneau în valuri și într-o anumită ordine; mi-am dorit să fi fost proiectate pe un ecran 

pentru ca oamenii să le vadă și să le savureze și ei. 

Una dintre aceste explozii de imagini se referea la oameni. Oameni simpli, modești, 

cinstiți și demni, de cele mai multe ori săraci. Întotdeauna am cumpărat câte ceva de la 

ei, deoarece mă bucura schimbarea pozitivă din expresia lor.  

 

      

 

Această femeie din Rijeka, un oraș mare și frumos din Croația, aștepta autobuzul. Mai 

devreme, în piață, am auzit-o spunând unui vânzător de cartofi că va mânca acei cartofi 

la amiază, căteva zile la rând, și cam atât. 

Mi-au apărut imagini retrospective și cu alte personaje, în cadre neașteptate, cum ar fi 

această călugăriță singuratică, sorbind o cafea într-o cafenea complet pustie. Poate că 

nu dorise să se așeze afară. Dacă însă ai un aparat cu teleobiectiv bun și un fotograf 

îndrăzneț și insistent, vei fotografia tot ce-ți place, fără să-ți expui indiscreția. 
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În contrast cu ea, această tânără femeie, 

frumoasă, cu capul ras, prefera să stea afară.  

Ea fuma și părea scufundată în gânduri, dar 

când a văzut că am tras-o în poză, m-a 

întrebat ce găsisem demn de fotografiat.  

– Nu am văzut niciodată un semn "Urinatul 

câinilor e interzis" și mă întrebam dacă un 

câine ar ști să-l citească și dacă ar înțelege 

semnul.  

Ea a întors leneșă capul și văzând semnul, a 

spus cu un zâmbet larg:  

–  Știi, eu locuiesc aici și nu am observat niciodată acest semn. Foarte ciudat! 

– Poate nu l-ai văzut pentru că e acoperit de bicicletă? 

Ea mi-a adresat altă privire prietenoasă dar vagă și a inhalat cu sete din țigara care 

după miros am înțeles că nu conținea tutun...  

Am revăzut și imaginea "Doamnei în alb". Pe acea stradă pitorească, pietruită, toată 

lumea din cafenea îi întorcea spatele. Pentru mine aceasta a fost o metaforă a 

indiferenței oamenilor. Bătrâna doamnă mergea foarte încet și cu o durere vizibil 

chinuitoare, totuși postura dreaptă a corpului ei și hainele în întregime albe îi confereau 

multă demnitate. Era unul din acele momente în care înțelegem fragilitatea sănătății 

umane și sperăm că ravagiile timpului vor fi întârziate cu generozitate pentru noi. 

Fotografiind-o mă simțeam parcă jenat la gândul că femeia s-ar putea întoarce și m-ar 

putea vedea. M-am apropiat de ea cu blândețe și am întrebat dacă îmi permite să-i duc  
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geanta. S-a uitat la mine cu ochi triști și a spus – Nu, mulțumesc, doar dacă ai putea să 

o faci în fiecare zi. 

 

O scenă destul de comună în Balcani este să 

vezi oameni șezând în fața casei, relaxându-

se și savurând rakija (ca răchia românească), 

kobasica (cârnați condimentați), kruh (pâine) 

și luk sau kapula (ceapă).  

Oamenii din Balcani sunt foarte ospitalieri 

Dacă te oprești, îi privești și le vorbești, vei fi 

cu siguranță invitat la masa lor. După caz 

mesele pot fi simple, ca cea din fotografie, 

sau chiar foarte bogate.  

Într-una din plimbările mele am văzut o 

scenă numai bună pentru o poză, dar omul 

m-a observat și a trebuit să-i cer permisiunea 

să-l fotografiez. Eram foarte curios cum va reacționa, deoarece în alte părți ale lumii, 

cum ar fi Mexic, Cuba, Republica Dominicană sau Africa de Nord, mi s-a cerut să plătesc 

pentru asemenea favoruri.  

Omul din Balcani nu avea intenția de a-mi cere bani, probabil că nici nu i-a trecut prin 

minte să facă așa ceva. În schimb a insistat să închin cu el un pahar de rachiu, ceea ce 

am făcut cu plăcere.   

36) Oricât de vii ar fi amintirile vizuale, cele sonore nu sunt cu nimic mai prejos. Muzica 

în Balcani este omniprezentă și contribuie mult la legătura emoțională dintre oameni. 

Diversitatea muzicii din Balcani este de-a dreptul impresionantă. Este ceva obișnuit ca 

oameni simpli, chiar lipsiți de educație muzicală, să facă parte dintr-o formație "Klapa", 

un grup coral care cântă minunatele melodii tradiționale dalmate.  
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https://www.youtube.com/watch?v=sciwtWcfdH4    

https://www.youtube.com/watch?v=Lnb7G-revKc 

https://www.youtube.com/watch?v=6vfnnHcMUxo 

Klapas cântă oriunde, de pe stradă și până în săli de concerte consacrate. Muzica clasică 

este la fel de populară și croații merg cu plăcere la concerte. Pop, rock și jazz sunt și ele 

extrem de populare și poți găsi formații de renume mondial în oricare dintre aceste 

genuri muzicale.  

In poza de mai jos, un concert in aer liber in Split. 

 

37) În timpul zborului meu de întoarcere în Canada, la un moment dat am adormit și am 

visat despre cel mai spectacular, dar și cel mai groaznic moment al excursiei mele. 

Acesta a fost condusul pe timp de noapte, prin munții dramatici din Montenegro, 

coborând spre golful Kotor. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=sciwtWcfdH4
https://www.youtube.com/watch?v=Lnb7G-revKc
https://www.youtube.com/watch?v=6vfnnHcMUxo
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Split, Croația, unde a început turul meu. 

 

Balcanii rămân unici din multe puncte de vedere. Istoric, oamenii de aici sunt 

supraviețuitorii căliți ale unor timpuri grele, demonstrând și resurse extreme în 

învingerea adversității. Majoritatea oamenilor pe care i-am întâlnit sunt foarte mândri de 

identitatea lor, sunt adevărați patrioți. Croații sunt și foarte talentați în sporturi, sunt 

disproporționat reprezentați față de populația lor destul de mică. Ei sunt susținători 

devotați și entuziaști ai eroilor lor sportivi.   
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Recunoştinţă  

  

În multe dintre excursiile mele de documentare prin Balcani am fost însoțit de un prieten 

bun, Ivan K., un fost căpitan din marina comercială croată, acum pensionat și o 

"enciclopedie ambulantă" a fostei Yugoslavii. El s-a oferit să-mi fie o "enciclopedie la 

volan" în vechiul său Volvo. El mi-a deschis ochii și m-a condus în locuri necunoscute sau 

nevizitate de turiștii obișnuiți. Vastele sale cunoștințe de istorie, geografie și politică mi-

au îmbogățit mult experiența și plăcerea acestor călătorii. 

Cu adânci mulțumiri, domnule "Căpitan".  

 

 

 

 


