Povestea unei nevoi pedepsite

de George Kun

La mijlocul anilor 90, o campanie publicitara foarte prost conceputa despre
paradisul canadian a devenit o irezistibila "Fata Morgana" pentru tiganii cehi si
slovaci, care au inceput sa vina in masa in Canada, cu pasapoarte cehesti legale.
Incd inainte de a fi promovati la statutul de "rromi", ei au demonstrat canadienilor
cat de generoasa este societatea lor, cerand in masa azil politic si suprasolicitand
sistemul public de protectie sociala pentru un venit suplimentar moderat, principala
lor sursa de venit fiind frauda si criminalitatea. Pana la urma guvernul canadian, de
obicei lent si timid, a trebuit sa faca ceva pentru a stavili sosirile masive: a impus
vize de intrare pentru toti cetatenii cehi si slovaci. Corectitudinea politica din acea
vreme nu permitea discriminarea bazata pe etnia sau culoarea pielii posesorilor de
pasapoarte din aceeasi tara. Evident, cativa cehi mai deschisi la ten, care doreau
doar sa-si viziteze rudele sau prietenii si apoi sa se intoarca acasa, au fost nevoiti
sa plateasca taxe substantiale pentru viza sau pur si simplu sa-si amane calatoria.

Furios, guvernul ceh, chiar si sub presedintele Vaclav Havel, om progresist cu
vederi largi, a ripostat dur si a impus vize tuturor canadienilor care calatoreau in
Republica Ceha sau o tranzitau. Mai mult, in isteria fara precedent a respingerii a
tot ce provenea din Canada, paznicilor de frontiera li s-a permis sa fie nepoliticosi si
grosolani cu turistii deja afectati ca li s-a impus sa plateasca, chiar la fata locului,
sume nepermis de mari pentru viza.

Aceasta clovnerie politica temporara era in plina desfasurare cand noi
cochetam cu idea de a ne petrece concediul de primavara in Europa.

Sotia mea, care demult dorea sa-si viziteze mama in Croatia, a primit
concediu in februarie. Ea a hotarat sa plece si astepta cu nerabadare reactia mea.
Si eu m-am aranjat sa pot lipsi mai mult de doua saptamani de la servici. Cu totul
intdmplator, cea mai buna si mai ieftina legatura spre Split, in Croatia, era prin
Praga.

Mi-am dat seama ca sa fi stat tot timpul impreuna cu sotia in casa soacrei
mi-ar fi pus la grea incercare dragostea si loialitatea fata de familia mea extinsa.
Din fericire puteam sa fac ceva mai bun: sa plec in Alpi si s& ma bucur de sezonul
de schi care era in toi. Trebuia doar sa gasesc un compromis acceptabil cu sotia si
sa impac cumva toate caprele si toate verzele.

Spre marea mea surpiza, insasi decizia mea de a lua parte la calatorie a fost
suficienta pentru a garanta negocieri fructuoase si un rezultat cu adevarat
remarcabil.



Am decis ca vom zbura impreuna la Praga. Acolo ea va schimba avionul,
continuandu-si drumul spre Croatia, iar eu voi inchiria o masina si voi merge in
Austria pentru o partida strasnica de schi. Dupa aceea, in speranta ca voi scapa
teafar, voi reveni la Praga si voi lua avionul spre Croatia, sa ma alatur pentru restul
vacantei "croatilor", fara sa vorbesc prea mult despre pauza de schi, iar apoi sa ma
bucur de un zbor placut spre casa alaturi de sotia mea.

Numai ca socoteala de acasa nu s-a potrivit cu cea din targ!

Dupa ce am aterizat la Praga, sotia mea Lori s-a indreptat spre terminalul
companiei Croatian Airlines pentru a se urca in urmatorul avion, iar eu am mers
direct spre punctul de control al pasapoartelor pentru intrarea in Republica Ceha.
Coada avansa relativ repede, pana ce mi-a venit randul sa imping pasaportul meu
canadian prin ferestruica ghiseului de control pasapoarte.

Intai am observat o pereche de maini mici si albe, cu degete scurte si groase,
frunzarind neindemanatice documentul meu. Apoi mi-am ridicat privirea spre o fata
rotunda, cu ochi albastri patrunzatori, care se holbau la mine. Ofiterul de frontiera
m-a intrebat in ceha:

- Vorbiti limba ceha?

- Da, am raspuns mandru.

Buzele sale subtiri s-au strambat intr-un ranjet condescendent si a spus:

- Numele dumneavoastra de familie nu este Kun, nu-i asa?

- Ba da, este Kun, neschimbat de la nastere, am spus eu.

El a continuat:

- Nu, nu, nu! Numele dumneavoastra nu este Kun, ci Kuna, corect? Nu
acesta a fost numele dumneavoastra cand ati fugit din Cehoslovacia?

Am incercat sa-mi pastrez calmul si am adaugat:

- Nu am fugit din Cehoslovacia, am plecat legal din Romania.

El a spus:

- Sunteti foarte norocos, vremurile s-au schimbat, acum imi puteti spune
orice vreti, dar eu stiu adevarul.

In acel moment, desi era evident c& el avea ultimul cuvant si putea s ma
mai hartuiasca daca ar fi dorit, mi-a parut rau de el, asa cum iti pare rau de un
retardat mintal. Am riscat sa spun:

- Da, vremurile s-au schimbat, dar nu credeti ca s-au schimbat in bine?

Mi-a aruncat o privire gen "hai, roiu!" si mi-a indicat urmatorul punct de
oprire, un alt ghiseu la care trebuia sa platesc taxa pentru viza de tranzit, inainte
de a intra in tara. S-a dovedit a fi echivalentul a 75 dolari, pentru un tranzit de doar
24 de ore. Noroc ca sotia mea nu trebuia sa plateasca si ea.

Inchirierea unei masini nu a fost o experintd prea neplicutd, doar cd nu au
acceptat asigurarea acoperita cu cardul meu de credit si m-au obligat sa cumpar
asigurarea oferita de filiala locala AVIS.



Intre timp se fécuse ora 11 a.m. Mai trebuia s& trec granita in Austria si s3
ajung intr-o statiune de schi pe cat posibil inainte de |dsarea serii.

Am inchiriat un VW Golf si am pornit la drum. Desigur, eram in era
premergatoare GPS-ului si am acoperit scaunul pilotului cu frumoase harti Michelin,
cu drumurile principale evidentiate deja in timpul zborului. Aveam si o lupa mare
care aluneca de pe scaun la fiecare curba, asa ca am legat-o de tetiera scaunului
pilotului.

Nu mi-am dat seama ca pana aproape de granita austriaca nu exista o
autostrada adevarata, deci pentru o distanta pe care speram sa o parcurg intr-o ora
si jumatate am avut nevoie de aproape trei.

Trecerea frontierei s-a facut fara probleme si condusul a devenit in sfarsit
reconfortant si eliberator, ca o alergare dupa ce ai terminat turul parcului cu bunicul
tau aflat intr-un scaun cu rotile. Dupa ce am trecut de Linz conducand cu adevarat
in viteza, am simtit deodata o nevoie extraordinar de puternica sa ma usurez.
Mi-am dat seama ca sedeam la volan de patru ore fara nicio oprire, de cand am
plecat din Praga. Am inceput sa intru in panica si mi s-a facut rau. Totusi am
hotarat ca solutia sa nu aiba loc cu nici un pret induntrul masinii. Cautam cu
disperare urmatoarea iesire si am observat un semn verde foarte indepartat pe care
nu puteam inca sa-| deslusesc, dar care parea sa fie o iesire. Un nou val de nevoie
si greata m-a lovit intr-un mod ce parea sa prevesteasca un lesin iminent, ceea ce
nu e un lucru bun cand conduci; e la fel de rau ca a te opri pe o autostrada.

Si atunci Dumnezeu mi-a aratat deodata bunavointa Sa si am observat in
dreapta mea un drum pavat, mare, in forma de semicerc, accesibil direct de pe
banda din dreapta a autostrdzii, cu intrare cu sens unic. In mijlocul semicercului era
o cladire mica si alba, fara indoiala o toaleta. Dar cum lucrarile diavolului nu sunt
niciodata departe de binecuvantarile Domnului, viteza mea era mult prea mare ca
sa pot sa incetinesc si sa intru corect pe drumul cu sens unic. Abia am reusit sa
intru Tn semicerc pe la iesire si sa conduc in sens gresit.

In drum spre clddirea cu toaleta am observat un
Mercedes mare si alb intrand in mod corect si
indreptandu-se tot spre toaleta. Si daca nu era decat o
singura toaleta in cladire? Nu voi permite sub niciun
motiv ca acei nemernici din Mercedes sa ajunga primii!
Deci am oprit, am sarit din masina, m-am napustit spre
ceea ce s-a dovedit a fi singura toaletda, am impins usa
cu ambele maini si am cucerit toaleta cu usurare si
pricepere, reusind sa ma trantesc pe scaunul de toaleta
cu pantalonii deja in vine.

Fericirea si bucuria sunt relative, dar ce s-a
petrecut in interiorul incaperii a fost absolut. A fost si un moment potrivit ca sa-mi




reconsider ocazionala rebeliune ateista si sa recunosc, odata pentru totdeauna, ca
Dumnezeu exista si tocmai mi-a dovedit-o.

Cand am iesit in cele din urma, avand inca un zambet euforic pe buze,
Mercedesul alb era tot acolo. Daca acesti oameni ar fi avut urgente ca ale mele, sau
macar pe aproape, ma asteptam sa sara din masina in orice moment, ceea ce s-a si
intdmplat. Erau doi, foarte inalti si zvelti in uniforma eleganta a politiei austriece.
Mi-am spus in sinea mea ca, in definitiv, politistii sunt si ei oameni si au nevoi ca
toti ceilalti. Dar ei nu pareau sa aiba nevoi de acest fel, deoarece nu mergeau in
directia toaletei, ci veneau repede si amenintator inspre mine. Am inteles imediat
ca de mine aveau nevoie si m-am speriat de “am facut pe mine”, dar desigur numai
la figurat, avand in vedere aventura mea incununata de succes doar cu cateva
minute in urma.

Cel care parea a fi "seful" m-a intrebat daca inteleg germana, dar i-am spus
ca prefer engleza. Atunci mi s-a adresat cu o voce ferma si autoritard, in "engleza":

- Du you nou zet wass you did is ferry, ferry dangeros? (sugerand ca ceea ce
am facut a fost foarte, foarte periculos). Trebuie sa mentionez ca oricine nu are
engleza ca limba materna, are un oarecare accent sau intonatie straina. Nemtii nu
fac nici ei exceptie si in mod caracteristic pronunta litera "v" ca "f", cu efect hilar.

Am tras o rasuflare adanca si am spus:

— Imi pare foarte rau, am avut o nevoie urgenta, am ratat intrarea si a
trebuit sa intru pe la iesire, dar am avut vizibilitate perfecta, am fost foarte atent si
nu era nimeni pe banda de iesire.

Politistul, evident enervat de explicatia lunga si total inutila, a repetat:

- Du you nou zet wass you did is ferry, ferry dangeros?

Cu o incapatanare greu de explicat am incercat din nou:

- Aveti perfecta dreptate, domnule ofiter, imi pare foarte rau, va rog sa
intelegeti si...

Atat am reusit sa zic. Apoi, cu o privire condescendenta si o atitudine
nerabdatoare, politistul a cerut sa-mi vada pasaportul si permisul de conducere, iar
eu m-am conformat rapid.

Urmarea a parut sa dureze o eternitate. Cei doi ofiteri au disparut in
Mercedesul lor spatios cu documentele mele cele mai importante. Nu aveam idee ce
va urma si mé simteam foarte nelinistit. In cele din urma, dupd vreo 40 de minute,
cei doi au reaparut din masina lor fara insemne oficiale si mi-au inmanat un
document bilingv (in germana si engleza) de vreo patru pagini A4, cu paragrafe
scrise inghesuit si un proces verbal scris de mana, in germana, explicand in detaliu
toate lucrurile "ferry, ferry dangeros" facute de mine. Inmanarea unei copii a
amenzii a fost insotita de o notificare verbala:

- Trebuie sa platiti imediat 200 DM.

Mi s-au inmuiat genunchii, am ramas cu gura cascata, mintea mi s-a
incetosat si am intrebat:



- Nu folositi silingi in Austria?

De data aceasta a raspuns ofiterul subaltern:

- Aveti silingi?

- Nu. Pot sa platesc cu dolari canadieni sau cu cardul?

Aceasta a fost prima data cand am observat un ranjet aproape omenesc,
insotit de un...

- Nu.

Dupa un moment tens de tacere, ofiterul "sef" a spus:

- Daca nu aveti 200 DM, va trebui sa ne insotiti la sediul politiei din Linz, in
seara aceasta sau maine, ca sa explicati situatia.Genunchii nu mi-au devenit mai
fermi, dar memoria mi s-a ascutit si mi-am amintit dintr-o data ca de fapt aveam
200 DM intr-un buzunar ascuns din portofel, bani pusi acolo pentru calatoria in
Croatia, ca sa o impresionez pe soacra mea cu un cadou sau o atentie cu care sa
compensez lipsa de popularitate a escapadei austriece in drum spre Croatia.

I-am spus ofiterului ca mi se pare ca totusi am banii si ii voi aduce din
masind. M-au privit neincrezatori si m-au urmarit tot drumul cu privirea, dar eu m-
am intors repede si le-am inmanat banii. Ei au disparut din nou in masina, lasandu-
ma tot fara pasaport, permis de conducere si bani gheata. Nu m-am simtit niciodata
atat de umilit si de neajutorat.

Am asteptat alte 20 de minute. intre timp m-am mai linistit, ficand haz de
necaz. M-am amuzat la gandul ca aceasta a fost cea mai scumpa cufureala din viata
mea si sunt mandru ca am putut sa mi-o permit! Apoi m-am infuriat si am inceput
sa-i blestem in gand pe nenorocitii aceia de nazisti austrieci, cu nimic mai buni
decat cei mai josnici si mai barbari ofiteri SS germani. Ce pacat ca o tara atat de
frumoasa ca Austria este locuitd de asemenea oameni nemernici, rai, fara inima, cu
capete patrate.

Tocmai cand fantezia mea a epuizat imaginile de ura si razbunare, cei doi
ofiteri au coborat din nou din masina, de data aceasta cu o alta chitanta detaliata
pentru amenda mea de 200 DM. Primul meu impuls a fost sa rup chitanta si sa-i
scuip in fata, dar, inainte chiar de a reflecta mai mult la acest gest stupid si
contraproductiv, am observat ca ambii zambeau, adica zambeau cu adevarat, nu
radeau de mine. Aveau priviri si gesturi amicale. Eram cu adevarat nedumerit.
Ofiterul superior a spus:

- Acum, ca am incheiat chestiunea legata de circulatie, cu ce va putem
ajuta?

M-am uitat la ei si am spus in engleza:

- You already helped me beat the record for the highest cost per dump,
adica m-ati ajutat deja sa bat recordul pentru cea mai scumpa cufureala.

Ofiterul s-a uitat usor nedumerit la mine si a intrebat:

- What does pedump mean?



M-am gandit ca in aceasta situatie nu avea rost sa-I invat pe ofiter notiuni de
argou englezesc, asa ca am raspuns:

- I meant that I would have liked to be more pedant (care rima cu pedump,
tot o aiureald, dar asta a auzit ofiterul).

Spre surpinderea mea, ei au inceput sa rada, dovedind capacitatea de a
intelege umorul. Unul dintre ei a spus:

- Sunteti amuzant. Cu ce ocazie ati venit prin Austria?

- Am venit sa ma relaxez cateva zile si sa practic un schi alpin de calitate,
am raspuns.

Chipurile ofiterilor s-au schimbat pe data, manifestand interes si mandrie.
Unul dintre ei a intrebat:

- Unde vreti sa mergeti?

- Ma indrept spre Salzburg, unde sunt multe zone bune pentru schiat, din
cate mi s-a spus.

Ofiterii au petrecut urmatoarele douazeci de minute dand telefoane, studiind
harti, ascultand rapoarte privind starea zapezii si in final mi-au inmanat un rezumat
scris ingrijit de mana al statiunilor, hanurilor, al starii zapezii si al drumurilor de
acces recomandate. Apoi mi-au strdns mana, mi-au dorit sa conduc cu bine, sa
petrec o vacanta grozava in Austria si si-au vazut de drum, Tnapoi la indatoririle lor
de baza, de a mentine Austria o tara curata, civilizata, ordonata si in buna regula,
nealterata de strainii indisciplinati.

Sfaturile lor s-au dovedit extrem de utile. Cand am ajuns la Hittau, un mic si
pitoresc sat de munte, era deja ora 7 p.m. si intuneric. Am gasit usor hanul de pe
lista politistilor. Din nefericire, proprietarii petreceau cu prietenii lor, cantau in gura
mare si se leganau, tinandu-se unul pe altul pe dupa umeri. Erau beti morti. Au
incercat s@ ma convinga sa ma alatur lor la golit sticle, lasand afacerile pentru mai
tarziu, dar asta nu ma atragea deloc.

Am inteles rapid ca fara o rezervare prealabila nu ai ce sa cauti acolo dupa
ora 6 p.m.

M-am intors in masina si am plecat mai departe. Pana am ajuns in satul urmator, la
Altenmarkt im Pongau, se facuse aproape 8 p.m. Am intrebat in cateva locuri, dar
nu era nicio camera disponibila. Am coborat din masina sa iau o gura de aer
proaspat. Noaptea era frumoasa si linistita, incepuse sa ninga cu fulgi mari — un
paradis sa-| privesti, dar un cosmar sa conduci.

Deodata a aparut un cuplu mai in varsta, traversand strada pe schiuri de
fond si s-au oprit in fata cabanei unde Tmi parcasem masina. Am intrat in vorba desi
engleza lor era foarte limitata, dar eu o mai rupeam in germana si italiana ceea ce
mi-a fost de folos.

Frumoasa lor cabana era amenajata ca un han de familie cu sapte camere,
una fiind libera, din cauza unei anulari in ultimul moment. Dupa o discutie scurta,
cateva zambete si batai pe spate, s-a stabilit intre noi acea legatura si incredere



care se naste intre adevaratii iubitori ai vietii la munte si am ramas acolo o
saptamana, bucurandu-ma de o camera foarte confortabild, de un mic dejun variat
si copios si de compania placuta a gazdelor mele fermecatoare, totul la un pret
rezonabil.

Zilele urmatoare au fost insorite cu exceptia celei dintai, care a fost foarte
cetoasa. Era duminica. Gazdele mele mi-au sugerat sa nu ma duc spre partii inainte
ca ceata sa se risipeasca. Am spus, spontan:

- It could be ferry, ferry dangeros, but not illegal, nicht wahr? (Ar putea fi
foarte periculos, dar nu ilegal, nu-i asa?)

Evident ca ei nu aveau idee despre ce vorbeam, dar au zambit oricum - voi fi
stiind eu despre ce vorbesc. Era clar ca ma mai urmarea incidentul cu ofiterii.

Din fericire, duminicile, Altenmarkt gazduia targul saptamanal de vechituri,
un fel de talcioc mai de calitate, un eveniment plin de culoare caruia i se dusese
vestea si in afara localitatii. Gazdele mele, care erau tocmai pe plecate la tdrg mi-
au propus sa-i urmez cu masina. Am acceptat cu placere.

Am petrecut acolo cateva ore, trecand de la stand la stand, privind obiectele
de artizanat din lemn, frumos pictate, jucarii, scule, tablouri, piese de mobilier,
imbracaminte, instrumente
mugzicale si vechituri fara un uz foarte clar. Standurile cu mancare erau si ele cat se
poate de imbietoare, cu carnati picanti, rumeniti la gratar si serviti cu varza acra,
supa de fasole si sortimente apetisante de péaine, prajituri, nuci si dulciuri. Vinul
fiert, fierbinte si condimentat, servit in cani produse local, se gasea la fiecare pas si
aroma lui te imbia de la distanta.

Tocmai cand eram pe plecate, am observat un stand cu reviste si carti mai
vechi, asezate alandala pe tejghea. Mi-a atras atentia o editie mai veche a "Jurnalului
Annei Frank", cu poza ei pe coperta. Putin mai incolo era cartea lui Hitler "Mein Kampf"
cu coperta cu o svastica mare si text cu litere gotice. Toate se potriveau de minune cu
traditiile acestei tari minunate, "neutre" din punct de vedere politic, bucurandu-se de
dreptul si libertatea de a alege ce este si ce nu este "ferry, ferry dangeros" sau "ferry,
ferry" de prost gust. M-am intrebat daca prezenta acestei carti pe taraba indica faptul
ca era la mare cautare sau, dimpotriva, ca zacea acolo ignorata de cine stie cand,
nedorita de nimeni.

Mai térziu ceata s-a risipit si a aparut si soarele, asa ca m-am dus la schi, lasénd
in urma atat targul cat si gandurile filozofice.

Am savurat nevatamat restul zilelor de vacanta alpind, dupa care am plecat spre
Split, s& ma alatur sotiei mele si restului familiei, sa ne bucuram de primavara
petrecuta la Marea Adriatica. La asta s-a mai adaugat si placerea intalnirii cu unele
rude mai indepartate, care au exploatat mai mult partea de "rudenie" in timp ce noi
ne-am dat repede seama ca "indepartarea" este partea cea mai importanta si mai
dezirabila a conceptului de "rude indepartate.



