Svetlana

De George Kun

Svetlana a aparut in viata lui Daniel intr-un moment foarte potrivit. El ajunsese de
curand in Canada si isi gasise deja un servici foarte bun, inchiriase un apartament decent
si 1si cumparase o masina. Totusi, adaptarea si integrarea sa sociala erau nesatisfacitoare
si destul de stangace, un paradox tipic pentru un nou venit fara probleme de acest gen in
tara tara de bastina.

Cei nascuti in Canada sau emigranti mai vechi, profesionisti cu nivelul lui de educatie,
vederi si experiente cosmopolite, erau mult mai bine stabiliti din punct de vedere social
si financiar decat el. Din aceasta cauza era prea putin probabil ca Daniel sa fi legat
prietenii cu acesti indivizi, adesea mult prea snobi. Canadienii simpli, mai putin educati
si adesea ignoranti, cu un standard de viata apropiat de al lui, erau incompatibili cu el
din punct de vedere cultural. Avand interese diferite, vederi diferite privind viata, un
umor cu totul diferit, stiind putin despre viata din afara Canadei, nu se potriveau cu el
din punct de vedere social.

Odata ce a inteles aceasta realitate, Daniel si-a indreptat atentia spre socializarea cu
intelectuali din Europa de Est, care aveau o situatie si istorie similara cu a lui. Unul
dintre obiectivele sale majore era sa gaseasca o partenera compatibila, sau cel putin
"antrenabild" pentru intalniri cu rost. Si-a dat seama in curand cd o metoda buna de a
cunoaste oameni si partenere pentru intalniri erau reuniunile dansante organizate de
diverse institutii sociale. Comunitatea Evreilor din Toronto era destul de mare, bine
organizata si oferea adesea evenimente de calitate orientate spre "dating", adica a intalni
parteneri cu potential de legaturi romantice. Aceste evenimente erau organizate de obicei
in sali de banchet, cu muzica si mancare de bufet, intr-o atomosfera foarte relaxata.

Evreii rusi predominau din cauza numarului lor mare, a initiativelor originale pe care le
aveau si a manierelor lipsite de inhibitie. Multi dintre cei care nu vorbeau limba rusa
dezaprobau comportamentul lor agresiv, dar deoarece Daniel vorbea bine limba lor,
putea alege indivizii cei mai buni, mai simpatici si mai prietenosi. El a participat de
cateva ori la astfel de evenimente pentru a studia eticheta sociala si fetele participantilor;
aceasta pregatire s-a dovedit foarte utila. Observand de la distanta potentialii parteneri,
apropiindu-se de ei discret, ascultdndu-le vocile si conversatiile, stabilind contacte



vizuale ocazionale, cu un zambet usor, facilita legarea unei conversatii la urmatoarea
ocazie.

Daniel observa de catdava vreme o femeie inaltd, elegantd, cu un par blond-roscat, care
radea cu pofta impreuna cu alte doua doamne mai scunde, probabil niste prietene. Era
destul de aproape sa ii observe mainile gratioase, deosebit de albe, cu degete lungi si
frumoase, dar cu unghii scurte. S-a gandit ca ar putea fi o artista, poate canta la un
instrument. S-a apropiat de grup si a spart gheata cu cateva remarci spirituale care au
fost acceptate si le-au facut sa rada. Tocmai incepuse muzica si a invitat-o la dans pe
doamna cea inalta. I-a luat ména si a condus-o ferm cativa pasi mai incolo, intr-un loc
mai putin aglomerat si departe de anturajul ei.

Inainte de a incepe dansul, au continuat conversatia si a incercat s o faci si se simti in
largul ei. Cand a reusit, au inceput sa danseze si parea sa-i faca placere. A aflat ca o
chema Svetlana si era o dansatoare buni, cu misciri suple si gratioase. In timpul
dansului ea l-a privit direct in ochi; fata ei era luminata de un zambet cald si prietenos.
Curand a urmat un dans lent. Ea si-a pus capul pe umarul lui si 1-a privit cu atentie,
incercand sa-i ghiceasca reactia. Parul si gatul ei aveau o aroma foarte placuta si Daniel
s-a simtit atras si provocat de ea, dar s-a straduit sa-i ascunda acest fapt si a rezistat
tentatiei de a lasa controlul sd alunece prea mult in mainile ei. Cand s-a terminat dansul
a fost clar ca intre ei se crease o puternici atractie fizica reciproca si atunci au hotarat sa
o pecetluiasca cu un pahar de vin. Au gasit o masa indepartata si au continuat
conversatia. Ea era o dulce, vorbea cu o voce domoala si dovedea interes fata de arta, dar
orice subiect de natura tehnica o fiacea sa arunce priviri mirate si sa izbucneasca in rafale
scurte de ras, ceea ce, spera ea, o va ajuta sa diminueze tensiunea creata de unele
probleme de comunicare. Acele chicoteli o faceau sa arate copilaroasa si chiar prostuta,
dar ea nu era nici una, nici alta.

Svetlana venise cu propria ei masina, asa ca nu a fost nevoie sa o conduca acasa. Ei au
decis ca se vor intalni din nou si au schimbat intre ei numerele de telefon.

Daniel a sunat-o dupa cateva zile si s-au intalnit intr-o sambata la pranz. A invitat-o la
un restaurant foarte frumos ca sa o impresioneze. Dar a facut-o si pentru el insusi
deoarece el era gurmand si aprecia mancarea de calitate. El a declarat cu fermitate ca nu
va accepta impartirea notei de plata in stil feminist canadian. Au petrecut cam patru ore
cu ceea ce avea sa se dovedeasca un proces de tatonare reciproca si au aflat aproape tot
ce dorisera sa afle unul despre celilalt. Svetlana era absolventa unui conservator de
muzica din Moscova si o pianista foarte talentata. Ar fi putut sa fie o pianista de concert,
dar a ales s fie profesoara particulara de pian in Toronto.

Dadea lectii private la domiciliul elevilor ei, care erau de obicei foarte tineri. Cea mai
mare provocare pentru ea a fost sa se adapteze la cultura predarii muzicii in Canada,
unde parintii, chinezi in cea mai mare parte, erau de parere ca in procesul devenirii unui
pianist de varf trebuia inclusd si multa distractie. Dupa parerea lor elevii trebuiau ldsati
sa-si aleaga singuri melodiile, indiferent de nivelul lor de pregatire, sa intrerupa lectiile
dupa bunul lor plac si sa primeasca cadouri de stimulare, cum ar fi ciocolata, prajituri
sau fructe. Sudoarea muncii nu trebuia sa faca parte din procesul de invitare. Desi in
general chinezii sunt foarte ambitiosi si muncesc din greu, au invatat de la semenii lor



canadieni ca nu trebuie sa fie chiar aga. Parintii nu doreau munca grea si disciplina dura,
ci o atmosferi de totald degajare, asa incat copiii lor sa se bucure de lectii. Svetlana a
inteles cd dacd dorea sa mai predea, trebuia sa renunte la vechile ei metode europene si
sd se adapteze preferintelor elevilor. In plus ea mergea la inot de doui ori pe siptimana,
citea cate putin si exersa mult.

Svetlana locuia impreuna cu parintii si fratele ei. Mama, o adevarata "kvetch” (din idis)
era o persoand destul de nesuferita, care sa vdicarea fara incetare, dar problemele
serioase de sanatate de care suferea ii dddeau circumstante atenuante.

In Rusia tatil fusese un om de stiinti de mare succes, lucrand in domeniul fizicii
aplicate. Era destul de asocial, petrecandu-si timpul cu munca, in loc sa si-1 piarda cu
activitati neproductive sau superficiale. El nu voise niciodata sa emigreze, era chiar
fericit acasa, dar a fost literalmente impins sa-si urmeze familia in Canada. Asa a devenit
un pustnic social si o persoana profund nefericita, care nu a gasit niciodata un servici si
vorbea si foarte putind engleza. Fratele mai tanar era foarte inteligent, talentat si studia
stomatologia.

Incepuri si se intalneasca tot mai des si cAnd Daniel a initiat folosirea limbii ruse, pe
care o vorbea foarte bine, Svetlana s-a incalzit rapid si s-a atasat si mai mult de el. Ieseau
impreund in mod regulat si ea a inceput sa-si petreaca noptile la el. Acest aranjament
functiona foarte bine pentru ei dar a tensionat putin relatia cu familia ei.

Intr-o zi Svetlanei i-a venit ideea si-1 prezinte pe Daniel parintilor ei, crezind in mod
naiv cd ei vor aproba cu entuziasm relatia lor, deoarece in ochii ei el era un baiat atat de
bun si se potriveau de minune mai in toate. Pe atunci ea inca nu cunostea diferenta
importanta dintre "potrivire" si "partida". Au mers la ai ei intr-o vineri, la pranz si au
petrecut acolo aproape cinci ore.

Mama a pregatit un pranz gustos, servit frumos, dar a vorbit foarte putin, s-a multumit
sa-1 examineze cu priviri scrutitoare. Impresia lui Daniel era ca “mama soacrd” incerca
sa reconcilieze faptul ca il placea, cu planul ei de a o tine pe fiica ei departe de oricine
care nu era inca aprobat. Era aproape gelozie, ar fi spus el. Tatél s-a incalzit foarte repede
cand el i-a vorbit in rusa, deoarece era un barbat inteligent dar nu avea deloc viata
sociala si se simtea foarte izolat. El a gasit in Daniel un partener de conversatie bun si
plicut si s-au despirtit in termeni cordiali. in acea seari, Svetlana a rimas la pirintii ei.

Cand ea a venit la casa lui pentru weekend, a marturisit ca tatal ei era convins ca daca
Daniel vorbea atat de bine rusa si avea un serviciu bun, pe care il gasise la doar trei
saptamani dupa ce ajunsese in Canada, trebuia sa fie un agent KGB. Svetlana ar trebui sa
fie constienta de riscul pe care si-1 asuma si poate ca nu ar trebui sa fie atat de implicata.

Svetlana trecea printr-o perioada grea, trebuind sa impace sentimentele ei fata de Daniel
cu presiunea exercitatd de parintii ei retrograzi. Ca urmare a acestei crize ea a hotarat sa-
si afirme independenta si maturitatea, mutandu-se la el. Daniel avea o sora la Toronto,
casatorita cu un rus. Ei au introdus-o pe Svetlana in cercurile lor sociale, iar afinitatea de
limba si cultura au fost o compensatie partiala pentru anxietatea cu familia ei.



Intre ei mai toate decurgeau lin si erau fericiti, iar sufletul ei de artista si natura ei
placuta erau in perfecta armonie cu pasiunea ei fizica pentru intimitate, ceva ce este
foarte apreciat de majoritatea barbatilor. Intr-o zi, ajutati de fratele ei si de cativa
prieteni, a adus in apartamenul lui Daniel pianul si televizorul ei color (deoarece al lui
era doar alb/negru). Aceasta a schimbat dinamica vietii lor in comun, deoarece ea putea
exersa si canta oricand la pian, ceea ce era o experienta deosebit de placuta si pentru el.
Era ca si cum ar fi ascultat zilnic concerte de pian gratuite si se uita ocazional si la
televizorul color. Este greu de crezut ca la inceputul anilor '80 televizorul color era inca
un lux.

Dupa cateva luni, televizorul color a disparut, Svetlana il luase in absenta lui. I-a explicat
mai tarziu, deosebit de jenatd, cd mama ei o teroriza cu apeluri zilnice, cerandu-i inapoi
televizorul color, caruia 1i simtea lipsa. Aceasta parte, chiar daca era neplacuta, era inca
acceptabild, dar apoi a aflat motivul adevarat. Mama Svetlanei se temea ca in cazul in
care se vor desparti (ceea ce de fapt ea isi dorise tot timpul) el ar fi refuzat sa inapoieze
televizorul color. Slavd Domnului, la acel moment, el era deja capabil sd-si cumpere
propriul televizor color. Acest incident era un semnal de alarma serios pentru modul in
care ar putea evolua relatia.

Erau deja impreuna de aproape un an, cand Daniel si-a pierdut pe neasteptate serviciul,
ca urmare a unei recesiuni economice. Aceasta a dat apa la moara valului de ostilitate din
partea mamei Svetlanei, preocupata de faptul ca fiica ei ar putea sa-si piarda timpul cu
un partener devenit subit somer, cu un viitor potential sumbru, desi scopul ei ar fi trebuit
sa fie sa se marite cu un om bogat. La urma urmelor ei erau in Canada deja de 10 ani si
perspectiva de a trdi o viata confortabila parea incd indepartata.

Tatdl era somer, mama avea o sandtate precara, iar fratele lua imprumuturi pentru
studii, acumuland datorii. Svetlana isi castiga cu greu existenta, penduland de la o vila
chinezeasci la alta si avand grija ca micile canalii sa se distreze si sd primesca dulciuri
drept recompensa. Situatia nu era prea promitatoare. Si colac peste pupaza mai vine si
Daniel sa complice situatia si sa compromita viitorul stralucit al Svetlanei.

In urmatoarele cteva siptimani, Daniel a simtit agitatia interioara a Svetlanei, care
incerca sa impace sentimentele si angajamentul ei cu presiunea crescanda a mamei sale.
Familia avea pentru Svetlana un program foarte clar: sa ajunga cu orice pret la stabilitate
financiard, spre beneficiul tuturor.

E greu de stabilit in ce masura pragmatismul financiar era al familiei sau al ei propriu,
dar era clar ca incepea si ea sa-si faca griji in privinta viitorului, bazate in principal pe
perspectivele lui Daniel.

Au luat o cina placuta acasa, pregatita cu dragoste si grija de Svetlana, cina care parea de
bun augur pentru o seara si o noapte romantica. La un moment dat, in timpul cinei, ea 1-
a intrebat destul de abrupt, ce pirere avea el despre situatia lui si viitorul lor, de vreme
ce 1si pierduse slujba. Cina s-a transformat repede intr-un interviu.

Daniel, care privea cu destuld degajare subiectul, a spus ci situatia nu il sperie cu
adevarat. Avea o profesie buna, era convins ca va gasi ceva de lucru inainte de expirarea
ajutorului de somaj. Iar cand economia isi va reveni, va lucra din nou in profesia lui si



probabil ca va castiga si mai bine ca inainte, cu sigurantd mai mult ca ea cu lectiile de
pian. Ea a avut un scurt moment de optimism, dar povestea trebuia "vanduta" mamei ei
si asta o nelinistea.

Inainte de a pleca din Romania, Daniel avuse o prieteni foarte apropiati, Miriam. Tatil
ei, divortat, se recasatorise cu o femeie mult mai tanara, iar Miriam primise o surioara
vitregd, foarte scumpa si frumusica. Ei 1i placea s duca bebelusul la plimbare in parc si
adeseori Daniel le insotea. Lui 1i placea s-o duca in brate si sa se joace cu ea. Miriam
gdsea ca 1i sta bine cu copilul in brate si cu aprobarea lui i-a fotografiat impreuna. Lui i-
au placut fotografiile si a luat cu el cateva cand a plecat din Romania. Le mai avea si
acum. Intr-o zi Svetlana l-a confruntat cu aceste fotografii “compromititoare”, fiind
convinsa ca el avea in Roméania un copil de care nu pomenise nimic.

Fireste ca el a fost extrem de suparat de indrazneala ei de a-i scotoci prin lucruri si
fotografii. Ca barbat celibatar el nu-i ascunsese niciodata nimic, nu avea nimic de ascuns,
dar asta depasea orice masura! Adevarul era ca in acea fotografie Daniel ardta ca un tata
fericit. Cu toate acestea copilul nu era al lui si el i-a explicat in ce imprejurari a fost facuta
acea fotografie, mentionand chiar si prenumele prietenei sale de acasa, Miriam.
Subiectul a fost abandonat pana ce, peste vreo luna, el a primit o scrisoare de la Miriam.
Ea scria ca Svetlana i-a telefonat si a inceput s-o descoasa despre identitatea copilului
din fotografie. Miriam vorbea foarte bine engleza, bariera de limba nu exista. Ea i-a
explicat Svetlanei ca bebelusul era sora ei vitregd, pe care Daniel o indragea. Mai mult, ea
a mentionat chiar ca stia de Svetlana si 1i dorea sa fie fericita impreuna cu Daniel.

Svetlana nu a mentionat niciodata convorbirea cu Miriam, dar in cadrul unei interogari
neplacute, ea a trebuit sa recunoasca ca a rascolit fotografiile lui Daniel si vechile lui
agende telefonice pentru a gasi numarul de telefon al lui Miriam. Pentru a-si desavarsi
munca de investigare a cotrobait si prin corespondenta lui, unde a gasit o felicitare de
Craciun de la Miriam. A angajat chiar un traducator pentru a afla continutul felicitarii.
Spera sa descopere niste secrete compromitatoare, dar s-a dovedit a fi doar o relatare
inocenta privind viata actuala a lui Miriam. Spre dezamagirea ei, nimic nu putea fi folosit
impotriva lui Daniel.

Intreaga poveste era mai degrab# dezgustitoare decit amuzanti, in ciuda naturii sale
grotesti — ea era cea care se purta ca un agent KGB-ist, nu el. increderea lui era total
compromisa, la fel si sentimentele sale. Totul parea pierdut.

Intr-o zi de mai, spre sfarsitul primaverii, Svetlana a declarat ci e absolut extenuata si
are nevoie de o pauza pentru a se reface. Ideea parea justificata; Daniel a intrebat-o ce
planuri avea.

S-a dovedit ca avea planuri foarte precise. Urma sa plece singura pentru doua-trei
saptamani in muntii Catskill din statul New York. Daniel nu auzise despre muntii
Catskill, dar cu certitudine nu era o inventie geografica a ei. Svetlana nu era o
aventuriera si acest plan aparut peste noapte i se parea suspect. Oare ii ascundea ceva?

Daniel trecea adesea pe la Centrul Comunitatii Evreiesti, care avea piscine foarte bune.
Intr-una din zile a observat in hol o grimadi de materiale publicitare pentru Annual
Jewish Youth Festival (Festivalul anual al tineretului evreiesc), care avea loc in muntii



Catskill pe toatd durata lunii mai. Aha, asta era deci "excursia de relaxare"! Prefacandu-
se ca dorea sa participe, Daniel a cerut informatii detaliate. Evenimentul atragea tineri
evrei bine situati din toatd Canada si USA, care cdutau parteneri pentru prietenii de
lunga durata si casatorii.

In aceeasi seard Daniel a intrebat-o pe Svetlana cum intentiona si petreaci timpul in
muntii Catskill si daca era constientd de minunatele oportunitati de a intélni parteneri
evrei celebri si eventual bogati. Svetlana nu a reusit sa-si ascunda roseata brusca. Era
clar ca el era mai bine informat decat se astepta ea, trebuia sa-i spuna adevarul — sau
madcar o parte din el. Luand o decizie inteleaptd, a hotarat si nu mai inventeze minciuni
noi, ci sa dea vina pe tensiunea enorma la care o supunea mama ei pentru ca ea sa
incerce sa-si asigure viitorul financiar. Biletele de drum erau deja cumparate. Nu mai
avea niciun rost si-i faca o scena. Nu-i rimanea decat sa se uite intens in ochii ei,
savurandu-i jena extrema.

Svetlana, iritata, a rupt tacerea, spunand ca ea era hotarata sa incerce. Daniel a intrebat-
o cum isi inchipuia continuarea relatiei lor dupa intoarcerea ei. Ea nu avea idee.
Deocamdati propunea sa lase totul cum era, "status quo"; nimeni nu putea sti ce va
aduce viitorul.

Furia, dezamaigirea si anxietatea Iui Daniel nu cunosteau margini. {i venea si radd amar
de absurditatea intregii situatii, de insensibilitatea, de lipsa de bun simt si de onestitate a
Svetlanei. Acel "status quo" nu mai exista demult. Era mai bine sa-si adune catrafusele,
inclusiv pianul, si s faca o intoarcere glorioasa la parintii ei.

Ea parea sa aiba o oarecare dificultate de a intelege spusele lui Daniel, asa ca el i-a dat
explicatii suplimentare. In caz cd planul ei va esua, in ochii lui va fi totusi o tridare si el
nu dorea ca ea sa se intoarca, iar daca va avea succes, 1i va putea scuti pe amandoi de
neplacerea trecerii printr-o "evacuare". Svetlana s-a conformat si in cateva zile si-a luat
lucrurile.

Vacanta din Catskills s-a dovedit un fiasco. Dupa intoarcere, Svetlana 1-a sunat pe Daniel
si i-a povestit despre cele intAmplate, sau mai degraba despre cele neintamplate. El a
incurajat-o sa sa mai incerce, cu sigurata intr-o zi va trage lozul cel mare.

Daniel s-a straduit din rasputeri sa o stearga pe Svetlana din suflet si din amintire. Ca la
orice despartire, nu a fost usor. A fost nevoie de timp, dar in cele din urma viata lui
Daniel a redevenit normala si echilibratd. Era un om care putea sa-si revina mai usor din
situatiile in care el era cel nedreptitit, decat din cele in care 1i facea pe altii sa sufere.

Svetlana si Daniel aveau multi prieteni comuni, unii aveau copii care erau elevi ai
Svetlanei. Daniel nu s-a mai interesat niciodata de soarta ei, pe cand ea incerca si afle
cate ceva despre viata lui. Poate ca acest interes se datora remuscarilor, poate doar nevoii
umane de "a compara destinele”. Daniel a rezistat pana si tentatiei de a-i arata cat de
bine 1i merge — sa lase un “"mister” nerezolvat e mai elegant decat "sa-i dea peste nas".

De atunci ei nu s-au mai intalnit niciodata, nici mécar n-au incercat.

De-a lungul vietii oamenii experimenteaza cu diferite feluri de muzici si diferite dansuri,
dar muzica aleasa de Daniel in acest episod nu se prea potrivea cu niciun dans.



P.S. Daniel, un bun prieten de al meu, tine un jurnal voluminos pe care nu numai ca mi -
a dat sa-1 citesc, dar mi-a permis si sa editez ciornele lui si sa public cateva din zecile lui
de povestiri foarte personale, cu conditia ca el sa ramana "Daniel", care nu este numele
lui adevarat.



