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O după-amiază cu Anavi Ádám 

- omul, poetul, gânditorul 

De Getta Neumann 

După ce am urcat 5 etaje, Luci şi cu mine ne-am tras răsuflarea, ne-am făcut curaj şi am 

sunat. Ne-a deschis prompt profesorul Frucht, zis Pifta, alias poetul Anavi Adam. În câteva 

minute, ne-am uitat sfiala şi, printre râsete, am servit o cafeluță şi un coniac la îndemnul lui: 

Turnați, turnați, cu vârf şi îndesat! , după zicala Reggel konyak, délbe konyak, ettöl vagyunk 

mozgékonyak, rugékonyak! (Dimineața un coniac, la prânz un coniac, de asta suntem vioi şi 

sprinteni!). Priveam cu oarecare teamă cum Anavi, 99 de ani, se îndreaptă cu pas vioi spre 

bucătărie, se clatină uşor, se mai sprijină de un perete, de un dulap, de o uşă, dar ajunge 

voios la țel.  

 

Era în mai, în anul 2008, când, împreună cu Luciana Friedmann, pe atunci ziaristă şi 

colaboratoare la Comunitatea Evreilor din Timişoara, în prezent preşedinta ei, ne-am hotărât 

să-l rugăm pe aclamatul poet timişorean să stea de vorbă cu noi. Au fost să fie două ore de 

glume şi de cugetări, de filosofie şi de ghiduşii, de poezie şi de reflecții asupra vieții. 

Am început cu întrebarea de importanță cu totul minoră, dar care preocupase o sumedenie 

de foşti elevi: De unde vine porecla Pifta? Am să va spun. E nemaipomenit de interesant. 

Am sosit la Timişoara ca profesor într-un internat, cu toate că eram profesor de filosofie. Erau 
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acolo tot felul de copii, din Dej, Maramureş, Cernăuți, Moldova... Cei mai mari derbedei erau 

din Bucureşti, mai ales unul, un băiețel. A venit secretara şcolii să-mi predea nişte bani. 

Derbedeul ăla mic ne-a văzut şi a strigat: Francisc Frucht e peşte! Știți ce-i aia "peşte"? Un 

gigolo, un întreținut. Eu pe atunci nu ştiam ce-i aia "să fii peşte". Apoi, "peşte" a devenit 

"Pişta" care a devenit Pifta, pentru că eu cam sâsâi, cu toate că vorbesc mai desluşit decât 

unii actori. Doar la sfârşitul anului am aflat că mă cheamă aşa. S-a lipit de mine. 

De unde vine Anavi Adam? Am fost de părere că numele unui poet de limba maghiară 

trebuie să fie uşor de pronunțat pentru un ungur. "Gyümölcs" (Frucht) nu mergea, dar numele 

de fată a mamei a fost Traub, "strugure", în ebraică "anav", iar "hanavi" înseamnă "profetul". 

"Adam" este "om", dar în rădăcină sunt şi cuvintele "sânge" şi "pământ". Anavi Ádám sună 

bine.  

Foştii elevi de la Liceul Israelit vă amintesc cu admirație şi drag. Acolo am devenit 

profesor. Aveam 27 de ani, când am fost dat afară de la Liceul Piarist, în urma măsurilor 

antievreieşti. Era o mare diferență între cele două licee. La Zsidlic (Zsido Lyceum), copiii 

puneau mereu întrebări, începea o discuție între profesori şi elevi. Dezbăteam, analizam, 

petreceam şi timpul liber împreună.  

Elevilor nu le era frică de profesori? Nu, nici urmă. Cu toate că le mai trăgeam o palmă şi 

nu numai una. O palmă nu strică. Un elev care a emigrat în Germania, unde a făcut mare 

carieră, a venit sa mă vadă şi mi-a spus: Am fost întâi la dl profesor Farkas, că el mi-a dat 

două palme, iar dl profesor doar una! 

Acum, când redactez articolul despre acea după-amiază de acum aproape 8 ani, gândul mă 

duce la povestirea lui Bernhard Rothenstein care evocase o întâmplare semnificativă în acest 

context. Iată textul: 

Lecția de neuitat a Profesorului Frucht 
Era prin 1942 - 1943. În cadrul Liceului Israelit funcționa un Cerc Cultural. Ne întâlneam 
săptamânal, în sala festivă de lânga Templul din Fabric, elevii prezentând operele lor literare 
sau scurte eseuri despre lecturile lor. Eram sprijiniți de profesorii Frucht, Kardos, Hauben şi 
Kuhn. Într-o sesiune a Cercului, prezentam în sistemul de teatru radiofonic piesa autorului 
german Ernst Toller cu titlul “Hinkemann”. Piesa are un profund caracter pacifist, prezentând 
suferințele unui om întors de pe front, invalid şi traumatizat sufleteşte. La un moment dat, pe 
una dintre ferestre a pătruns un bolovan, care din fericire nu a rănit pe nimeni. 

În acel moment, Profesorul Frucht a sărit de la  locul său, ieşind în mare viteză din sală. După 
nu multă vreme s-a întors, ținând de guler un elev de la liceul Banația (temutele şepci roşii). 
L-a legitimat şi i-a explicat că cei din sală audiau piesa unui autor german, duşman convins al 
războiului în care şi mulți nemți mor, după care i-a dat drumul să plece.  

http://www.bjt2006.org/AW_Bernhard_Rothenstein_0515.pdf
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Scenele din acea după-amiază mi-au revenit de multe ori, gândind că pe lânga filozofia 
învățată de la Profesorul Frucht, am învățat şi o puternică lecție de viață, de neuitat: Capul 
sus! 
 
 

Ne întoarcem la măsuța din salonul poetului care povesteşte cu vervă. 

Să vă povestesc cum am devenit evreu. Când eram mic, m-au învățat că eu nu sunt evreu, 

ci ungur, de religie mozaică. Aşa se considerau mulți pe atunci. Deci eram maghiar şi ca 

religie evreu. La şcoală m-am simțit bine, dar în pauze, în curte, mă loveau, ma îmbrânceau. 

Eram singurul evreu în clasă. Aveam un singur prieten care mă apăra, Pavel Dan, care mi-a 

rămas prieten o viață întreagă. A devenit scriitor, poet. Apoi au venit altele, războiul, 

Auschwitz. 

Obişnuiesc să spun că o doamnă bătrână a venit de multe ori la mine în vizită. Cunoaşteți 

piesa lui Dürrenmatt, "Vizita bătrânei doamne"? Ei, doamna mea purta un alt nume, eu i l-am 

dat: Madame de l'Histoire. De multe ori m-am întâlnit cu ea şi aşa am devenit evreu. De la ea 

am învățat că sunt evreu. Dar fiecare învață altceva din istorie. Profesorul spune un lucru şi 

fiecare înțelege altceva. Unii s-au întors din lagăr şi ziceau: Urăsc pe unguri, păcat că nu 

vorbesc altă limbă, mai bine aş lătra! Alții au vrut să dispară, nu voiau să fie evrei. 

Ați fost atras de idealul comunist sau cel sionist? De ambele? Da, da, de iudeologie 

(zsidólogiába hittem), nu de ideologie! Râde. Mergeam cu comunişti ilegalişti să adun lucruri 

pentru Ajutorul Roşu. Mulți au crezut, intelectuali evrei, bogătaşi. Marxismul era Biblia lor, au 

învățat-o pe de rost, iar cu fanaticii nu poți discuta. Promisiunile erau frumoase, nu ştiam că 

totul este o utopie. Se rezolva sărăcia, şomajul nu exista. Era soluția pentru problema 

evreiască. La Cluj am fost şi într-o organizație sionistă, eram convins că în Israel va fi un 

regim socialist şi am fost consternat să aflu că în Israel nu e socialism. 

Hai să citim poezii! Să va fac să râdeți! Nu-mi place când fetele se plictisesc.  

Am răsfoit prin volumele de poezii, am citit epigrame şi poezii, printre care "Stop-cadru la 

Veneția" (vezi mai jos) si, din vorbă-n vorbă, despre dragoste şi despre a fi un gentleman. 

Cunoaşteți bancul cu un gentleman? S-a întâmplat în Anglia, într-o noapte furtunoasă. Un 

călător nu avea unde să doarmă şi a fost nevoit să bată la uşa unei căsuțe. Îi deschide o 

femeie tânără. "Permiteți-mi să dorm aici!" "Îmi pare rău, nu se poate, nu am camera 

separată". "Nu face nimic!" "Dar nu am decât un singur pat". "Eu sunt un gentleman"! "Atunci 

să punem măcar o scândură între noi". A doua zi dimineață, femeia zice: "De gentleman 

sunteți un gentleman. Dar să nu fiți în stare să treceți peste o scândură?!" 
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De multe ori a trebuit sa spun "Nu" si am ştiut să spun Nu. Dar cui, în primul rând? Mie 

însumi! 

Poeziile sună atât de modern şi sunt de actualitate. Îmi place concizia. Nu am încercat să 

fiu modern şi nici să fac paradă de cunoştințele mele care sunt ca un pârâu subteran care 

nutreşte din adâncime, trece prin diferite straturi, dar rămâne discret si invizibil. 

Noi simțeam cum ne potopea oboseala, dar Anavi era proaspăt şi vesel. Mi-a spus lucruri pe 

care le port în mine ca un bun prețios.  "Știam că vom avea o discuție interesantă. V-am 

văzut la Bucureşti la teatru, am schimbat câteva cuvinte. Și de băiatul matale îmi amintesc, 

când la 5 ani şedea pe genunchii bunicului si mereu punea întrebări. Iar acum vă dau o carte. 

Nu scăpați ieftin!" Și mi-a scris o dedicație care până azi are efect de balsam. 

Ne-am luat rămas bun cu duioşie şi recunoştință, înclinându-ne în sinea noastră în fața 

omului şi poetului Anavi Ádám. În februarie următor, trei zile înainte de sărbătorirea 

centenarului, a adormit pe veci. Nu pot să uit strigătul de durere din New York al lui Kurti 

Plohn: 

Meghalt Pifta! A mi Piftánk... A sinhajlito vasdorongok Piftája. Az utolso Mohikán… 

A murit Pifta ! Pifta al nostru… Pifta, cel care îndoia fiarele. Ultimul mohican... 
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Pentru G.N., oaspetelui meu drag, care a ştiut 

să scoată din mine multe amănunte despre 

viața şi gândirea mea pe care nu le 

povestisem nimănui. Mulțumesc ! Să revină, 

dar să se grăbească, pentru că am primit deja 

invitația de la autoritatea supremă.  

O îmbrățişez cu drag si o pup, 

Anavi Ádám 

Timişoara 9.05.2008 
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Anavi Adam/Francisc Frucht/Pifta, cu Getta Neumann 

 

Cu Luciana Friedmann 
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VELENCEI MOZZANAT 

(1938) 

Fekete ingek meneteltek, 

s bárdnyelek vesszönyalábban, 

Ö mellettem ült és lelkesen 

nekik tapsolt a gondolában. 

 

Szöke volt, nagylábú és büszke 

viszamenöleg kilenc ágra, 

a feldobott fajbörze-kincsre,  

a kék szemre, fajtisztaságra. 

 

De megingott hitében mikor 

mindketten in Hotel gelandet, 

végül aztán ich habe sie 

szabályosan rassengeschandet. 

 
ÚTÓIRAT 
 
ólvasó, ki ezt nem érted, 

ne törj ki ezért dühös lázban. 

Ö felfedezte titkom – és én  

szabályosan megfajgyaláztam. 

 
 
STOP-CADRU LA VENEȚIA  
(1938) 
 
Negre cămăşi, în pas greu, cântă; 

au fascii care,-n calda oră 

pe cea de lângă mine-o-ncântă, 

încât salută din gondolă. 

Ochii glàuci, păr blond, piciorul – mare; 

acțiunile-i tot cresc la bursa 

cutărui sânge pur, ce-şi are  

cu nouă spițe-n urmă sursa. 
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Credința i se sterpezi 

doar pe-nserate când, gelandet 

la un hotel, ich habe sie, 

de-a binelea, rassengschandet. 

 

P.S. 

Dacă,-n citit, v-a supărat 

germana-mi, tălmăcirea iat-o: 

ea, taina mi-a deconspirat, 

iar eu am impurificat-o. 

 
 
NAPÓLEON POLOSKÁJA 
 
Megcsipte s hangoztatja fennen: 

- Egy császár vére kering bennem! 

 

Ploşnița lui Napoleon 

Muşcându-l pe-mpărat de-o fesă, 

ploşnița crede-se prințesă. 

A BOMBA DILEMMÁJA 

A robbanás igazi létem. 

Hogy maradhatnék mégis épen? 

Dilema obuzului 

Sa mă fac țăndări, înțeleg; 

dar aş rămâne şi întreg. 

 

Traducerea: Ildikó Gabos şi Șerban Foarță 


