Andrei Weisz

Am avut un tel in viata. Noptile visam la asta.

Am zis: Cum ajung, sarut pamantul.

La o jumatate de ora distanta de Tel Aviv, Shoham este un ordsel fondat in 1993. Dupa tumultul
metropolei, patrunzi aici intr-o oaza de liniste si ordine, scaldata in culoarea albd-roz a
constructiilor aliniate armonios si inconjurate de verdeata si flori. Aceeagi ambiantd domneste in
locuinta luminoasé a lui Andrei si Ruti, unde mé frapeaza marturii ale unor activitati intense: carti
si computere deschise, tablouri, fotografii si sculpturi pe pereti, care toate au o poveste, de obicei
legatd de munca prestata in diferite colturi ale lumii. Telefonul suna. Ploua si nepoata o roaga pe
bunica sa o conduca acasa. Ruti se scuza si dispare. Noi stam de vorba la o cafea si la o prajitura
cu brénza, facutd in casa. In timpul inregistrérii, iar suna telefonul. inteleg c& Andrei ii roagé pe
cei de la serviciu sa-1 sune mai tarziu. La 79 de ani, Andrei e consultant la Tntreprinderea unde a

lucrat, iar Ruti continua sa lucreze in calitate de psiholog.

M-am nascut in 1933 la Caransebes, de fapt la Caransebesul Nou, o suburbie a orasului.
Populatia era majoritar germana si dusmé&noasé fati de evrei. intr-o noapte, in 1941, au venit si

legionarii, aga ca am fugit la Timigoara.

Iti aduci aminte de circumstante?

Cum sa nu? Foarte clar. Punctul de varf a fost intr-o noapte in care au intrat legionarii la noi in
locuinta, l-au batut pe tata si I-au amenintat ca il omoara. A doua zi am reusit sa fugim. Am dat
bani unuia, tot legionar, sa ne duca noaptea cu masina lui pana la Timisoara. La punctele de
control, unde ne-au oprit legionarii, le spunea: ,,Izbanda, astia sunt de-ai nostri!” Asa am ajuns la
Timisoara. Tata era pe atunci comerciant. El era electrician de meserie, dar mostenise de la

parintii lui o pravalie la Caransebesul Nou.

Ce s-a intdmplat cu pravalia?

Cu pravalia? Au preluat-o niste nemtj, s-au instalat in ea si au facut-o praf.



Ti-ai cunoscut bunicii?

Pana la sapte ani, am fost la Caransebes cu parintii, cu bunicii din partea tatii si cu bunica din
partea mamei. Cand ne-am refugiat, bunicii din partea tatii au plecat la Lugoj, iar noi, impreuna
cu cealaltd bunica, la Timisoara. Dupa 23 august 1944, ne-am intors cu totii la Caransebes. Cele
doua bunici au murit de cancer in '44 si a ramas numai bunicul. Tn 1950, cand am depus prima
dat& actele pentru plecarea in Israel, am primit un refuz. in 1952, bunicul meu a primit pasaportul,
el singur. A plecat in ianuarie '52 si in '57 a murit. Deci pana la sapte ani am avut o copilarie
frumoasa, cu bunici si cu parin{i. La sapte ani ar fi trebuit s& merg la scoala, in clasa intai, dar,

fiind evreu, nu m-au primit...

Nu te-au primit la scoala?

Nu. Sigur ca nu. Erau numai nemtii acolo, evreii nu aveau ce cauta la scoala. Scoala a inceput
n septembrie-octombrie, iar noi, de-abia Tn ianuarie ne-am refugiat. Cand am ajuns la Timisoara,
am mers la scoala primara evreiasca din losefin si am recuperat acele cateva luni in care nu

fusesem la scoala.

In cas& se tineau datinile religioase?

Nu prea. Lumanari se aprindeau vineri seara, la templu mergeam numai la sarbatori, nu
sambetele, sau cand era un eveniment, o Bar Mifva sau o nunta. Tin minte, la Caransebes, de
copil, mergeam la templu de Ros Hasana. Si cand ieseam din templu, parintii ma trimiteau la
bunici sa zic Alles Gute, dar eu addugam de la mine Alles Gute und Krumpirn und Fleisch®! L-am
avut pe rabinul Seidler. Si Bar Mitva am facut la Caransebes. in octombrie 1946 am implinit 13

ani. Si astazi stiu ce parasa? am avut: Lech lecha 77 7%.

Au fost multi invitati pentru Bar Mitva?

In Caransebes nu erau prea multi evrei, dar cred c& au fost aproape toti acolo.

Ce limbé se vorbea acasa?
Eu vorbeam germana ca limba materna. Era o localitate unde erau numai germani. Si am avut

o Fraulein germana.

! Toate cele bune, si cartofi si carne! (germani)
2 Parasa (ebraici): o parte din Tanah (Biblia ebraica), in general in jurul unei teme.



De céte generatii era familia Weisz acolo?
De doua generatji. Tatal meu era de provenienta din Budapesta, unde o mare parte a rudelor

au fost omorate. Din partea mamei, de mai multe generatii, cel putin trei-patru.

Miscarea legionara era, deci, foarte puternica la Caransebeg?

in Caransebesul Nou mai ales. Acolo eram noi si inca o familie de evrei, Pollak; in rest, numai
nemti.

Si aceste doud familii de evrei erau tot mai dusmanite...

Exact. Stiu ca era o familie de nemti, Bartolf, {in minte si numele, care tineau la noi. Si intr-o
buna zi si-au gasit toata casa manjita cu rahat, pentru ca, uite, ei tin cu ,jidanii"!!!

Ai simtit antisemitismul si la gradinita romaneasca?

Nu. La gradinita romaneasca am fost la Caransebes, nu la Caransebesul Nou. Acolo am invatat
a doua limba, limba romana. Pana atunci vorbeam numai germana. Cand am mers la Timigoara,

am invatat ungureste. Acum vorbesc opt limbi, dintre care doua mai slab.

Cum a fost cand ati ajuns la Timisoara?

Pe tata I-au dus la munca obligatorie, la Caineni, pe valea Oltului. $tiu ca la un moment dat s-
a dat ordin ca duminica dimineata toti barbatii sa se stranga pe stadion. Asta a fost la Timisoara,
de Tisa Be Av3, in 1942 sau 1941, nu mai tin minte. Atunci mama a jurat c&, daca tata se va
intoarce, ea va posti de fiecare Tisa Be Av. (I se ineaca vocea in lacrimi) Si a tinut post pana in

ziua mortji.

La cine ati stat in perioada asta?

La inceput, am stat la un var de gradul doi, tot Weisz ii chema. Pe urma, am fost la o familie
Wachter. Tata s-a imbolnavit, varsa sange... Ulcer duodenal. A fost operat, la Timisoara, de
doctorul Muresanu care a spus ca sunt sanse foarte mici sa scape. A zis: ,,Ce |-ar putea salva ar
fi o transfuzie”. Dar nu se cunosteau inca grupele sanguine. ,, Transfuzia e o arma cu doua taisuri:
daca reuseste, scapa; daca nu, moare pe loc.” Tata a zis: ,,Eu Incerc fara transfuzie”. Si s-a facut
sanatos. Cand, in sfarsit, s-a pus pe picioare, a lucrat ca electrician la puscaria din Timisoara,
unde erau inchigi pe viata evreii care au fugit din lagarele de munca. Tata m-a luat cu el de cateva

ori, iar eu le duceam puscariasilor scrisori pe ascuns.

3 Tisa Be Av (a noua zi din luna Av): zi de post in amintirea distrugerii templului din Ierusalim (in 586 1.e.n. de citre babilonieni;
in 70 e.n. de catre romani).



Amintiri de la Liceul Israelit

La Timisoara am intrat la scoala primara evreiasca in cartierul losefin; era ortodoxa, eram cu
kipa pe cap. Am facut primele clase primare pana in 44, cand s-a terminat razboiul. Atunci ne-am
dus inapoi la Caransebes, am regasit casa si magazinul. Tata a refacut totul si a mers bine pana
in 47, cand au venit comunistii la putere. Atunci a lichidat totul si ne-am mutat cu totii la Timisoara.
A incercat el sa deschida un comert la Timisoara, dar, cand a vazut ca s-au instalat comunistii, s-
a lasat si a lucrat din nou ca electrician.

La Timisoara am continuat cu clasele a lll-a si a IV-a de liceu, avand ca diriginte pe...

...tatal meu!

Da. Rabinul Ernest Neumann. Am fost in celebra lui clasa, impreuna cu Krausz lancsi, cu
Székely Gyuri, cu Reich Feri... toata gasca pe care o stii, probabil. Tn ’48 am terminat a IV-a clasa
de liceu si atunci s-a desfiintat Liceul Israelit. Acolo am cunoscut-o si pe mama ta. inainte de a se
casatori, pentru ca ne considera prieteni, profesorul nostru si-a adus logodnica, sa ne-o prezinte.
Dupa aceea ne-a intrebat: ,,Ce parere aveti?” lar noi i-am dat aprobarea de casatorie. (Radem)

Clasa noastra edita un ziar. In orele de dirigentie, Neumann Erné cu ltcovici Ivan, redactorul,
prezentau articolele gi discutam ce sa punem, ce nu, ce merge, ce nu merge...

Tata mi-a povestit ca elevii lui au scris o teza intr-o zi calda de vara si el a comandat inghetata
pentru fiecare. Nu stiu daca voi erati.

Probabil noi, pentru ca noi am fost favoritii lui, dar eu nu tin minte, poate a fost inainte de a fi
venit eu. Mai am o poveste simpatica cu el. Il aveam profesor de ivrit pe Kaufteil, Kufi fi ziceam.
Intr-o zi, intra la veceu la baieti si vede pe perete: ,,Kufi — Kufcha — Kufo — Kufenu, Kufechem —
Kufam...”, adica: Kufi al meu, Kufi al tau, al lui, Kufi declinat in toate formele! S-a dus furios Tn
cancelarie si I-a intalnit pe dr. Neumann: ,,Uite ce fac bandiii astia ai tai!” ,,Ce s-a intdmplat?”
,,Uite, numele meu e...” ,,Ar trebui sa fii mandru ca si acolo se gandesc numai la ivritul tau, la
gramatica.”

V-a apdrat intotdeauna.

Da, intotdeauna.

A rémas tanar pand la capét. li pldceau foarte mult tinerii si stia s& se pund la acelasi nivel cu
ei.

Noi I-am iubit si eram prieteni cu totii, impreuna. Am facut istoria evreilor si religie, iar dirigentia

era, de fapt, sedinta de lucru pentru ziarul ,Solidaritatea”.

Despre ce ati scris?



Székely Gyuri si Krausz lancsi scriau despre stiinta sau istorie. Eu eram cu chimia: experiente
de chimie, curiozitati din chimie. Semnam: ,,Kimicus”.

Odata am facut greva, doua saptamani de greva. Pe ce chestie? L-au schimbat pe dr.
Neumann si I-au pus in locul lui pe Schwartz Hermann, profesorul de matematica. De ce? Pentru
ca Neumann devenise rabin. ,,Ori vine el Thapoi, ori noi nu mai venim!” Pana la urma, a venit
fnapoi si, in urmatorul numar al ziarului ,,Solidaritatea”, am pus sus un titlu mare: ,,Ni s-a facut

dreptate!”

Iti aduci aminte de alfi profesori?

Bong Eduard, profesorul de franceza. Era unul, Klein Imi, care intarzia deseori. Deschidea uga
si se furisa Tnauntru. Bong se facea ca nu-l vede, pana cand se aseza in banca. Si atunci rasuna:
,,Afara!l” Cand se termina semestrul, Bong scotea o cheie, o punea pe catalog si spunea:
.,Semestrul s-a incheiat!” Ne-a invatat ,,Le corbeau et le renard™, iar tema de casa era: ,,Scris de
cinci ori si invatat pe de rost de zece ori!”

La ora de igiena, Feri Reich a luat o ceapa, a taiat-o si a atarnat-o langa bec. Intra Sugar,
profesorul, se asaza si, la un moment dat... Stii ce-i aia tiribomba? Se facea din hartie, cu ceva
inauntru, o aruncai si pocnea. Feri a luat tiribomba si a aruncat-o. A nimerit exact in ceapa, ceapa
a cazut pe catedra, pe catalog, si tiribomba a cazut tot pe catalog si a facut un poc mare. A sarit
Sugar: ,,Au vrut sa ma omoare!” Sotiile noastre... Pe urma le povesteam toate dirigentului nostru
si el ne dojenea. Dar a stiut sa ne inteleagal

Cand eram inca la Liceul Israelit, eram mare amator de chimie. La varsta de 7 ani, cand am
venit la Timisoara prima data si am locuit un timp la un var de-al mamei, tot Weisz, m-am jucat cu
Willy, baiatul lor, cu patru ani mai mare ca mine. El avea un laborator de chimie si faceam tot felul
de substante: cerneald, prafuri de curatat, lichide si combinatii de-astea. Pe urma am facut,
impreuna cu Krausz lancsi, tot felul de experiente. lancsi avea deja inclinatii medicale si m-a
invatat cum se fac injectiile. Am luat o perna si faceam injectii cu acul, pana ce am umplut toata

perna cu apa. Cand a venit mama lui acasa... Vai! A luat perna aia... curgea apa din ea!

Sionism si cariera

Nu era scoala tehnica de chimie la Timigoara, doar la Cluj; si parin{i nu m-au lasat sa plec.
Atunci am facut hidrotehnica. Am avut noroc ca am inceput sa lucrez la filiala din Timisoara a
Institutului de Proiect&ri de Constructii Hidrotehnice din Bucuresti. in 56 terminasem facultatea.

Scurt timp dupa aceea, in ’57, trebuia sa facem un proiect, un baraj mare langa Resita; si, la filiala

4 Corbul si vulpea (francezi), fabula de La Fontaine.



la care eram eu, eram singurul hidrotehnician. Pentru ca nu era pe cine sa puna sef de proiect,
dupa mari insistente de ale mele si cum nu aveau alta solutie, m-au pus pe mine sef de proiect.
Asa c3, la varsta de 25-26 de ani, am fost seful proiectului pentru barajul Secu, cel care este si
astazi o capodopera in Romania.

Imediat dupa razboi, am fost atras de ideile sioniste. Eu m-am inscris la Hasomer Hatzair. Dupa
un an de zile, cand mi-am dat seama ca ideologia lor era prea stangista pentru mine, am trecut la
Dor Habonim. Acolo am fost impreuna cu Rici®, cu Zsuzsi, Csuli si alfji.

Aveam un sediu in Cetate, unde eu eram responsabilul. Tntr-o zi m-am dus acolo, usa era
deschisa si Thauntru erau cativa securisti. Era in '48. Era tocmai perioada cand s-a interzis
migcarea sionista. M-au interogat, eu le-am povestit ceva, in genul ,,aici ne jucam ping-pong...”,
ca erau mese de ping-pong acolo. Ei au crezut ce au crezut, m-au interogat timp de ore si pana

la urma mi-au dat drumul. Si cu asta am incheiat activitatea mea sionista in Romania.

Pe vremea aceea voiai deja sa emigrezi in Israel?

In 1950 am inceput si ani de zile am tot incercat. Cred c prin 1956 era la moda sa se ceard
plecarea nu in Israel, ci in diverse parti ale lumii. Noi am cerut Guatemala. Intamplarea face c3,
atunci cand am ajuns aici, in tara, in Israel, am avut o lucrare mare in Guatemala si am fost acolo

cu toata familia un an de zile! Deci am incercat sa plecam, dar am tot fost refuzati.

Ai suferit atunci din cauza asta?

Cum sa nu! In primul rand, c& n-am primit repartizare la facultate. Cand am terminat Scoala
Hidraulica, nu aveai voie sa mergi la facultate, decat cu aprobare speciala. In clasa noastra s-a
dat aprobare speciala pentru patru persoane. Eu am iesit al doilea Tn clasa; dar, fiind inscris pentru
Israel, nu am primit repartizare.

Nu ai putut sa dai admiterea la facultate.

Exact. Si atunci, una din fete, care tare {inea la mine, zice: ,,Ce esti tu, barbat?! Nu stii sa lupti?”
Ea era intre cei propusi, era pe locul trei. M-am ambitionat. Eu castigasem o serie de diplome la
concursuri nationale de matematica, de fizica, tot felul de premii am avut. La un concurs de
matematica am luat premiul | pe tara, premiu ce mi-a fost inmanat de Ana Pauker.

Mi-am facut o strategie. S-a dat admiterea, eu n-am putut sa o dau — asta era situatia. Era in
1951. Au mai ramas locuri libere si peste doua luni urma sa fie o a doua sesiune de admitere. Mi-
am luat toate diplomele si m-am dus la Bucuresti, la Ministerul invatdmantului, sa cer s& mi se

dea voie, pe baza acestor diplome, sa intru la facultate fara admitere. Mi s-a spus: ,,Trebuie sa

5 Vezi interviul cu ludit (Rici) Cohen.



dai admitere, nu se poate altfel”. ,,Dati-mi, va rog, in scris.” Mi-au dat in scris: ,,Andrei Weisz
trebuie sa se prezinte la examenul de admitere”. Eu nu le-am zis ca n-am primit repartizare. Eu
le-am cerut sa-mi dea voie sa intru la facultate, fara admitere, la care mi-au zis ca nu se poate si
ca eu trebuie sa dau admiterea. Am mers cu hartia asta la facultate si le-am zis: ,,Uite, trebuie sa
ma prezint la examenul de admitere”.

Asta au descoperit-o de abia cAnd am terminat facultatea! Cand sa primesc diploma la sfarsit
— trebuia sa primesc diploma de merit, pentru cd am terminat cu note maxime —, au pregatit
dosarul si nu mi-au gasit repartizarea! Singurul lucru pe care au putut sa-l faca a fost ca nu mi-au

dat diploma de merit, ci mi-au dat doar diploma obignuita.

Erau ani grei pe atunci. Cum v-ati descurcat financiar?

Din salariul tatii si dintr-al meu, salarii mici. Dar ne-am descurcat. Sa-{i povestesc...

Au trecut anii. Tatal meu a inceput sa simtd povara varstei. Intr-o zi m& cheama si imi zice:
,,Uite ce-i, eu imbatranesc si mi-e tot mai greu sa ma urc pe scari, ca electrician. Vreau o meserie
pe care s-o pot face sezdnd. Ma dor si picioarele... M-am gandit (asta era in 1956) sa repar
radiouri”. ,,Da, zic eu, e o idee foarte buna.” ,,Du-te, cumpara-mi niste carti!” M-am dus la librarie,
am cumparat. ,,Ah, sunt in romaneste. Eu am facut scoala in limba maghiara, imi vine greu. Capul
tau e tanar, citeste tu, invata si invatd-ma si pe mine.” In ’56 terminasem facultatea, lucram deja.
Citeam cand veneam acasa; dar ba eram eu obosit, ba era el obosit, n-a mers cu invatatul. ntr-o
buna zi, am gasit un anunt in ziar: ,Asociatia Inginerilor si Tehnicienilor organizeaza cursuri de
reparat radiouri”. ,Tata, du-te, inscrie-te la cursul acesta.” S-a dus si seara mi-a spus: ,,Te-am
inscris”. ,,Pe mine??? De ce pe mine, era vorba ca tu...” ,,Am spus ca am venit sa ma inscriu
pentru cursul de radio. Era o fata tanara, s-a uitat la mine si mi-a zis: «Nu credeti ca sunteti prea
batran pentru asta?» Si atunci am zis ca am venit sa-l inscriu pe fiul meu. Tu te duci, inveti si ma
inveti si pe mine.” Asa am invéatat eu sa repar radiouri. Intre timp, am cerut iar s& plecadm, iar m-
au dat afara, m-au degradat, mi-au dat un salariu de desenator-copist, dar faceam in continuare
munca de inginer. Si asa am inceput sa repar radiouri si magnetofoane, sa mai castig un ban in
plus.

La sfarsitul cursului ni s-a zis: ,, Toti cei care au terminat cu nota peste 8 au dreptul sa se inscrie
in partea a doua a cursului: reparare de televizoare”. Era in '59. Reparatul de televizoare se platea
bine, mai ales ca la Timisoara se prindeau programele de la unguri si de la sarbi, iar pentru sarbi
trebuia instalat un schimbator de frecventa pentru partea de sunet, ca sa se poata auzi. Am facut

cursul de televizoare, iar apoi luam céate 150 de lei pentru o reparatie.



1l tin minte pe profesorul Eisenscher®, profesor de chimie. Odatd m-a chemat: ,,Uite, de cand
sotia mea a facut curatenie, nu-i mai prind pe unguri”. Ce era? Era un cablu bifilar, pe care sotia
lui I-a luat frumos, |-a infasurat si a facut o bobina. Fiind bobina, nu mai trecea prin el semnalul.
Am luat bobina, am desfacut legatura si am spus: ,Suflati aici, va rog!” Si am aruncat-o. in clipa
aceea a aparut imaginea, era ca o scamatorie. ,,Ce-ai facut?” ,,Sunteti profesor. Ganditi-va

singur.” Doua saptaméani dupa aceea a murit si n-am mai ajuns sa-i spun...

Esti cunoscut la Timisoara ca unul dintre cei care au participat la constructia primului calculator
electronic. Cum ai ajuns sa lucrezi la acest proiect?

Am auzit ca la Politehnica sunt doi evrei care fac un calculator electronic. M-am interesat, unul
se numea Kaufmann, celalalt, Willy Léwenfeld. Cu Sepi Kaufmann am vorbit chiar ieri la telefon,
are 90 de ani, e In Germania, la Minster. Tata mi-a zis: ,,Ah, Willy Léwenfeld, cAnd eram copil,
ma jucam cu el! Era mai mic decat mine si tare al dracului!” Ne-am dus la institut, a deschis
Kaufmann. ,Lowenfeld nu e aici, dar pot sa va arat ce facem.” Am fost incantat! Fire, tranzistoare...
,,Tare mi-ar placea...” Si m-au luat. Noi am facut primul calculator electronic la Timisoara.

,,»1961-2011. Masina electronica de calcul a Institutului Politehnic Timisoara. Cincizeci de ani
de la punerea in functiune” (Citesc titlul cartii din fata mea.)

Am fost la Timisoara cand s-a sarbatorit asta.

Asa ai ajuns de la radio la televizoare, apoi de la televizoare la computere!

Am ajuns sa fiu eu seful calculatorului la Institutul de Proiectare din Timisoara. Dar, de cate ori
voiam sa plec in strainatate, nici vorba! Un om ca mine nu se trimite, unui om ca mine nu i se da

voie sa iasa din fara.

Andrei si Ruti

Ti-am trimis fotografia de la nunta noastra. Rabinul Neumann ne-a cununat in 1964.

Cum am cunoscut-o pe Ruti? Luam lectii de engleza la tanti Trude, care era buna prietena cu
mama lui Ruti. Ruti era medic la mama dracului, la tara, in Maramures. Intr-o zi, Tmi spune tanti
Trude: ,,Fiica unei prietene vine pentru trei saptamani acasa, in concediu. Ea nu prea cunoaste
multa lume. Ocupa-te tu de ea”. Nu mi-a convenit. Aveam 30 de ani. ,,Tanti Trude, ce am eu
nevoie sa mi se recomande cineva?”

Eu aveam 30 de ani, ea, 26. Ne-am intélnit, mie nu mi-a placut de ea, eu nu i-am placut ei, dar

am stat putin la tanti Trude de vorba si am dus-o la un film, ,,Cucerirea varfului Everest”. Dupa

6 Tatil lui Ari Eisenscher (vezi interviul, intra).



film, am mers la un restaurant si, dupa aceea, am dus-o acasa. I-am mai dat o intalnire si asa mai
departe... Dupa trei saptamani, ea s-a dus Thapoi la tara. Eu am scris o scrisoare, de politete, ea
n-a raspuns, a doua scrisoare... i spun mamei mele: ,,Ruti nici m&car nu-mi rdspunde”. Mama
mea o cunostea pe mama ei, mama ei a spus ce a spus... Si Ruti a venit iar... Un an mai tarziu,
eram casatoriti. Nunta a fost in 10 decembrie 1964, ziua in care s-au dat premiile Nobel, iar fiul

nostru s-a nascut in 5 decembrie, exact peste un an.

Aveli o familie frumoaséa gi ati realizat enorm.

Sase nepoti: trei baieti si trei fete. Eu i-am spus lui Ruti imediat: eu vreau doi copii, un baiat si
o fata, cu doi ani si jumatate intre ei.

Asa ai dat comanda si asa a fost.

Cand eragravida prima data, am zis ca trebuie sa fie baiat. Zice: ,,Important e sa fie sanatos”.
Zic: ,,Nu ma intereseaza nimic. Baiat!” Era tare suparata: ,,Cum poti sa fii asa?” A iesit baiat. Si
dupa aceea: ,,Acuma vine o fata”. ,,Dar cum vorbesti asa?!” ,,Asculta, cel mai simplu taran, daca

baga o saméanta de porumb in pamant, stie ca iese porumb, nu? Ce, eu sa nu stiu ce fac?”

Cum sa plec?

Am tot vrut sa plecam... Am avut patru incercari de fuga. Prima a fost prin lugoslavia, in '65; a
doua oara in ’69, la Viena; in ’73 am fost cu masina in Cehoslovacia si n-am reusit sa trecem in
Austria; iar in '74, la granitd, ne-au prins romanii ca aveam diplomele la noi, ceea ce i-a facut sa
ne suspecteze ca vrem sa fugim. Nu am depus actele niciodata cu Ruti impreuna. De ce? Dupa
trei luni dupa ce ne-am casatorit, Ruti a ramas gravida, a venit imediat primul copil. E o
raspundere. Daca ma da afara, ce ma fac? Am incercat sa fug... Ruti tot timpul ma batea la cap:
,,Uite, si acesti prieteni au depus actele. Tu de ce nu vrei sa le depui?” Ea insista sa depunem
actele; si eu: nu, nu, nu. Nu se putea cu forta, trebuia cu capul.

Am facut multe smecherii in viata. Si venirea mea aici, in Israel, a fost cu smecherie. Nu numai
ca am primit pasaportul, am fost de-a dreptul trimis aici. S-o iau mai pe indelete...

Prima incercare de fuga am avut-o in 1965, cand Ruti era gravida. Am cerut pasaport pentru
lugoslavia, ca de acolo se putea fugi. Am primit numai eu. ,,Sofiei i dam dupa ce te intorci tu.” La
Belgrad, m-am dus in strada Moshe Piade nr. 5, unde era ambasada israeliana, si le-am spus
,,Puteti sa ma ajutati?” Mi-au zis: ,,Noi nu suntem un oficiu de turism, vino cu sotia si vedem noi”.

Tn 1969, am fost la un congres in Weimar si, la intoarcere, am fugit in Austria. Am ajuns cu

trenul la Bratislava. Era in '69. In august '68 intrasera rusii in Praga. Romania a fost singura tara



din blocul de Est care nu s-a alaturat rusilor, ci dimpotriva, Ceausescu a {ipat impotriva rusilor.
Asta a fost motivul pentru care, in Cehoslovacia de atunci, romanii erau foarte bine vazuti de
populatie. M-am invartit prin Bratislava si, aproape de gara, am gasit un restaurant. Am intrat si
am vazut niste graniceri. Sedeau la masa, beau, vorbeau. Vorbeau ungureste. Am cerut voie sa
ma asez langa ei, la masa. Povesteau glume, am povestit si eu, am ihceput sa povestesc glume
putin cam politice si am vazut c& ei cam sunt de acord, dar imi fac semn: ,Ssst”. incep s& susotesc
cu unul care statea langa mine: ,,Mai, eu vreau sa trec. Cum sa fac?” Si el imi spune: ,,La ora
cinci e un tren care pleaca la Viena, eu voi fi la control. Urca-te in penultimul vagon”. I-am spus
ca am pasaport romanesc, ca n-am probleme cu austriecii. Bun... Era ora zece dimineata. Trenul
era la cinci dupa-amiaza. Hai, sa vad Bratislava! Depun geamantanul la bagaje, primesc un bon,
il pun in buzunar si ma plimb.

La patru si jumatate vin Thapoi la gara sa-mi scot geamantanul. Caut bonul. Nu e bonul. Fara
bon, nu imi da geamantanul. Pana la urma, am recuperat geamantanul. les afara, vad cum trenul
porneste, eu cu geamantanul greu, fug, prind manerul la ultimul vagon, trenul prinde viteza si eu
nu pot si nu pot sa ma urc. La un moment dat, alunec si cad. Lumea tipa, urlete... trenul se opreste.
Eu ma scol, urc n tren, din ultimul vagon trec in penultimul vagon, méa asez. In compartiment, o
singura persoana. Era un neamt din Germania de Vest, care fusese la expozitia din Brno. Eu
aveam ceva valuta la mine, 21 de silingi si 60 de banuti. Pe vremea aceea, 25 de silingi erau un
dolar. Cum ne apropiem de punctul de granita, se deschide usa: ,,Pasapoartele, va rog!” Eu incep
sa caut. Ma prefac. Si caut si caut si, in sfarsit, vine prietenul asta al meu si zice celuilalt: ,,Lasa,
controlez eu. Tu du-te mai departe”. Bun. Ajungem in partea austriaca, vine ala cu pasaportul,
nicio problema, vine conductorul: ,,Biletele!” Ti spun: ,,Nu am bilet, dar vreau s& cumpar’. ,29 de
silingi.” Mi-a platit opt silingi cel din Germania de Vest, am ramas cu 60 de banutj.

Am ajuns la Viena. $tiam unde sa ma duc. ,,Daca ajungi aici, sa vii la mine gi nu mai ai nicio
grija”, asa mi-a zis persoana respectiva. Era 1 iulie, caldura, era deja seara, eram in trenci, cu
geamantanul greu. Si merg, si merg, si caut strada... S-a facut noua seara pana am ajuns la fosta
sotie a unui var de-al tatii, care s-a recasatorit la Viena. Baiatul ei studia in Roméania si ea venea
sa-si vada fiul. Aranjasem cu ea ca, daca cumva vin, sa ma ajute. Ea imi deschide usa. Stam in
usa. ,,La ora asta vii?” ,,Acum a ajuns trenul.” ,,Asta-i singurul tren pe care I-ai avut?” (R&dem)
,, 11-ai rezervat o camera la hotel?” Avea fiul in Romania, stia doar care era situatia! ,,Pai cum sa
vii Tn plin sezon fara sa rezervi hotel?” intre timp, am intrat induntru. Zic: ,,M& pot culca intr-un
colt, e vorba de o zi...” ,,Unde? Aici e dormitorul nostru, asta-i salonul, biroul.” Avea vreo sase
camere, dar fiecare avea o anumita destinatie. Sotul ei, pe care nu il cunoscusem, si-a dat seama

de situatje. ,,Vrei sa mananci?” ,,Nu, muliumesc, dar as bea ceva.” Mi-a dat un pahar de apa, inca
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un pahar de ap4, si, intre timp, ea vine: ,,Inchipuie-ti ce noroc, am gésit o camera la un hotel foarte
bun, la Kaiserhof. Sa-ti chem un taxi”. Eu aveam in buzunar cei 60 de banuti. La care sotul zice:
,Jl duc eu cu masina”. Ne asezam in masina noi trei, ea, sotul si cu mine, ajungem la Kaiserhof.
Sotul Tmi sopteste la ureche: ,,Ai probleme, nu-i asa?” Zic ca da. Simt ca imi baga o hartie in
buzunar. Cand ma uit, 500 de silingi! Am stat o noapte la acel hotel. A doua zi m-am dus sa caut
ceva ieftin de tot gsi m-am prezentat la Sohnut...

...organizatia care se ocupéa de cei care vor sd emigreze in Israel.

Da. Acolo Tmi da formularele si vede ca eu completez: sotie, doi copii. Fetita, un an, baiatul,
trei ani. ,,Ei unde sunt?” ,,La Timisoara.” ,,Si vrei sa pleci?” ,,Vreau sa plec si dupa aceea sa-i
scot.” ,,Nu exista asa ceva. Destui vin la noi, ne bat la cap sa le scoatem familia si noi nu putem
sa-i scoatem. Ori cu ei, ori nu pleci. Sau renunti la familie. Divortezi.” ,,Cum sa renunt la familie?!”
Am plans...

Cand am ajuns Thapoi la Timisoara, aveam stampila austriaca in pasaport. Dupa doua
saptamani, ma cheama la Securitate. ,,Ah, am venit pe acolo, ca era mai scurt drumul.” Si incep:
,»Ah, e 0 mizerie acolo, daca ati sti ce rau e!” Am povestit ce rau este si i-am convins ca sunt in
reguld, ca vad lumea asa cum trebuie sa o vad.

Voiam sa plecam in Israel. Tactica era clara: trebuia sa-mi fac prieteni.

Seful Serviciului de Pasapoarte era un oarecare Vrabef, colonel de Securitate. El locuia foarte
aproape de mine. Intr-o zi, il vad pe Vrabet cu capota masinii deschisa. Avea acelasi tip de masina
ca si mine, o Skoda. Trec pe acolo: ,,Ah, buna ziua, aveti o problema? Haideti ca va ajut eu.” L-
am ajutat. Eu imi intretineam singur masina, o cunosteam. Vrabet avea o fata exact de varsta
fetei mele, o chema Corina. Era un loc cu mult nisip 1anga noi, se construia ceva. Am dus-o pe
fiica mea acolo, am luat-o si pe Corina. Tot asa, cAnd am mers la bazinul de inot. Asa am facut
oarecum cunogtiinta. El era mai retinut.

In 1973, la un moment dat, am cerut pasaport s mergem in RDG. Ne-am bagat toti in masina,
copiii dormeau transversal, pe banchete. Planul era ca din Cehoslovacia sa fugim in Austria. Am
incercat la un punct de frontiera, nu m-au lasat, inca la alt punct de frontiera, nu m-au lasat... Pe
urma am aflat ca, langa Bratislava, era mai usor de trecut. Dar n-am mai avut curaj.

In toamna aceluiasi an, patru zile inaintea razboiului de lom Kipur, m-am dus la sectia
Pasapoarte, la Vrabet, sii-am spus ca vreau sa cer pasaport pentru Israel. Vrabet a fost cam uimit
de cererea mea, s-a uitat in dosarul meu si a zis: ,,Aici, in acte, scrie ca esti de neinlocuit. Dar eu
ma interesez. Da-mi telefon saptamana viitoare, spune cine esti si eu ori iti spun «Vino la miney,
ori inchid telefonul”. Asta a fost miercuri. S@mbata a inceput razboiul de lom Kipur. N-am mai dat

telefon.
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Vara urmatoare, in 1974, m-am dus iar sa cer pasaport, in Germania de Est. Am luat toate
actele cu noi, tot, voiam sa le ascund undeva in motor, in filtrul de aer... Cand sa fac asta, ploaie
groaznica! $i a plouat, si a plouat, si am ajuns la Oradea si tot ploua! Ce sa ma fac cu toate
actele?! Am ajuns la punctul de granita, au gasit toate actele. ,,Ce-s cu actele astea?” Am avut o
poveste pregatita: ,,Am auzit ca in Germania este un medicament, ceva cu fluor, pentru dinti la
copii, si sotia mea este medic, va trebui sa scrie o reteta si are nevoie de acte sa arate ca e
medic...” $i asa mai departe. N-a mers. Ne-au luat toate actele. ,,Va prezentati la biroul de
pasapoarte.”

M-am dus la Vrabet. ,,Tovarase Weisz, ce mi-ai facut?! Am avut incredere in dumneata!”

Plecam!

Trece un an, eram deja Tn 1975. Am mers la un mare congres international de calculatoare, la
Bucuresti. Vad la unul pe ecuson: ,Dr. Michael Resh, Israel”. Ma duc la el, stiam putin ivrit invatat
la Zsidlic: ,Vreau sa plec, poti sa ma ajuti?” Eu am prezentat ceva la congres, a vazut ca nu sunt
un coate-goale. ,,Stii ce, da-mi toate datele tale, eu seara sun la ambasada si maine i{i dau
raspunsul.” A doua zi, unde-i Resh? Nu e Resh. Mai era inca un israelian, unul Szekely. Ma duc
la el: ,,Ce-i cu Resh?” Imi zice: ,,La receptie mi-au spus c& noaptea a ficut check-out si a plecat”.

Asta a fost Th august 1975.

In 31 ianuarie 1977, pe la pranz, vin acasa. Zice sotia: ,,Te-a cdutat un oarecare colonel
lonescu si a spus sa mergi neaparat la el, la camera 302”. ,,Pai acolo-s Pasapoartele!” Am fugit
acolo, am intrat la el. ,,Va rog, luati loc. Beti o cafeluta?” Pana atunci, ca sa pleci, stateai seara la
coada, sa prinzi formular a doua zi. ,,Noi suntem informati ca dumneata ai vrea sa pleci in Israel.
E adevarat?” ,,Da, cum sa nu.” ,,Astea-s formularele care trebuie completate si asta e o lista de
acte pe care trebuie sa le prezinti.” Acte ca n-am datorii la curentul electric, ca n-am rate, si inca
si inca. De la serviciu trebuia sa aduc dovada ca n-am lucrat cu documente secrete si ca nu sunt
de neinlocuit. Totodata, mi-a spus ca a dat dispozitie ca totul sa fie pregatit si, in caz ca undeva
am dificultati, mi-a dat numarul lui de telefon ca sa-I pot suna.

Intre timp, se schimbase la noi directorul si a ajuns director un fost hitlerist, care s-a facut apoi
mare comunist. Un tip foarte al dracului. Eram la cutite cu el. ,,Tovarase Roth, imi dau demisia si
am nevoie de...” ,,Nu dau absolut nimic. Ce inseamna asta?” El tipa la mine, eu tip la el' Deschid

usa si-i spun secretarei: ,,Va rog formati numarul acesta de telefon si dati legatura la tovarasul”.
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Secretarele m-au auzit {ipand si cum dau eu dispozitii, asa ca una a fugit afara sa zica la toata
lumea: ,,Vai, asta a innebunit! Tipa la director!” Cert e ca a luat telefonul si il aud cum spune: ,,Da,
da, cum sa nu, am inteles, da, da, da, da, da.” Se scoala si pleaca, eu raman singur la el in cabinet
si astept. les afara, intreb secretara unde-i Roth. ,,A spus sa te duci la directorul adjunct.” De la
acela am primit toate hartiile, tot.

Am venit acasa, ii spun sotiei: ,,Gata! Plecam!” Am impachetat si am plecat sa facem un tur al
tarii, de adio. Am trecut si prin Bucuresti. Am ajuns pe 24 august 1977. Vreau sa intru la
ambasada, ca eu deseori mergeam la ambasada, eram ca al casei. Mili{ia care pazea nu ma lasa
sa intru. Eu insist — nu si nu. La un moment dat, iese masina ambasadei si, cand ma uit, Yossi,
unul dintre secretarii ambasadei, pe care-l stiam demult, era la volan. Opreste masina, ii spune
militianului sa ma lase sa ma apropii. ,,Yossi, vreau sa stiu ce e cu pasaportul’. Zice: ,,Nu se
poate, e aicea Begin, se intalneste cu Ceausescu’. ,,Daca aveti pasaportul meu, trimite-mi acasa
o telegrama, nu conteaza cu ce confinut.” Am continuat concediul, in 31 august am ajuns acasa.
Tata Tmi zice: ,,Ai primit o telegrama ca {i-ai uitat ochelarii la Bucuresti”.

Bun, in regula. Am vandut tot, am primit pasaportul.

Cand am ajuns aici, in Israel, bineinteles ca stiau de toate peripetiile mele. Ei stiu totul. Au zis:
,,Foarte bine, acum ai venit ca domnul, cu toata familia”. ,,Da, dar aia a fost in ‘69, cand m-ati
trimis Tnapoi, iar acuma este '77, au trecut opt ani de atunci!” Mi-au zis sa ma duc la Michael Resh
si sa-i spun mulfumesc, deaorece datorita lui am putut pleca. Michael Resh mi-a povestit: ,,M-am
dus seara atunci, la ambasada. $i, cand m-am intors, toata camera era ravasita. Venise
Securitatea. Ambasada mi-a zis s& impachetez si s plec din Romania cu primul avion”. In Israel,
a luat legatura cu ajutorul parlamentar al senatorului Jackson, senator din statul Washington, cel
care a introdus o clauza in legile americane, care spunea ca SUA poate da Clauza natiunii celei
mai favorizate’ numai acelor tari care permit emigrarea.

Au fost incercarile alea de fuga... Si, pana la urma, intdmplarea a facut sa-1 intalnesc pe Resh
la congresul acela. Si atunci am vazut ca, vorba aceea, actele sunt toate facute, eu trebuie doar
sa le culeg: ,,poftiti o cafeluta!” Si nu sa stau noaptea la coada...

Apropo de Securitate, cu Reich Feri, fostul meu coleg de clasa si prieten, am avut o chestie
pentru care nu ma iarta nici pana acuma! $i nu reusesc sa-l conving ca eu am avut dreptate.
Reich Feri a venit in Israel tot printr-o mica smecherie.

Stiu ca a asteptat 17 ani pana sa plece.

El a venit in '69, incepuse in ’52. Eu am asteptat 27 de ani, incepusem deja in '50. Tin minte

cand a fost Razboiul de Sase Zile, el era innebunit: ,,Aia se luptd acolo si eu nu pot s merg sa

7 Prin aceastd clauza, SUA a acordat importante avantaje n termeni de taxe vamale si cote de impozite.
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ajut!” Securitatea a intrat in legatura cu el si el a promis cuiva ca... A facut totul ca sa poata veni.
Securistii au vrut sa-l foloseasca pe el, sa le dea informatii de aici, din Israel. $i pe mine
incercasera sa ma faca spion, dar am scapat printr-un tertip. Asta-i alta poveste... Sa ma intorc la
Feri. Eu eram bun prieten cu el si el mi-a povestit totul. Cand am fost eu la Viena, la Sohnut, el
deja primise pasaportul. Eu le-am spus celor de la Sohnut: ,,Vedeti, asta va veni, el e 100% in
reguld, dar Securitatea vrea sa-I... Ajutati-l cumva, ca sa poata sa dea un fel de informatii, ca tatal
lui e inca in Romania. Gasiti o solutie®. Cand el a sosit in Israel, se stia totul. Si pentru asta nu ma
iarta, ca de ce am vorbit. Zic: ,,Am vrut sa te ajut’. El zice: ,,Nu trebuia sa vorbesti!” L-au luat la
inceput putin cam tare. De céte ori i tot explic, de cate ori ne intalnim, imi spune: ,,Dar totusi nu
trebuia!” lar eu: ,,Binele ti-am vrut. Ca daca ei nu stiau chestia asta, te puteau banui si ajungeai

mai rau”. Dupa aceea a fost in regula, a lucrat la armata.

Iti era clar c& destinatia este Israel, nu SUA sau Germania?

Da. Le-am explicat si lor: am vrut sa vin acasa. Era o lege atunci in Romania, ca trebuie sa
faca o sedinta la locul de munca, cu partidul, cu sindicatul, ca sa te lamureasca sa renunti la
plecare. Si am fost chemat si eu. Eram patru persoane: trei nemii care voiau sa plece in Germania
si eu, in Israel. Se uita unul la mine: ,,Pentru ce vreti sa plecati in Germania?” ,,Nu vreau sa plec
in Germania.” ,,Dar unde?” ,,in Israel.” In clipa aceea, Vrabet ii sopteste unuia ceva la ureche, se
scoala si pleaca. N-a vrut sa fie de fata. ,,Ah, da? De ce vreti sa plecati in Israel?” ,,Vreau sa plec
acasa, am acolo rude. $titi, acum 2000 de ani, cand romanii...” Am vorbit vreo jumatate de ora,
am facut o lectie de sionism, incepand cu caderea celui de-al doilea templu, cu romanii din cauza
carora ne-am raspandit in lumea intreaga, cu Spania 1492, cu pogromurile din Rusia... De
Romania si de Holocaust n-am amintit, dar de toate le-am povestit. Nici pas n-au zis. Am tinut o
lectie de sionism. ,,Bun, multumim, o sa-{i dam raspunsul.” De atunci astept raspunsul.

Vrabet a iesit atunci, n-a vrut sa fie de fata. Cand am fost pe urma in vizita, la trei ani dupa ce-
am plecat, pentru ca parintii erau inca in Roméania, m-am dus la Vrabet acasa. Doamna a venit la
usa. S-a uitat la mine, a inchis usa... Un cuvant n-a vrut sa vorbeasca cu mine. Era in 1980. Am

vrut doar sa-i mulfumesc. Nu datorita lui am plecat, dar a fost om. A fost om.

Nu-i de ajuns sa ai 2000 in buzunar...

in ’83 au venit parintii. Atunci Ceausescu tocmai scosese o lege c& fiecare trebuie sa-si
plateasca studiile. Si eu am plecat in Roménia cu 6.000 de dolari, ca sa-mi scot parintii. Pana la
urma, nu a fost nevoie de bani.

Sa-{i spun o gluma, e legata de asta:
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Tntr-un or&sel mic din Romania, s& zicem Falticeni, rav-ul® merge la domnul Kohn, care era cel
mai bogat comerciant evreu din localitate, si-i spune: ,,Domnul Kohn, azi e vineri, poti sa-mi
imprumuti doua mii de lei pana duminica?” ,,Da, bineinteles, pentru rav-ul meu, sigur!” Merge
Kohn, ia 20 bancnote de 100, le pune in plic, i le da. Duminica dimineata, merge rav-ul sa restituie
banii. Mai trece o saptamana, se repeta actiunea. $i in fiecare saptamana, acelasi lucru. ,,La ce-
i trebuie banii?” Kohn noteaza toti banii, seria lor gi ordinea in care erau bancnotele. Duminica
vede ca sunt in aceeasi ordine si sunt aceiasi bani. ,,Rabi, cu cea mai mare placere iti dau bani,
dar m-ai facut curios. De ce ai nevoie de acesti bani, ca vad ca nu-i folosesti?” ,,De Sabat, dupa
Saharit si inainte de Musaf®, eu tin un discurs. Imi pun plicul in buzunar, pentru c& omul care are
doud mii in buzunar, vorbeste cu totul altfel.”°

Asta e gluma.

In ianuarie ’83, plec la Timisoara s&-mi ajut parintii s& plece, c& au primit pasaportul. Aveam la
mine, in doua buzunare interioare, 6.000 de dolari. Trebuia sa faci un inventar cu lucrurile pe care
voiai sa le iei cu tine si cu inventarul sa mergi la Bucuresti, la vama, pe Rahovei. Era deschis de
trei ori pe saptamana, intre orele 12 si 14. Numai cate 20 de persoane se primeau de fiecare data.
Cand am ajuns la Bucuresti, era sase dimineata, am mers pe Rahovei, era deja coada, 12
persoane, noi eram pe locul 13, deci eram printre primii 20. Dupa zece minute de stat afara, in
februarie, ni s-a facut groaznic de frig. Mai, aici trebuie facut ceva. i spun tatei: ,De-acum nu ma
mai cunosti, am o strategie”. Am plecat, m-am intors, am deschis repede usa de la vama, am
intrat Tnauntru, dau de portar. ,,Ce-i cu oamenii astia aici?” ,,Stiti, astia asteapta sa primeasca...”
oI de ce stau aici?” ,,Ca numai la ora 12 i primim.” ,,Cine a dat ordinul asta?” ,, Tovarasul
lonescu.” ,,Cheama-I aici!” ,,$titi, eu nu pot sa...” ,,Atunci du-ma pe mine la el.” Intru. Erau doua
persoane. ,,Care din voi este tovarasul lonescu?” ,,Sa traiti, eu sunt.”,,Ce-i cu oamenii astia? Nu
stii ca sunt turisti pe-aici? Vrei cumva sa vada ca sunt cozi la noi? Sa te ocupi imediat de asta!
Imediat! Nu vreau ca turigtii straini sa vada ca la noi sunt cozi!” ,,Da, sa traiti!” N-a avut curajul sa
intrebe cine sunt si ce sunt. Omul cu bani in buzunar altfel vorbeste. A ramas si tata perplex, cum,
dintr-o daté, totul s-a aranjat si am intrat la caldura. Asta nu-i sfarsitul povestii.

Am ajuns aici, in Israel. Asta era inca inainte de povestea de la Bucuresti. Eram de foarte putin
timp aici, aveam de facut urgent o lucrare in Thailanda, la Bangkok. Pe vremea aceea, inca nu se
zbura direct. Plecam de aici la Copenhaga si de la Copenhaga cu Scandinavian Airlines la

Bangkok, cu escala la Delhi. M-am dus la banca sa scot un avans, 2.000 de dolari. Capul meu

8 Rabinul (ebraicd).
9 Numele unor rugiciuni.
10 Este strict interzis evreilor religiosi si poarte bani la ei in ziua de Sabat. Talcul bancului rimane totusi clar si valabil.
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inca era in Romania: 2.000 de dolari, cu 60 de lei dolarul, sunt 120.000 de lei. Vai de mine, asta-
i o suma! Cand mi-au dat de la banca banii, aga-mi tremurau mainile! Am plecat cu Scandinavian
cu business class... Am ajuns la Copenhaga seara, Scandinavian mi-a dat o camera de hotel, ca
aveam a doua zi zborul, la Royal Hotel, 5 stele. Cand am vazut, nici n-am stiut ce sa fac mai
repede, ce baie, ce televizor, ce... Ce mai, 5 stele la Copenhaga! Sa ma culc? Nu. Hai sa vad mai
intai orasul.

Am vazut un magazin cu sandvisuri. Nu-mi era foame, ca in avion mancasem, dar ma uit la
preturi: 18 coroane. Adica 2 dolari, 2 dolari cu 60 de lei sunt 120 de lei. in Romania cost& un
sandvis 2 lei si aici 120! Nu cumpar! Si asa mai departe... Deci, a fost un soc! Un soc imens. in
avion, la bussines class, ma intreaba daca vreau hartie sa scriu. ,,Da, dar cum se expediaza?”
,,Ne ocupam noi.” M-am gandit: ,Nici nu ma costa timbrele!” (RA&dem) Am scris parintilor la
Timisoara: , Tineti minte bancul cu cei 2.000 de lei? Acum eu sunt omul cu 2.000 in buzunar. Dar

am ajuns la o concluzie: nu-i de ajuns sa ai 2.000 in buzunar. Trebuie sa fii si obisnuit cu ei!”

Epilog

V-a fost dor de Timigsoara?

Deloc. A trebuit sa ma duc de doua ori acum recent, dar...

Amintirile neplacute domina?

Da. Da. De cate ori ma inscriam pentru plecare, eram retrogradat. Si dupa aceea, iar urcam
sus, si pe urma iar jos... Trebuie sa ai un psihic extrem de sanatos pentru a razbi. Am avut un tel
n viatd. Noptile visam la asta. Am zis: cum ajung, sarut pamantul! Dar am uitat. Am venit cu un
avion romanesc. Am vazut Haifa, din avion se vede universitatea din Haifa. Si, cadnd am ajuns aici,
am vazut hamali evrei, politisti evrei... Mult timp ma gandeam: ,,Uite, asta-i un evreu!” Pana m-am

obisnuit.

Ai facut armata cand ai sosit?

Da. Am sosit la 44 de ani. Armata am inceput-o la 46 ani.

Si totugi te-au luat?

Eu puteam sa zic da sau nu. Am zis da.

Si céat timp ai facut?

Trei luni. Ofiterul meu avea 21 de ani si imi spunea ,,bunicule”. Dupa aceea, in fiecare an,

miluim!!; pana la varsta de 54.

Y Serut miluim (ebraicd): serviciul militar al rezervistilor, indeplinit in fiecare an, pentru o perioada variabila.

16



Care erau sarcinile tale in armata?

Eu am fost pus la aviatie, am luat si o decoratie. Am fost responsabil la céini. Jur imprejurul
aeroportului e un gard pazit de caini. Eu le dadeam mancare si, de fiecare data, trebuia sa port
alta uniforma care avea un anumit miros cunoscut de céini. Daca venea altcineva, céinii sareau
la el. Cand a fost razboiul din Liban, in 1991, de acolo porneau avioanele Phantom. La sfarsitul

razboiului am primit o decoratie.

Cum te-ai realizat in Israel? Ce ali realizat améndoi, tu cu Ruti?

in Israel am ajuns la ulpan. Am rdmas doua luni. Intre timp, am primit o lista intreag& de posturi.
Unul era la primaria din lerusalim, la sectia de ape, altul era la Technionul'? din Haifa. Tn sfarsit,
am ajuns la Tahal, un institut de proiectare pentru tot ce are legatura cu apa: irigatii, centrale
hidroelectrice, de alimentare cu apa, in Israel si in toata lumea.

Ruti a fost sefa de sectie la spitalul din Bat Yam, care era cel mai mare spital de psihiatrie din
tara. A avut la inceput probleme, deoarece limba este unealta principala pentru un psihiatru. I-a
fost greu, dar a reusit sa invete ebraica foarte bine. Copiii: Adi are master in fizica, dar lucreaza
in calculatoare si acum si in telefonie. lar fiica mea are master in biologie si lucreaza la sectia de
fecundare artificiala in vitro.

Tnceputurile au fost tare modeste, ca am venit cu nimic. Am avut o bancnota de o suta de dolari,
ascunsa. Cu asta am inceput. Si acum — patru case! De la zero am pornit. Am muncit tare, si eu

si sotia. Si uite, muncim pana astazi, la varsta noastra.

Interviu realizat de Getta Neumann, Shoham, Israel, noiembrie 2012. Publicat in volumul
"Destine evreiegti in Timigoara. Portretul comunitatii din perioada interbelica pana azi". Editura
Hasefer 2014

12 |nstitutul Politehnic din Haifa
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1964. Nunta lui Ruti, nasc. Birnholz, si Andrei Weisz. Pe dreapta, langa ireasé, cantorul
Salamon Katz (cu ochelari) si rabinul dr. Ernest Neumann.

Ruti si Andrei Weisz, 2012, Shoham, Israel
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