O calatorie in copilarie

De Getta Neumann

Nu ma asteptam la intalniri sau trairi deosebite. Pe traseul excursiei noastre
din septembrie in Transilvania si Maramures, "Memorialul victimelor
comunismului" si manastirile erau obiectivele de vizitat in Sighet si
imprejurimi. Gandul la casa bunicilor mei si la cimitir se strecura, totusi,

timid, dar insistent, in planurile mele.

La Sighet s-a nascut mama, de acolo a fost deportata impreuna cu familia. S-
a intors singura. A ramas totusi legata de orasel si de prieteni, printre care
Pepi Werner, de care o legau amintirile din tinerete si de la Auschwitz. In anii
'60, am petrecut cateva vacante de vara de pomina in familia Werner si am
devenit prietena buna cu Eva, fiica lor. Retrdiam copilaria si adolescenta
mamei, asa cum le-am cunoscut din povestirile ei. Ne plimbam cu gasca in
oras, faceam baie in raul Iza, mergeam la munte si, o data, am dormit intr-
un pod acoperit cu fan, toti laolalta, ceva de neuitat! Mai am mirosul in nari si
gustul libertatii, care erau inedite pentru mine, fetita hiper-protejata -

parintii mei erau mereu ingrijorati si speriati ca mi s-ar putea intdmpla ceva.

Credeam ca ma voi regasi intr-un orasel care imi va parea strain. Eva, de ani
de zile in Florida, mi-a spus la telefon: "Caut-o pe Baby Markus, era cu noi in
gasca". Aveam o vaga amintire, parca o senzatie de demult s-ar fi trezit in
mine, si vedeam, cu ochii mintii, o fata micuta, agera si vioaie. Dupa vreo 50
de ani, am revazut-o si nu s-a schimbat. O sfarleaza, sclipitoare, buna si
generoasa. Din momentul in care ea si Sorin, fiul ei, m-au luat in primire, am
patruns in tunelul timpului si am inceput calatoria mea in lumea copilariei, a

mea, a mamei mele, intr-o lume in care se revarsa lumina celor disparuti.

Familia Fuchs locuia pe strada principala, Bogdan Voda nr. 1, la etaj locuia
familia, la parter era magazinul de textile. Casa e ca in basme - toata
rotunjita, cu cupola, ferestre boltite si un bovindou cu un balcon cu feronerie
dantelata, stalpi decorativi - un vis. Zaboveam cu Baby in fata portii inchise,
cand am vazut la coltul strazii o doamna incarcata cu plase pline. "Cunoasteti

cumva pe cineva care sta aici?" "Sigur ca da, poftiti!" Si asa, obosita dupa o



zi de munca si dupa cumparaturi, femeia a insistat sa intram si ne-a poftit la
ea in locuintd, sa stam jos, sa servim un pahar de apa. Bunicii mei, unchii
mei, matusile mele, mama au pasit pe aceste trepte, s-au sprijinit pe

balustrada din fier forjat, au ridicat ochii spre fresca de pe tavan, au stat pe

balcon si au contemplat forfota din strada.

In birourile comunitatii - aratd ca o locuintd cu mobild veche si macrameuri
(nu sunt sigura ca erau macrameuri, dar era de parca ar fi fost) - I-am
intélnit pe Dudi Lieberman, presedintele Comunitatii, care si-a adus aminte
ca eu am un an mai putin decat el si ca eram in tabara de vara la Cristian
sau Borsec in vila Federatiei. Rasfoieste cu mine registrele etalate pe o masa
lungd, pana am gasit locul mormantului surorii mamei care a murit in 1935,
dupd ce ndscuse un béietel. inainte de a merge la cimitir, Dudi ne deschide

sinagoga, superba, renovata, in stilul maur tipic pentru constructia



sinagogilor neologe la rascrucea secolelor XIX — XX. Si iar ma intreb: Oare
unde au stat bunica si mama si surorile ei? Si barbatii? Dar nu, ei mergeau
foarte probabil in Sinagoga Mare Ortodoxa, unde, la 15 mai 1944, au fost
inghesuiti impreuna cu aproximativ 3000 de persoane, barbati, femei, copii,
inainte de a fi transportati in lagdre de exterminare. In noaptea de 16 spre

17 octombrie, trupele hortyste si germane, inainte de a se retrage, au

incendiat Sinagoga care a ars in intregime.

Dudi se grabeste, are treaba, mormaie ca nu are timp, dar ne-am si asezat in

masina lui si povestim despre cunostinte comune in drum spre cimitir.

Pe piatra de mormant a lui Lilli Fuchs
sunt gravate numele celor din familie
care nu s-au intors de la Auschwitz:
bunicii Eugen si Sarolta Fuchs, fratele
mult iubit al mamei, Mauritiu (Moisi)
Fuchs, Ottika, baietelul lui Lilli, si Fuchs
Herman. Nu stiu cine a fost Herman
Fuchs si nu mai am pe cine sa intreb.
Nu e rational, dar ma supara si ma
doare ca memoria lui este redusa la un

nume, la o identitate fara continut.

Pe drumul de intoarcere, vad o femeie cu un pepene verde urias. "Ah, un

pepene verde! Demult nu am mai mancat!" Baby da instructiuni: "Dudi,



opreste, te rog, la piata!" Dudi se conformeaza, noi mergem la piata, in timp
ce el asteapta in masina. Eu merg cu pasi marunti in urma lui Baby si imi
spun ca sunt un caz clar de regresie, ca nu mai sunt copil, ca este
inadmisibil... Pepenele a fost copt si dulce. Ceea ce mi-a adus aminte de tata
care savura fructele si, in special, pepenele verde. in dimineata acestei zile
extraordinare vazusem in "Casa Memoriala Elie Wiesel", intr-o vitrina, un
album despre Comunitatea din Sighet, deschis la pagina cu o fotografie de la
o nunta. "E tata!", am exclamat. De la mama miresei, Baby imi face rost de
albumul de fotografii de la acea nunta in Sighet, oficiata de rabinul dr. Ernest

Neumann. Pe fata lui se citeste incantarea in fata fericirii tinerei perechi, in

fata gratiei miresei.

Am fost in casa bunicilor, in sinagoga, la cimitir, la Casa Elie Wiesel, am fost

cu Baby si Sorin si Dudi, am intalnit femeia cu sacosele si am fotografiat



albumul de nunt3. In aceeasi zi, am schimbat cateva cuvinte cu mama lui
Baby, Klara Markus, care a supravietuit Holocaustului, pentru ca s-a terminat
gazul in instalatia de exterminare. In decembrie va implini 103 ani. Vorbeste
bland, surade, isi priveste fiica cu dragoste si o roaga sa nu-si faca griji din

cauza ei.

A doua zi, am pornit, Sorin la volan, Baby, Rela, tovarasa mea de drum din
Israel, si cu mine, sa vedem celebrele biserici din lemn, patrimoniu UNESCO,
din imprejurimi. Am colindat si am admirat, ne-am umplut de frumusete.
Spre seara, dupa ezitari, - suntem obositi, am vazut destul - , Sorin a decis
scurt pe doi ca nu se poate sa ratam ocazia sa vedem biserica de la Ieud si
am continuat pe un drum cu hartoape. In anul 1930, satul numara 2.499 de
locuitori, din care 285 evrei, aproape 12%. Nu intamplator vine Ieud din
cuvantul idis Yud (evreu). Azi sunt peste 4.300 de persoane, nici un evreu.
Am ajuns in momentul cand pleca ultima masinad cu turisti. Silueta eleganta a
Bisericii din Deal, de la inceputul secolului al XVII-lea, se profila pe colina in
lumina dulce a amurgului. Jur imprejur tipenie de om, privirea cuprindea

indepartari, dealuri si vai, asezari.

O maicuta se indreapta spre noi, intram in vorba. E de trei luni aici, singura,
nu, nu fi e fricd, se simte bine, in primdvard vor mai veni 2-3 maici. Inainte a
fost la Timisoara, la Mitropolie, la irs Mitropolit Corneanu. Intreb sfios: "L-ati
cunoscut poate pe rabinul Neumann?" "Vai de mine, m-am gandit ca
semanati mult cu fiica rabinului! Ce va face baiatul?" Si ne-am imbratisat,

Maica Mihaela si cu mine, si am avut lacrimi in ochi si ne-am amintit.



S-a inchis cercul. in doud zile am parcurs un veac. Am mers pe urmele
familiei mele, am absorbit dragostea semanata de bunici si parinti si mi-am
impartasit emotia cu oameni buni. Sighetu Marmatiei nu imi este strain, ci
apropiat, prin cele multe care amintesc de trecerea celor dragi, prin trairile si

prieteniile mele.



