Idiskeit, duiosie si umor - elemente perene in cultura israeliana

De Getta Neumann

Parca te scalzi intr-un spatiu intim al omeniei, cand
c citesti, razand printre lacrimi, povestirile lui Etgar
B Keret, cunoscut scriitor israelian de nuvele si de
scenarii de film. Tatal lui, care a petrecut anii
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Lev se naste insa sub semnul violentei. Victimele unui atentat terorist acapareaza
toata atentia medicilor care nu au timp sa asiste un eveniment atat de anost ca
venirea pe lume a primului si unicului copil al lui Etgar Keret si Shira Geffen,
actrita si scriitoare. In urmétoarele episoade, fiece moment al vietii cotidiene
este umbrit de norul amenintator al unui atac, al unui atentat, al unei explozii, al
unui nou razboi. Stirile cad grinding, reale sau fictive: Un soldat a fost rapit...
Unul stie cu siguranta ca, in viitorul apropiat, Iran va bombarda Israelul...
Macabru este ca temerile nu sunt aberante, apocalipsul este imaginabil. Viata
insd trebuie triitd de parcd ar decurge paralel cu lumea nebund a violentei. Intr-
una din nuvele, sotii Keret nu se mai sinchisesc de corvoadele casnice, caci la ce
bun sa duci gunoiul jos, sa speli vasele, sa faci ordine, daca sfarsitul lumii e
aproape? Gospodaria se duce de rapa, saptamanile trec, nu cade nicio bomba.
Brusc, cei doi sunt strafulgerati de gandul ca poate nu e chiar atat iminenta
catastrofa si ajung la concluzia ca e mai cuminte sa spele vasele, sa repare
robinetul si alte treburi de acest gen. Dar, pentru orice eventualitate, fac rezerve
importante, in special de pampers! Prin filtrul zeflemelei, realitatea nu isi pierde
taisul, ci castiga o dimensiune absurda, incorporata in normalitate cu umor,
instrument de auto-aparare si control. Intr-o situatie care dureaza de zeci de ani,
nesiguranta si primejdia devin banale, niste elemente ireductibile, fatidice. in
timpul unei alarme aeriene, intr-un adapost, Keret se intalneste, dupa multi ani
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de zile, cu o cunostinta. Bucurie mare. La despartire, zice respectivul: “Ce bafta
cu racheta asta Kassam, altfel nu ne intdlneam!” Razi si te trec fiorii.

Invitat Tn acest 8 martie la Fondation Michalski la Montricher, Elvetia, Etgar Keret
- aparitie simpatica, juvenilda, parul valvoi, fata deschisa, surazatoare, atenta,
jeans si jacheta rosie cu gluga - a vorbit despre scriitorii si cineastii cu care are
afinitati: Kafka si fratii Coen, de care il apropie absurdul, Shalom Aleichem, Isaac
Baabel si Isaac Bashevis Singer, de care e legat prin idiskeit, acest amestec de
gingasie, intelepciune si umor, nascut din suferinta si hotararea de a razbi in
ciuda ei. O voce aparte in literatura israeliana, Keret, din generatia posterioara
celei a triumviratului Amos Oz, David Grossman, A.B. Yehoshua, reinnoada cu
literatura autorilor evrei din Diaspora, cu tipul evreului constient de primejdia
care il pandeste pretutindeni. Primejdie reala sau rodul imaginatiei surescitate.
Intr-un restaurant din Germania cineva urld Juden raus, de fapt striga jeden
raus. Dar faptul ca esti paranoid nu exclude posibilitatea sa fii persecutat... in
Israel, ar fi loc de mai bine, dar nu este genul lui Keret sa acuze si sa condamne.
Nu uitd ca parintii lui gasisera un refugiu si un camin in Israel si nici ca
pretutindeni, antisemitismul este in crestere.

La sfarsitul conferintei, i-am baiguit ceva lui Keret despre admiratia mea pentru
proza lui si despre speranta ca un nou spirit politic se va instala in tara. in
dimineata zilei de 18 martie, cu tristete si amaraciune, m-am gandit la Keret, la
prietenii mei, la dezamagirea lor. Dar, in cele din urma, cine stie ce e bine, ce e
rau, iar speranta pentru un viitor mai bun este vie, resursele sufletesti,
creativitatea si imaginatia israelienilor fiind inepuizabile. In ultima povestire,
familia Keret este in drum cu masina. Urla sirenele. Consemnul este sa cobori
imediat din masina si sa te intinzi pe sosea. Etgar, Shira si Lev coboara, Lev
ramane in picioare, nu vrea sa se culce. Tatal are o idee salvatoare: ,Hai sa
jucdm sandwich cu pastram!” Copilul intrd in joc, se culcd intre cei doi parinti. Ii
place jocul. Data viitoare vor juca toast cu branza. Grozav! Micutul intreaba: ”“Ce
ne facem daca nu mai sunt sirene?” Tatal 1l linisteste, sirene vor mai fi, macar
una sau doua... Iar mama : "Iar daca nu mai sunt, putem sa ne jucam si fara
sirene.”
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