ludit si Duci Cohen

Duci: Mie imi lipseste Timigoara.

ludit: Mie nu-mi lipseste, dar eu iubesc
Timisoara. Imi place acolo. Cum s& spun?
Plec de acaséa si méa duc acasa. Ma plimb
pe strazi, parca n-as fi plecat! Stiu

fiecare colf, fiecare casa.

Pe drum spre Lod, oragel de langa Tel Aviv, mi se pérea ca aud vocile lui ludit i a mamei mele,
ca le vad razand si povestind asa cum le-am vazut adesea pe vremuri, in anii ‘80-°90. Era de
parcd ma duceam acasa si asa m-am gi simtit impreund cu ludit, nascuta Ritter, si cu Duci,
Desideriu Kohn sau Cohen, numele adoptat in Israel.

Amandoi trdiesc cu intensitate prin legaturile stranse cu copiii si nepoatele, cu prietenii, prin
muzicd si literaturd. In locuinta modestd domneste un climat de efervescentd intelectuald. Cu
generozitate exuberanta, ludit asterne gustéri, vorbe calde, anecdote, povesti de demult,
inflacarari pentru oameni, destine, carti, muzica si tot ce e frumos si bun. Ea, plind de
temperament, Duci, mai domol gi chibzuit, amandoi deopotriva patrunsi de pasiune. Ideile se
incaleca, sentimentele se revarsa tumultuos, dar la sfarsitul dupa-amiezei petrecute impreuna se
cristalizeaza esentialul care ii anima pe amandoi.

ludit, povesteste-mi despre tine, despre parinti si bunici!

ludit: Tatal meu este de origine din Tinca, judetul Bihor, care a apartinut de Roméania din 1920.
Strabunicul meu a fost unul dintre fondatorii comunitatii evreiesti din Tinca, in 1830. Pe arborele
genealogic al familiei suntem deja 300 de oameni pe aripa strabunicului. Mormantul lui are
aproape 200 de ani si numele lui, lonas Ritter, e citat in ,Lexiconul evreilor din Ungaria”. S-a
ocupat cu comerful, avea un magazin mare, superb, in Tinca. Bunicul a murit de la o rana din
razboi, iar magazinul a dat faliment. Tatal meu n-a ajuns sa dea bacalaureatul si a inceput sa
lucreze de foarte tanar. La inceput s-a ocupat cu vanzarea de lemne, apoi, printr-un anunt de
publicitate, a ajuns la Oravita, la familia Langer, si le-a infiintat o tabacarie din care s-a nascut
fabrica de piele din Timisoara, de pe malul Begheului. Tata a ramas director pana si pe vremea
comunistilor, dupa nationalizare.

Bunicul meu din partea mamei a fost rabin, absolvise scoala rabinica la Viena. Era din Borod,
intre Oradea si Cluj. Au fost noua frati, foarte multi au murit de copii. Primul lui post a fost la
Biserica Alba — un orasel in lugoslavia, acum Serbia — apoi a ajuns la Oravita, unde a fost rabin
ortodox peste 20 de ani. Comunitatea era mica; dar, in timpul razboiului, resitenii au fost mutati in
Oravita! si astfel a devenit o comunitate destul de serioasa. Noi ne petreceam verile acolo, iar in
timpul razboiului ne-am refugiat la Oravita, pentru ca in Timigoara locuiam langa Uzina Electrica,

17n 1941-1942, evreii au fost deplasati din sate si localitati mici in localitdti mai mari. Scopul era si fie concentrati in cateva centre
mari, in vederea deportarii.



o tinta pentru bombardamente.

Bunica mea, rebetina? mea, era din Alesd. Era mica si draguta, totdeauna la datorie. Era o
gospodina desavarsitd, avea o cidmara cu sute de borcane cu dulceata. in timpul razboiului, cand
ne-am refugiat din Timisoara pentru cateva zile la Lugoj, au venit si ei din Oravita. Cand s-au
intors in curtea sinagogii, gemurile ei erau amestecate cu cartile sfinte! A reiesit ca, de fapt, nu
nemtii, nu armata germana nazista a facut ravagiile, ci vecinii antisemiti. Vineri seara sau de
sarbatori aruncau cu pietre in geam. Asadar, ei au suferit mult la Oravita. Emeric Marosi, care a
fost Ros Hakol, presedintele Comunitatii in Resita, a scris o0 monografie despre evreii resiteni, in
care un capitol e dedicat bunicului meu. Eu i-am scris ca, in timpul razboiului, fascistii au vandalizat
sinagoga, dar el m-a corectat ca, in realitate, au fost vecinii.

Ai amintiri din copilaria la Oravita?

Foarte vag. in *47 am fost ultima datd, aveam vreo unsprezece ani. Bunicii locuiau in curtea
sinagogii. Nu a ramas nimic din sinagoga si nici din casa aia. Cimitirul, unde este inmormantat
bunicul, a fost devastat si mormintele scrijelite cu inscrieri fasciste. Nu mai exista evrei in Oravita.

La bunici era o gospodarie cager nemaipomenita. Bunica facea castraveti murati in borcane
de 20 de litri! (Radem) Bunicul a fost foarte sever cu mancarea rituala, nu admitea exceptii. Noi o
omoram pe bunica sa ne cumpere parizer, ca la colt era 0 macelarie. Si acuma simt mirosul!
Memoria olfactiva este cea mai puternica! Ne-a prins odata ca mancam in fundul curtii. ,Asta va
place, parizerul!” (Radem) Si sa scoata cureaua! El facea si taierile traditionale, era si sokhef® si
facea si Brit Mila. El facea totul in comunitate.

A venit tata sa lucreze la Oravita, a cunoscut-o pe mama care era la parintii ei si... s-a
indragostit bunica de tata! (R&dem) Mama avea un cavaler acolo, ma rog, asta era povestea. Dar
mama ei, viitoarea soacra a lui tata, si-a dat seama de avantajele pe care le prezenta tata.
Cavalerul nu stiu ce a ajuns, dar tata a fost un self-made man! Dintr-un copil sarac si fara
bacalaureat sa ajungi director de fabrica si prieten cu tofi directorii, e ceva! Nu era proprietar, avea
actiuni, dar putine. A rdmas sarac. in '32 s-au c&satorit. Sora mea s-a ndscut in ’33, eu in ’36. in
’39 am plecat din Oravita si ne-am stabilit la Timisoara.

Singura mea sora a murit in Israel. Ea a avut aici, in Haifa, o intreprindere particulara, dar nu
prea a reusit din punct de vedere financiar. A fost o fiinta foarte calda si plina de umor! Pozitiva,
stii? Foarte mulii prieteni a avut!

Tatal meu a fost un autodidact, nu avea bacalaureat, dar a avut o cultura vasta si citea enorm:
lexicoane, enciclopedii, romane. Si-a petrecut toata ziua in fabrica de piele, numai duminicile era
cu noi, copiii. Mama era doamna Ritter, cu doua servitoare si partida de rummy de sapte-opt ori
pe saptamana. Dupa razboi, in anii '50, cand tata a ramas somer, am avut dificultati mari financiare
si mama s-a apucat sa faca acasa ciorapi si sepcute; am ajutat-o si eu. A castigat enorm. Unde-
s banii? Nu-s! A castigat mult, a cheltuit mult!

Cand am umblat dupa pasapoarte, am dat de unul dintre angajatii lui tata, care a devenit politist.
Eram impreuna cu un var foarte dulce al meu, care m-a prezentat asa: ,Asta-i fiica lui Ritter!” La
care &la: ,Vai, Doamne, cate palme am primit de la Ritter!” (Radem) Ca nu-i |&4sa sa fure, stii? i
cunostea pe toti angajatii, el i-a angajat si a avut grija de ei si de firma. in ce sens a fost tata

2 Sotia rabinului (idis).
3 Micelar ritual.



socialist? L-a facut pe patron sa inchirieze la Garana o casa de odihna, unde puteau sa mearga
toti angajatii fabricii. Casa era gratis, deci cazarea nu ii costa, dar trebuiau sa-si plateasca
mancarea si transportul. larna ajungeam cu saniile, vara cu caruta, ca nu erau masini. Am fost si
noi trei ani la rand. Ce grozav a fost! A organizat prima cresa de fabrica gratis.

A fost membru de partid?

A fost membru de partid cu numar foarte mic* Dar nu a fost ilegalist. A fost totusi luat la ochi,
pentru ca ni s-a facut perchezitie. Doua perchezitii am avut: una a facut-o Siguranta si au confiscat
Upton Sinclair, opere complete in sapte volume. Vai, ce carte frumoasa! Sinclair era socialist, iar
ultimul volum se termina in China comunista. Pe urma am avut o perchezitie pe vremea
comunistilor, cAnd ne-au confiscat cartile lui Merejkovski, Crist si Anticrist, viata lui Leonardo Da
Vinci — ceva minunat, carti legate in piele! Atunci a zis tata: ,Gata! Eu biblioteca nu mai vreau!” Si
eu am zis la fel, am adus cu mine putine carti cand am facut alia, dar uite, iar am biblioteca, pentru
ca toata lumea imi da carii. Le face bine sa spuna ca n-au aruncat pe strada, asa ca mile arunca
mie. (Radem)

Si Siguranta si Securitatea v-au onorat cu vizita lor.

Da, au fost doua perchezitii. Pana la urma, tata a fost dat afara din fabrica, a fost ceva foarte
urat. A fost denuntat ca ar fi furat, saracul a fost inchis saispe zile, a fost in carcera. Avocatul
Friedlander I-a eliberat.

Trebuie sa fi fost un soc enorm.

Groaznic! Dar el a ramas comunist! Pentru plecatul in Israel a fost mama!

Mama a fost mai realistd? Mai practica?

Mai anti-, de la inceput. Discutiile intre ei Tnsd nu erau pe teme politice, numai pe teme
financiare. (Radem) Si cheile erau un motiv de cearta! Unde ai pus cheile? Asa ca eu cu Kohn am
facut un contract de casatorie, ca nu dau socoteala niciodata de ce cheltuiesc si nu {in sub cheie
niciun dolar! (Radem)
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ludit (dreapta) cu prietenele de la balet ludit la 18 ani

4 A devenit membru de partid pe vremea cand Partidul Comunist avea putini membri.



Vorbeam ungureste acasa. Mama mea a fost foarte snoaba. Snoaba! Ne trimitea la ore de
balet, de canto, de pian. Luam ore de pian cu unul care s-a intors din Bor® si nu putea sa mearga
acasa, pentru ca Ungaria nu fusese inca eliberata. Era un dirijor celebru, profesor de pian, care
ma tot batea la cap. Macar am ramas cu dragostea de muzica. Am avut o guvernanta evreica, de
limba germana, care locuia la noi si manca la prietena mea, Csuli. Eram cinci prietene si am vorbit
numai nemteste. Cu prietenele astea am ramas prietena timp de 73 de ani. Pentru c3, il citez pe
Marai 6, ei sunt martori! Ei sunt martori: nu trebuie sa explici de unde vii, cine au fost parintii tai,
prin ce ai trecut prin viata. Ajunge o privire! $i nici nu te poti supara! Odata i-am spus lui Zsuzsi
ceva ce a suparat-o. Mi-a zis: ,Eu asta n-am auzit, hai s-o luam de la inceput, serbus”. Deci, nu
exista suparare. Nici nu poti sa-ti imaginezi sa-{i faca ceva si tu sa te superi. Am o prietena in
America si odata, din greseald, am zis ,Te marha!”” Imi zice: ,Mai spune-mi o data!” (Radem) Asa
prietene am.

Duci, cum a fost la tine Tn familie?

Duci: Tatal meu s-a nascut intr-o familie cu sapte copii, dintre care doi frati au murit in Primul
Razboi Mondial. Au ramas doua vaduve cu cate doi copii pe care tata i-a ajutat cat a putut, n
limita posibilitatilor lui materiale. Tata a fost un om onest, plin de bunatate, autodidact, mare
meloman, lucru pe care l-am mostenit. Toata lumea I-a vorbit numai de bine.

Mama, tot timisoreanca, a avut doi frafi si o sora, a lucrat ca fotograf, iar dupa casatoria cu tata,
a ramas casnica. Era o gospodina desavarsita si a ajutat la veniturile familiei prin diferite lucrari
de croitorie. Eu m-am nascut in 1929. Am avut parinti foarte buni si iubitori. Nu pot sa nu amintesc
0 draga matusa, Helen, care m-a iubit si rasfatat toata viata ei.

Parintii au fost, sa zicem asa, nu saraci, dar aproape!... Au facut tot ce au putut ca eu sa fiu la
nivelul prietenilor mei. Mi-au cumparat chiar si o bicicleta, dar foarte, foarte ieftin, de la piata de
vechituri, o bicicletd care nu mergea! (Radem) In casa in care am stat, era o prévélie care era si
atelier de reparat. Eu eram acolo foarte bine vazut, pentru ca ma interesa ce faceau mesterii
aceia, care erau niste oameni cumsecade. Cand m-au vazut la usa, au venit imediat sa deschida.
Le-am povestit ca am o bicicleta, dar care deocamdata nu merge! (Radem) Pai, nu-i nimica! Sa
le-o aduc acolo. Am adus-o, au reparat-o, agsa am ajuns eu la bicicleta.

Trebuie sa o mai spun o data: am avut parinti foarte cumsecade. Mama mea era casnica, e
adevarat. Cum sa-ti spun? Mergea dimineata la piata, cumpara gaste, din care vindea jumarile,
pieptul, ficatul, bineinteles, pulpele. Si ramaneau aripile pentru noi. (Radem)

ludit: De atunci nu mananci aripi...

Duci: Ins& am avut untura. Si ce buné era! Pe paine prajita cu boia si usturoi! Si tatil meu era
un om deosebit!

ludit: Se vedea pe fata lui!

Duci: Deosebit de cumsecade! N-a fost om care s& nu-l aprecieze... Intotdeauna am dorit s&
fiu ca dansul, dar nu am reusit. A ajutat familia, maica-mea a fost destul de suparata pentru chestia
asta...

ludit: Din nimicul lui a dat!

5 Lagir de munca fortata la Bor, in Serbia, nu departe de granita cu Romania.
6 Marai Sandor (1900-1989), scriitor ungur, celebru pentru memoriile sale.
" Tampito! (maghiar)



Duci: Foarte mult a lucrat maica-mea. La noi a trait si bunica pana in '48, cand a murit.
In anii razboiului — bombardamente si ,,sepci rosii”

ludit: Ne mutasem la Timigoara in ’39, cand eu aveam trei ani. Am trait intr-o casa cu Annie?,
pe Stefan cel Mare, in Fabrik, o casa de Durchgang, de trecere. Deci noi am stat in Piata Coronini,
Roosevelt, Romanilor, ca tot si-a schimbat numele, iar ea, vizavi. Cate apartamente erau? Doua
etaje a 4 apartamente fac 8... cu cele de pe partea cealalta a casei, 16, plus 4 la parter si locuinta
portarului... erau 21. in astea 21, in afaré de dou& familii de romani, toti erau evrei.Portarul era
nazist; dar copilul, stii cum e. Ca in cartile lui Kertész®, noi, copiii, ne-am dus sa-I vedem, ca era
ofiter. De la Gestapo! Ne-am uitat cu admiratie la el, ca purta o uniforma neagra, splendida. Cand
era spre sfarsitul razboiului, a sfartecat, de furie, mobila din pivnita! Noi am dus-o acolo, ca atunci
cand suna alarma, toata gasca era pe canapelele din pivnita si continuam discutiile. Poate cauta
bani sau nu stiu ce, de a sfartecat toate mobilele! Dupa razboi, a disparut. Sub noi locuia o
pereche, doamna era evreica si domnul ungur, Dezs6. Cand portarul a injurat si a zis lucruri
antisemite, a iesit Dezs6 si a zis: ,,Ce, nevasta-mea pute?! Nu {i-e rusine sa spui asa ceva?!” L-a
pus la punct.

n 44 au fost bombardamentele’®. Ne-am refugiat in panic, toti ne-am dus la Lugoj! Sa-ti spun
drept, aproape uitasem de asta, ideea mi-a venit de la Alon Gal care mi-a zis: ,Noi am fost la
Lugoj. Tu unde ai fost?” Si asa am ajuns sa intreb mai multa lume. Unii au ajuns la Recas, altii au
ajuns la Lugoj. Prietena mea din America mi-a povestit zilele astea ca au stat 30 de oameni intr-
0 camera, i-a gazduit cineva.Tata a organizat o caruta in care au incaput vreo 20 de oameni. O
caruta cu platforma. Am ajuns la Recas noaptea, ne-am cazat. Aveam céte o valiza, eu stiu cu
ce? Bijuterii, precis... De asta cumparam noi bijuterii, ca sa putem pleca repede. Ne-a gazduit o
tarancuta; am dormit in paie, in pod. Asta mi-a ramas Th memori: mirosul ala de fan. A facut o
omleta pentru 20 de persoane, a spart, cred, toate proviziile de oua din ferma. Si am ajuns la
Lugoj! in doua zile am ajuns la fratele lui mama, care tréia in Lugoj. Si acolo au ajuns si bunicii,
din Oravita. Saracii...

De ce v-atfi temut?

ludit: Ca vin nemtii! In Arad au intrat ungurii cu nemtii si imediat, le-a ajuns o zi, au facut listele
cu evreii care sa fie deportati. Au fost citati evreii, se pregatea deja deportarea... In Timisoara, nu
au fost propriu-zis lupte. Szasz Janos!! a scris un roman in care este vorba de luptele din
Timigoara. Tata mi-a zis c& e poveste, ca au fost in Fratelia'? si s-au auzit tunuri in preajma
Timisoarei. Romanii n-au plecat! Numai evreii au fugit, de frica deportarii, de frica nemtilor si a
ungurilor. Deci, stiam! Noi stiam foarte bine ce putea sa ni se intample. In timpul razboiului, tata a
fost chemat la Padurea Verde, impreuna cu toti evreii. A plecat cu ranita, ca...

...ca poate nu se mai intoarce.

Da! I-au tinut acolo o zi si le-au dat drumul acasa.

8 Vezi textul lui Annie Hammer, nascuti Kincs.

9 Imre Kertész (1929), autor maghiar evreu, premiul Nobel 2002.

10 Se referd la bombardamentele din septembrie 1944. Vezi Tomi Laszlo, Annie Hammer, Alon Gal si altii.
11 Sz4sz Janos (1927-2000), elev la Liceul Israelit Timisoara, scriitor roman de limba maghiara.

12 Cartier Tn partea de sud a Timisoarei.



Ai amintiri din timpul razboiului?

ludit: Nu. Asa cum pariniii tai te-au ocrotit de comunism, de greutati, asa ne-au ferit parintii
nostri de razboi. N-am trait drama razboiului. Duci, da. El a fost batut. Cum ieseau de la liceu, ii
asteptau ,sepcile rosii” de la Banatia, liceul german.

Duci: Am fost evacuati din cladirea Liceului Israelit.’®* S-au tinut atunci cursurile intai n
sinagoga din Fabrik, unde clasele s-au despariit cu pereti de furnir; apoi s-a gasit o vila foarte
aproape de Gara din Fabrik.

ludit: Se chema Pacsirtal®.

Duci: Vila aceea, ca scoala, era o solutie de compromis, in fond, pentru ca dintr-o clasa trebuia
sa mergi in cealalta. Era o vila cu multe camere si una dadea in cealaltd; si, ca sa iesi afara,
trebuia sa treci prin toate clasele.

Sistematic ne asteptau huligani din astia! Eu veneam din losefin cu tramvaiul si ma intorceam
cu tramvaiul. Fetele aveau cursuri Thainte de masa, noi eram dupa masa. Seara se urcau in
tramvai astia de la Banatia, acolo unde actualmente este Medicina. Ce sa-{i spun? Unul cu doua
capete mai mare decéat mine. A stat in spatele meu, eu nu I-am vazut. Numai am simfiit ca ceva
ma-mpunge! Si-atunci m-am uitat in spate si am vazut cine este. Ne-au batut, ne-am batut, i-am
batut! Depinde, stii? Depinde de cati veneau.

La scoala israelita, la Politehnica, la armata
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Gradinita israelitd din losefin. Duci e al patrulea baietel din stanga, in picioare.

Duci: In scoala elementara din curtea sinagogii din str. Frébl, mi-am f&cut primii prieteni. Ce
ani frumosi! Scoala elementara a fost condusa de prof. Judah Loeb Fleischer, tatal lui Ezra®®,
savant renumit Tn Israel. Am avut invatatori foarte buni: in clasa I, Szerén néni; intr-a Il-a,

13 Vezi si Annie Hammer, Tomi Laszlo, Arnold Junger si altii.
14 Ciocarlie. (maghiarz)
15 Ezra Fleischer (1928-2006), poet si filolog. A fost elev la Liceul Israelit din Timisoara.



Kalman bacsi; intr-a Ill-a, doamna Fleischer; intr-a IV-a, domnul Herschkovits. Am urmat Liceul
Israelit din Timisoara, un for exceptional de educatie, cu profesori iesiti din comun: Hauben,
Schwartz, matematica, Feri Rado, fizica, Fuchs, stiinfe naturale, Deznai, limba franceza,
Eisikovits, muzica. Toti acesti profesori au devenit, dupa 1944, cadre didactice universitare.
Profesorul Francisc Frucht preda filozofia si germana, iar vara conducea jocuri pe un teren viran.
A devenit poetul Anavi Adam.

Dr. Ern6 Neumann mi-a fost profesor de religie, apoi a devenit prim-rabin. El era proaspat
absolvent al seminarului rabinic din Budapesta, asa ca diferenta de varsta dintre el si noi nu era
mare. Venea cu noi sa joace fotbal, discuta cu noi despre toate. Ne placeau orele lui, pentru ca
ne-a predat Biblia ca istorie si opera filozofica.

ludit: Eu am inceput gradinita evreiasca in Fabrik, dar mamei mele nu i-a placut, ca am venit
cu un limbaj nepotrivit acasa, amestecat cu idig, agsa ca m-a dat la o gradinita germana si toti
prietenii mei erau acolo, iar acum unii sunt in America; Zsuzsi si Csuli traiesc in Israel, comunicam
zilnic. In ’'42-43 mergeam la gradinita nemteasca printre adaposturi sipate in strad&, deja
pregatite pentru bombardamente. Am poza in arhiva'®. Am fost la scoala primara evreiasca de pe
strada Caragiale, in Fabrik, cu profesorul Székely, clasa intéi; in clasa a ll-a era Irma néni si in
clasa a lll-a a fost Frida, nevasta lui Kaufteil, iar intr-a IV-a a fost profesor Jancsi Kaufteil, numit
Kufi. Pe urma am mers un an la Liceul Israelit, unde m-au ales sefa clasei. Asta e luptatoarea din
mine, stii? M-am n&scut la 7 luni. Intr-un oras ca Oravita, fird incubator, la 1 kilogram 700. A
trebuit sa supravietuiesc. Am venit la 62 de ani in Israel si am supravietuit foarte bine!

Duci: In 1948 liceul a fost desfiintat, cladirea a fost alocat& Militiei si apoi Liceului Sportiv. Clasa
a Vlll-a de liceu am terminat-o in anul 1948, bacalaureatul I-am dat deja la Liceul Babes, cu o
comisie complet straina. Pravaliile si intreprinderile au inceput sa fie nationalizate si tata a ramas
fara serviciu. Cand a solicitat un serviciu la directorul Magazinului Modern din centru, director pe
care-l cunostea foarte bine, acesta I-a refuzat cu motivatia ca are nevoie de oameni puternici, iar
tata era plapand si bolnav. Deci: nu avea serviciu, mama era casnica, pensie nu avea inca.

In loc s& urmez o facultate, alaturi de fostii mei colegi, am fost nevoit s& méa incadrez ca
muncitor necalificat la fabrica de medicamente. Acolo lucra si Annie Kincs si mama lui Erzsi
Feldmann?’, nevasta lui Tibi Ezri. Am avut mare noroc ca m-au angajat, numai ca putea ingrozitor!
Cateodata participam la fabricarea pepsinei, care se extragea din stomac de porc. Cand ma
duceam acasa cu tramvaiul, se facea un gol in jurul meu, pentru ca nimeni nu suporta sa stea
langa mine! (Radem)

Am avut norocul sa fiu repartizat la laboratorul de cercetare, condus de dr. Ciuhandu, fost cadru
didactic universitar la Cluj, tatal fostului primar'® al Timigoarei. Cand Clujul a fost alipit de Ungaria
prin Dictatul de la Viena, din 1940, a venit la Timisoara. Era un om extrem de inteligent, foarte
bine pregatit, chimist. Era un om!... Nimeni nu m-a ajutat atat de mult cat m-a ajutat acest om! in
primul rand, m-a invatat. Cum? Mi-a spus: ,Te rog sa-mi faci instalatia asta”. I-am zis ca habar nu
am! Eu nu stiu ce e aia, cum se cheama... Facusem chimie la liceu, dar fara laborator. Zice: ,Nu-
i nimic! Dar de citit, stii sa citesti?” ,Da.” ,Nemieste stii?” ,Da.” ,Na bine!” Si mi-a dat o carte. Am

16 Arhiva paginii web www.bjt2006.0rg a timisorenilor evrei sau interesati de iudaism.
17 Vezi Annie Hammer, niscuti Kincs, si Erzsi Feldmann, Tn acest volum.
18 Gheorghe Ciuhandu, n. 1947, primarul Timisoarei (1996-2012).



inceput sa citesc, m-am documentat si, pana la urma, cu chiu si vai, am injghebat instalatia. Asta
mi-a mai dat curaj. Asa am lucrat acolo un an de zile. El stia ca eu vreau sa ma duc la facultate
si, inainte de admitere, pur si simplu mi-a dat carii sa citesc, sa invat si m-a scutit de o serie de
treburi.

Situatia acasa a rdmas destul de proastd, pentru ca tata tot nu avea pensie. in final, si
Ciuhandu, si doctorul Steiner, si Anne Kincs, si Klari Feldmann, toti m-au ajutat mult. Am primit
aprobarea sa lucrez in continuare, asa ca tot timpul studiului, cu scurte intreruperi, mergeam
dimineata la cursuri si laboratoare, iar de la ora trei la unsprezece noaptea lucram la fabrica.

ludit: Apoi ai facut armata cu Kurti Plohn si...

Duci: Cu Kurti, pe care il stiam inca de la Liceul Israelit, am fost in aceeasi grupa, in aceeasi
companie si acelasi pluton. Eram sus, pe un platou. O caldura! iti dai seama, iulie-august. Tn
baraci, cu paturi suprapuse; si era un idiot de colonel sau ce era? in fiecare noapte ne spunea:
,Laora12saula 1, alarma!” Trebuia sa-ii iei bocancii, trebuia sa-ti iei arma, sa fii imbracat complet
si sa ajungi la locul de adunare. Ce sa-ti spun? Nu-{i gaseai niciodata bocancii (radem), luai primii
bocanci pe care ii gaseai. De culcat, ne culcam imbracati cu centura si cu baioneta langa noi!
Cand era alarma, sareai de sus, eventual pe capul celor care dormeau jos! Repede luai prima
arma pe care o gaseai si afara! Pe urma erau careuri si se {ineau discursuri. Plohn statea langa
mine, cu arma, bineinteles, eram in repaus. Deodata, Kurti, catre mine: ,Tine-ma, {ine-ma! Eu
lesin! Eu lesin!” (Radem) | s-a facut rau, draga, de caldura! Am facut niste exercitii idioate, nu-{i
dai seama ce tampenii!

ludit: Din pacate, si aici sunt cazuri urate la armata.

Duci: Pentru ca nu iau in considerare starea psihica si fizica a acelora care se inroleaza, care
nu sunt obisnuiti cu efort fizic, cu bagajul pe care trebuie sa-I care si sa si fuga pe caldura mare!

In anii ’50-"51, cine ar fi fost dusmanul?

Duci: Dugsmanul? Am facut o aplicatie: fortarea Oltului; asta a fost la Fagaras. Trebuia sa stam
putin acoperiti, dar imposibil, solul era ca piatra, trebuia sa sapam cu o lopata tocita. Au folosit
luménari fumigene si asa de bine au facut, ca Oltul s-a vazut perfect! (Radem) Dar noi nu ne-am
vazut unul pe altul, nici vecinul nu-I vedeam! (Radem) Nu era usor. Am facut planton in munti si
ni s-a spus ca aici a stat culcata pe burta o unitate nu stiu cate ore, pentru ca erau partizani in
Muntiji Fagaras.

ludit: Erau partizani anticomunisti, romani, mai ales preoti si fosti militari, care s-au retras n
Muntii Fagaras, au incercat sa dea atacuri si au asteptat sa vina americanii. A fost o migcare de
rezistenta. I-au prins, i-au bagat in puscarie, la Jilava. Am vazut reportaje la TVR despre asta,
,Memorialul durerii"*°.

Duci: In Partidul Comunist erau mulii evrei, cu toate ca, statistic, nu erau chiar asa de mulii. E
explicabil!

ludit: Absolut explicabil! Evreii au fost eliberati de armata sovietica. In fiecare 9 mai se tine un
miting la lerusalim, cu veteranii de razboi. Sa-i vezi imbracati in uniforma, cu decoratii de sus pana
jos. Le-am strans mana si le-am zis: ,Va datoram viata”. I[deea comunismului, asa cum scrie la
carte, nu poate sa nege nici astazi nimeni ca e ceva frumos.

19 Memorialul durerii” — documentar TV din 1991, despre miscarea de rezistena anticomunista si despre serviciile de securitate
comuniste.



Duci: Tn special pentru evrei era atractiv! De ce? Pentru ca zicea ,egalitate”. Pentru evreii din
Europa nu a existat egalitate, decat pe perioade foarte scurte. Pentru cei eliberati de sub dictatura
fascista, sigur ca era tentant sa accepte doctrina marxista, dar nu cea stalinista si nici cea leninista.

Cariera universitara in regimul comunist

Duci: Eu am fost mai intai preparator principal la Facultatea de Chimie Industriala; salariul mic,
dar ca munca, a fost foarte bine! Dupa aceea a aparut un post la Facultatea de Chimie, la ,Procese
si Aparate”. Am ajuns sef de lucrari, mi-am dat doctoratul, aveam enspe mii de lucrari. Am fost
propus de cinci-sase ori pentru postul de conferentiar, tot de atatea ori m-a refuzat Ministerul
Invatadmantului. Mi s-a spus clar si categoric c& nu méa avanseaza, pentru cd am rude in
strainatate: soacra, cumnata si asa mai departe. Rectorul, acad. prof. Anton, a tinut o sedinta cu
cei care au fost cvasirefuzati de Minister. Dupa ce mi s-a spus iarasi aceeasi poveste, cu rude in
strainatate si ca Ministerul nu accepta, am spus: ,Pai foarte bine, daca dumneavoastra ziceli asa,
n-am decat sa plec, sa ma duc la rude!” Scurt timp dupa aceea, am fost chemat si anuntat ca
Ministerul a revenit asupra deciziei si am ajuns conferentiar. Cred ca era in '72; in 70 luasem
doctoratul.

ludit: A fost felicitat de presedintele comisiei: a spus ca a facut trei teze de doctorat intr-una.

Duci: Trebuie sa-ti spun ca la Politehnica nu era o atmosfera proevreiasca. Erau cétiva evrei.
Era Rosinger, la Mecanica, mare comunist si mare sef la Comitetul Orasenesc sau Regional, apoi
Feigenbaum, nu chirurgul, ci inginerul, era Rothenstein, tot mare comunist, pe el il stiam din liceu.

Faptul ca nu ai putut sa inaintezi in cariera se datoreaza antisemitismului sau politicii generale
fata de cei care aveau rude in stréinatate?

Duci: Si, si! Era si o chestie individuala a rectorului, dar si pentru ca directiva politica oficiala
era aceea ca persoanele care au rude in strainatate nu pot sa ajunga in posturi de conducere.

Cum s-au comportat colaboratorii tai? Ai simtit antisemitism din partea lor?

Duci: Nu! Sa stii un lucru: de cand sunt aici, sunt trei... nu, stai putin... sase colegi de la
facultate, care ma suna in mod regulat. Versiunea oficiala era ca am rude in strainatate si ca de
aia nu ma avanseaza. Pana cand m-am saturat si i-am replicat rectorului destul de dur. A fost unul
care a fost refuzat pe motiv ca a divortat de sotie. Pe cuvantul meu de onoare! (Radem) Era un
roman. A spus: ,Sotia m-a parasit! Ce puteam sa fac?” (Rddem) Tot nu l-au avansat. Numai ca
eu m-am infuriat atunci, ma saturasem pana peste cap si am zis ca asta inseamna ca trebuie sa
plec! Si s-au razgandit!

Am publicat multe lucrari si cursuri, dar lucrari stiintifice nu s-au putut trimite in strainatate.

ludit: Una dintre crimele lui Ceausescu sau ale regimului lui Ceausescu a fost ca n-am avut
acces la literatura de specialitate. Am stat la coada la unt si la smantana cu niste studenti si le-
am zis: ,De-am putea sta asa la coada la carti!” Efectiv, n-a aparut nimic. Deci nu aveam acces
la stiinta, la publicatji si la literatura. La biblioteca Politehnicii erau car{i de chimie, dar nu destule
si nu recente din Vest.

Ali putut sa calatoriti, s& mergeti la congrese?



Duci: Cum sa nu?! Pana in R.D.G. am fost! (Radem)

Era o conventie intre Facultatea de Chimie Industriala, respectiv Politehnica, si Universitatea
din Magdeburg. Cand veneau cei din Magdeburg pentru ,schimb de experienta”, asa se chema
genul asta de calatorie, eu conduceam vizita, pentru ca stiam limba germana, apoi trebuia sa dau
raportul. Tn reciprocitate, m-au trimis la Magdeburg. Aveam si eu omul meu, un baiat tanar,
cumsecade, care nu ma lasa o clipa singur, ca ma {inea sub observatie. Ne-am dus la lagarul de
concentrare Buchenwald. De la Weimar se urca sus, pe munte, intr-o padure, ajungeai la un
luminis mare. Au pierit acolo evrei si comunisti. De fatad cu insotitorul meu, care trebuia sa dea
raportul despre ce fac, am spus Kadis la o groapa comuna. Am spus Kadis asa, ca sa auda si el.
Se stia ce sunt, pentru ca eu sunt din profil foarte arian!?®

Ne-am dus la Leipzig, unde am asistat la ceva colosal, care m-a impresionat profund. Am intrat
la Thomaskirche, inainte de masa; nu era nimeni, canta doar cineva la orga. Seara era concert:
Das Weihnachtsoratorium, de Bach. Ce sa-ti spun? Era ceva de o placere si o senzatie... nu am
cuvinte! Si ce m-a impresionat foarte mult a fost ca erau foarte multj tineri in biserica si multi aveau
partitura in fata. De acolo m-am dus la Dresda, am stat vreo doua zile si dupa aceea am venit
acasa. Asta a fost marea mea calatorie! Am fost propus pentru Olanda, unde era un specialist cu
lucrari in domeniul in care am lucrat si eu. Dar niciodata! Niciodata n-am ajuns acolo!

ludit, cum ai ajuns sa fii medic?

Profesia mea nu e ceea ce am vrut sa fac. N-a iesit cum mi-am inchipuit. Asa cum bunica I-a
insurat pe tata cu mama, asa am devenit eu doctor, din dorinta lui tata. A fost ambitia lui! Ca el n-
a avut bacalaureat si ar fi vrut sa devina medic. A implantat dorinta asta in mine: mi-a ales cartile
potrivite. Nu vorbesc de Cronin, ca toata lumea a citit Citadela. Dar am citit foarte multe cari
despre medici, Martin Arrowsmith, pe urma Fleming, foarte frumos! De la inceput era clar ca aleg
medicina, matematica am neglijat-o si nu m-au interesat decat stiiniele umane.

Ce-ar fi fost pe gustul tdu?
Cred ca limbile!

A avut dreptate tatal tdu! (Radem)

Limbi si psihologie. Uite, fata mea e psihiatra! Dar pe atunci nu era o asemenea facultate! in
’54 am intrat din prima la Medicina si am terminat foarte bine. Am si fost o studenta foarte buna.
Ziceau ca-s tocilara, dar eu, daca am citit ceva o data, mi-a ramas in cap! Daca de doua ori, atunci
mi-a ramas in cap pe viatd. Am terminat cu media 9,20, asa ca am ales postul prima pe tara?.
Aveam deja si copil, pe Andrei, si totusi am ajuns la dracu-n praznic, la Toplet, dupa Herculane.
Duci se ducea in fiecare zi la medicul-sef, cu copilul Tn carucior, si cerea audienta. Acela i-a zis:
,Nu se fac migcari de absolventi”. Duci, cu gura mare, i-a zis: ,Cand se face primul transfer,
nevasta-mea trebuie sa fie pe lista!” A fost foarte combativ, asa ca am ajuns la Denta, unde am
profesat timp de trei ani ca pediatra. Locurile pentru secundariat erau trucate! Nu putea sa ajunga
secundar decét cine era aprobat de Securitate, iar eu aveam o fisa la Securitate, ca parintii erau

20 Duci arboreazi un nas mare si coroiat!
21 posturile pentru absolventii din invatdmantul superior se repartizau la nivel national, Tn ordinea mediilor obtinute, criteriu la care
se puteau adauga, 1n diferite perioade, si alte criterii de ierarhizare, sociale sau politice.
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in strainatate. Locuri la secundariat nu erau decat la Salvare, deci reanimare, prim-ajutor, apoi la
anestezie, reanimare si psihiatrie. Psihiatrie la Jebel — n-am vrut! Erau niste conditii groaznice
acolo, la spital. Si nu sunt facuta pentru Urgente! Ma pierd! Am zis ca dau trei concursuri de intrare
in oras si, daca nu intru, imi rup diploma! Am intrat din prima incercare la Facultatea de Educatie
Fizica, Stiinte Medicale. Asta a insemnat fiziologie, igiena sporturilor — foarte interesant! L-am avut
sef pe doctorul Deleanu, care se chema Rabinovici, pe ,numele de fata”. Acolo am stat 17 ani ca
asistenta, fara posibilitate de avansare.

Facultatea s-a desfiintat, asa ca m-au transferat pur si simplu la Medicina, unde aveam de ales
intre doua-trei catedre. M-au sfatuit s& ma duc la anatomie, ca de-acolo n-o sa ma scoata nimeni
si sunt trei sefi care se lupta intre ei, iar daca eu stiu sa fac slalomul intre ei, va fi bine. Pana la
pensie, am ajuns abia la treapta de lector. M-au pensionat foarte devreme — durerea mea. La 57
de ani sa iesi la pensie!l... Era un rector afurisit. Doctoratul a sosit prea tarziu pentru mine. M-am
inscris de o mie de ori si m-au refuzat, tot pe criterii de fisa de Securitate.

Multe si marunte despre viata la Timisoara

La voi acasa se tinea caser?

ludit: La noi Tn casa, nu. Bunicul manca la noi in farfurii speciale. Fratele lui mama, deci fiul lui,
n-a mancat nicio felie de paine la noi. Nu am fost caser. Era si greu de {inut si lipsea convingerea...
La noi se tineau sarbatorile, mergeam la biserica, ne ducea cu scoala la biserica.

Duci (iritat, o corecteaza): La sinagoga!

ludit: La sinagoga! Se respectau sarbatorile. Eu aprind lumanari de Sabat, de cand ne-am
casatorit. Vineri seara. La sinagoga de aici nu ma duc — am fost doi ani la rand, dar nu e asa cum
era la noi.

Duci: In fiecare sambaéta, noi, din oficiu, eram la sinagoga ortodox& din losefin, pentru c& eu
am facut acolo nu numai gradinita, ci si scoala elementard, care era direct in curtea sinagogii. in
aceeasi curte se facea si taierea rituala. Cu ocazia unei vizite scurte a prietenului meu, Gyuri
Gerg, ne-am dus sa vizitam locurile unde am copilarit impreuna si am gasit usile fostei gradinite
inchise cu bare. Nimic nu mai era acolo, nimic! Cladirea frumoasa a scolii primare a devenit
depozitul unei fabrici. Nici n-am putut sa intram. Ne-am dus sa vedem clubul de canotaj Elére. Se
face inca ceva canotaj, dar... totul e strain, intelegi?

ludit: Duci a vasilit la opt plus unu, eu in dublu cu Zsuzsi. Am devenit campioni, asa a scris in
Neue Banater Zeitung, ca nu am avut concurenta. (Radem)

Pana cand au inceput serbarile colective la Comunitatea evreilor, serbam Purim-ul cu prietenii.
Uite, in fotografia asta suntem noi doi, Duci si cu mine, imbracati ca Pierrot si Pierrette, la un
Purim la familia Buium Stux. lar in poza asta, Duci a fost domnisoara, a imbracat niste chiloti
(rédem), budigai?? cu elastic galben si nu stiu de unde a avut si o fusta plisata. El si cu Feri Reich
erau domnigoare. (Réade) n alt an, Duci a fost mirele lui Zsuzsi, care s-a costumat ca mireasa
gravida. (Radem) imprumutam costumele de la Krauser!

Inchipuie-ti, Krauser exista si acum in Fabrik! Si azi se inchiriaza costume de acolo!

22 Chiloti largi (regionalism).
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Nu mai spune! Pai, am imprumutat costume taranesti si pentru copii, pentru serbari.

Din ’52 am format o gasca a noastra, cinci fete si cinci baieti. O ruda ne-a adunat si ne-a spus:
,De ce nu sunteti voi prieteni?” Ne-am intalnit la podul Neptun. Baietii si-au impartit deja intre ei
cine la cine va face curte. (Radem) Tomi Werner — saracul, a murit! — trebuia sa fie cu Zsuzsi, dar
Zsuzsi era cu trei capete mai inalta (radem) si au facut switch pe drum. Ne ntalneam zilnic la
Strandu’ Mare, la Padurea Verde, la mine acasa, ca mama {inea casa deschisa si spunea: ,Nu
conteaza cum arata scaunul, ci cine se asaza pe el!” Si nu conta ca veneau douazeci sau treizeci.
Nici nu faceau mare paguba. De obicei era picnic, fiecare aducea ce putea, iar baietji erau foarte
seriosi. Astia toti au terminat Politehnica si au ajuns foarte departe. Peter Wittenberger, initiatorul
grupei — saracul, a muritl— a ajuns la Banca Mondiala, ca sfatuitor pentru irigatii si investitii din
partea Israelului. Bandi Weisz?® a facut primul aplicatiile primului calculator pentru mecanica si
pentru industrie. Acum lucreaza la intreprinderea de apa din Israel. Nu-l lasa sa iasa la pensie, cu
toate ca are vreo 79 de ani. Miki Schon a ajuns pediatru in New York. Gyuszi Weiss are un birou
de proiectare electrica in Israel. Matyi, adica Reich Feri, a fost inginer in armata. $i acuma
lucreaza!l

Si canta la vioara...
E pe santier la constructii si canta la vioara.

; Mergeam la concerte! Acolo ne-am cunoscut cu Kohn. Dragoste
mare! In ’48 s-a infiintat Filarmonica in Timisoara. La fiecare
concert am fost: un leu biletul la galerie. Pe urma am coboréat la
sala, deja cu doi lei. Savuram muzica si acum fantastic de mult,
avem noroc cu canalul Mezzo, vedem niste spectacole
nemaipomenite. Nu demult am vazut Hamlet, cu Thomas
Hampton si Dessay. Ceva atat de frumos!

Deci ne-am cunoscut in 1954, la un an dupa aceea ne-am
casatorit. Saraci. N-am avut luna de miere. Asa de bine stateam
cu banii, cd mancam la cantina Sfatului Popular sau la
Centrofarm si, bineinteles, mergeam acasa pe jos, luam o
prajitura, costa un leu...

Duci: ...si pe aia am méancat-o in doi. (Radem)

ludit: Bogati n-am fost niciodata! Noi, cu Kohn, niciodata n-
am fost bogati. Am fost odata foarte, foarte saraci. Cand am
terminat Medicina, n-am mai avut bursa, iar Duci avea 300 de lei
salariu ca preparator la Politehnica. Cu trei lei am ramas! Patru
lei costa o paine. M-am dus cu cei trei lei la loterie si am castigat! (Radem) Duci imi spune: ,Esti
nebuna?!”

ludit si Duci, costumati de Purim

Sa dai ultimii bani pe un bilet de loto!
Da. Asta-s eu. Jucausa. Homo ludens.

23 Vezi interviul cu Andrei Weisz.
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Mama mi-a povestit ca ati jucat rummy impreund. Ea a tinut foarte mult la tine.

Da, la o partida de rummy ne-am cunoscut. Am admirat-o intotdeauna la sinagoga, toate
privirile erau indreptate catre locul unde statea. Rebetin, cu palaria aia cocheta, cu voal asa,
intotdeauna eleganta. Nu stiu cine a plecat din grupa de rummy s$i m-au chemat sa vin, ca
,Rabineasa vrea neaparat sa vii". (Radem) Si a fost asa... o dragoste la prima vedere! Cum sa-{i
spun eu, am simiit nevoia sa stau cu ea. Am iesit de la facultate, am avut o ora libera, la voi m-
am dus, infelegi? Si cu ea si cu tatal tau se putea vorbi despre orice subiect. Si ma simteam
acasa... cu toate ca era o diferenta mare de varsta intre noi. Era o femeie atat de inteleapta! De
multe ori i-am cerut sfatul Tn anumite lucruri. leseam pe terasa ca sa vorbim, ca stiam ca sunt
plosnite®* peste tot. (Radem)

Am avut numai de castigat din aceasta prietenie. Eu n-am mai avut prieteni, n-am avut parintj,
n-am avut rude in Timisoara, ea a fost totul pentru mine! $Si m-a impins in sus, intelegi?

Ti-am mai povestit cum am petrecut o zi cu Editke la Szeged. Dupa ce s-au deschis granitele,
lumea incerca séa faca un ban prin vanzare de vechituri. Si noi am plecat in mare taina la suk®®-ul
din Szeged. Tn mare taina, ca nu se cidea pentru o rabineasa si pentru o doctoritd s& mearga la
piata sa vanda vechituri. Dupa ce in 10 minute am facut bani cat sa ne ajunga pentru un taxi, ne-
am dus in oras si ne-am racorit in cofetaria cea mai de lux. Am baut o cafelutd buna si am pornit-
o spre casa. Am fost frante de oboseala, pentru ca la granita am stat o groaza. De asta n-am mai
vrut sa repetam aventura, cu toate ca ne distrasem asa de bine. Binecuvantata sa-i fie amintireal

Ai fost in cercuri de evrei si de neevrei. Ai observat vreodata manifestari antisemite?

In anturajul meu, efectiv, n-a existat antisemitism. De ce? Pentru ca Timisoara e atat de
cosmopolita! Eu n-am auzit sa se spuna la noi acasa: ,neamtul ala” sau ,romanul ala” sau ,az a
goy”?¢. N-a fost! Conta omul! Asa am fost educati! Asa mi-am educat si eu copiii. Toate amorurile
lui Adina au fost studenti romani. Daca o lua unul de nevasta, nu era nicio problema! lar pe mine,
toti m-au luat asa cum sunt.

Antisemitism n-am simtit din partea colegilor, dar politica oficiala era altceva. La inceputul
studiilor am fost 27 de evrei in an. In anul V i-au dat afard aproape pe toti. Eram 270 in an, cam
asa ceva, din care 27 de evrei, deci 10%. Eu am ramas si Jakabfi Vera care nu se declarase
evreica. Ceilalti erau inscrisi sa plece in Israel si i-a dat afara in sesiunea de examene! Au fost
dati afara din UTC cu tam-tam mare, ca patria este unde te-ai nascut si povesti dintr-astea...
Treaba cu ,originea nesanatoasa” a fost la admiterea la facultate. Am aflat ulterior ca aveau o lista
cu cine n-are voie sa intre: copiii de ,capitalisti”’, proprietari de magazine, de fabrici... Nu era
impotriva evreilor, dar multi evrei au intrat in aceasta categorie. La romani, mai erau si copiii de
preoti. N-aveau nicio sansa sa intre.

Cum era vazut statul evreu, Israelul?
S-a infiintat Asociatia de prietenie Romania-Israel; am avut 500 de membri din mediul
intelectual. Pe mine m-au pus secretara. Primul presedinte a fost Gheorghe Leahu?’. Asa un

24 Cu sensul de ,,microfoane”. Calc dupd maghiara sau germana.

% Piata (ebraica)

% Neevreul dla”. Goy (idis) = neevreu, de obicei folosit cu sens peiorativ.

27 Actor si regizor de teatru; directorul Teatrului de Stat din Timisoara (1956-1973).
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filosemit! El stia si idis. El a povestit prima data despre Yad Vashem?, despre sectia cu un milion
si jumatate de copii ucisi. Al doilea presedinte a fost Pius Branzeu?®. Bacanu®® a fost membru, a
fost la fiecare sedinta, era extraordinar. Dadea note mici, dar ceea ce m-a invatat era fantastic!
Zicea: ,Cum nu stii ce e in medicamentul ala? Ce i scrii bolnavului? Pai il omori daca nu stii!”
(Radem) A avut dreptate. De atunci, primul lucru pe care il fac si azi este sa ma uit ce compozitie
are un medicament, fie el generic sau negeneric.

S-au tinut conferinte, toli s-au luptat sa poata sa {ina o conferinta la asociatie. Rabinul Neumann
a aranjat sa avem un sediu foarte frumos, un apartament cu patru-cinci camere, unde se {ineau
si concerte. Lumea venea! Ce mai, crema Timisoarei! Pe Kogalniceanu a fost sediul. Pacat ca s-
a desfiintat, nu stiu de ce. Inainte de Asociatia asta, conferintele se tineau la Comunitate,
organizate de rabinul Neumann; veneau foarte mulfi neevrei. Conferinte exceptionale! A fost
Nicolae Cajal®!, povestea ca medicina este o meserie de cercetare, ca trebuie sa pui mereu
intrebarea talmudica: ,De ce?” Nu accepti lucrurile asa cum vin, ci intrebi de ce.

Duci: Si Anatol®? a tinut conferinte.

ludit: Da. Si unul care a devenit parlamentar pe urma.

E vorba de Radu F. Alexandru, nu?
ludit: Da. Conferintele se {ineau fara bani, iar cotizatiile erau modeste.

Plecarea in Israel — o preocupare constanta

Parinti mei au venit in Israel in 1960, cand a fost Brit Mila a lui Andrei. In '59 au primit
pasaportul, renuntasera deja la locuinta, dar s-a oprit plecarea si au asteptat timp de un an, in
conditii foarte proaste. La sora mea a fost aceeasi poveste, numai ca ea a asteptat doi ani.

Parintii au sosit singuri in Israel. Tata a cules frunze in parc si mama a fost servitoare. In trei
locuri. Mie mi-au scris ca mama lucreaza la un atelier de croitorie. Cineva |-a sfatuit pe tata sa
mearga contabil intr-un mosav?® si asa a ajuns la Arbel, un mosav in nordul tarii. Superb! Langa
Tiberias. n foarte scurt timp, el a ajuns capul mosavului, ca era un organizator innascut. A facut
o fabrica de lapte, adica un loc unde sa se adune laptele, ca sa nu mearga fiecare separat in oras,
cu laptele lui. A studiat ce soiuri de vaci sunt adaptate pentru regiunea aceea si a adus vaci din
Elvetia. Mosavnicii se uitau la el ca la un Dumnezeu!

Cand mosavul a implinit 50 de ani, am asistat la o serbare mare. Din pacate, n-am inteles eu
tot ce se vorbea, ca eram in vizitd. Asta a fost in ’69. in timpul intregii serbari a fost vorba de tata.
Au facut scenete umoristice despre el. Stii cum? In ivrit ,mi” inseamna ,cine” si ,ma” inseamna
,ce” si el tot spunea invers! (Radem) Era ca un copil, isi ridica ochelarii, era foarte miop, si zicea:
,Mi, ma’! L-au iubit nemasurat. Tn fiecare an spunea c& pleacd, pentru c& mama nu suporta s&
traiasca intr-un sat. Se duceau in concediu si, cand veneau inapoi, cei din mosav il asteptau cu o

28 Memorialul oficial al Statului Israel pentru victimele Holocaustului si centru de cercetare istorica.

29 Pius Branzeu (1911-2002), chirurg, membru al Academiei Romane.

30 Gheorghe Bicanu, n. 1926, medic diabetolog, profesor universitar; tatil Smarandei Vultur, colaboratoare la acest volum.

31 Nicolae Cajal (1919-2004), medic, cercetdtor, academician, politician. Presedintele Federatiei Comunitailor Evreilor din
Roméania (1994-2004)

32 Constantin Anatol, n. 1921, actor si regizor la Sibiu, Bucuresti, Cluj, Timisoara, Haifa; elev la Liceul Israelit din Timisoara.

33 Cooperativi agricold asemanitoare cu chibutul, dar unde fermierii au proprietatea lor individuala.
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baie noud sau cu un pridvor. In fiecare dimineata ii aduceau lapte si lubenitd si tot felul de
bunat&turi. Era pur si simplu adorat! in cele din urmé& au plecat din mosav, s-au dus la Haifa si
acolo a suferit el. Clima e foarte grea la Haifa, e cald si umed. A lucrat ceva la sora mea, dar era
vesnic nemultumit.

Moartea lor a fost foarte tragica pentru mine. Mama a avut cancer laringian, era fumatoare,
fuma doua pachete pe zi. Nu mai avea voce, dar nu s-a dus la un orelist. lar tata a murit Thaintea
ei, de necaz! Pur si simplu de necaz. Chiar i-am spus zilele astea lui Duci: ,Am sa spun asta
public: nu a fost frumos cum s-au purtat pe atunci autoritatile de la pasapoarte”. Am vrut sa o vad
pe mama care era pe moarte. Era in '75-'76, am obtinut foarte greu pasaportul de la Mili{ie. N-a
vrut sa-mi dea, porcul ala, cum il chema...

Duci: Cu V" parca ii incepea numele.3*

ludit: Nu voia sa-mi dea pasaportul. Tot ma intreba ce parere am despre aia care isi lasa copiii
si raman afaral Pana la urma, m-a lasat. Am sosit seara. Mamei i se facuse deja traheotomia. A
invatat ventrilogie, iar profesoara ei mi-a spus ca a excelat in grupa ei. In prima seara ne-am
sfatuit cu cumnatul meu, un baiat adorabil si binecrescut, si cu sora mea sa o internam intr-o
clinica. Tata ne-a auzit fara sa vrem si a zis: ,Daca faceti asta, eu ma sinucid!” A murit la 71 de
ani, cu cateva luni ihaintea mamei, de o congestie cerebrala. Astea-s amintiri grele! Noi voiam sa
ramana acasa, dar nu era simplu, stii? Copiii surorii mele erau mici si sa vada un om suferind
asa...

Voi nu ati vrut sa plecati?

ludit: Nu, noi n-am vrut! De fapt, nu pot sa spun la plural. (Privind spre Duci) El n-a vrut. N-a
vrut si n-a vrut. Nu te uita asa la mine! Da, da. ,,Ca sunt razboaie si copilul trebuie ferit... Ca daca
ne inscriem, atunci pe mine ma da afara din facultate! Ca baiatul va fi dus la armata...” Tot felul.

Duci: Nu a fost asa de simplu. Prin 1946-1947, impreuna cu prietenul meu, Gyuri Gerd, ne-am
prezentat la politie pentru a primi formulare de cerere de plecare in Israel, mult inainte de a o
cunoaste pe ludit. Eram in organizatia sionistd Hanoar Hatzioni*®. Ghinionul a fost ca cel care se
ocupa de aceasta problema era un capitan evreu, cunostinta a parintilor nostri; locuia chiar intr-o
casa cu noi. Sotia lui fusese ilegalista, facuse si inchisoare. Ne-a alungat pur si simplu, nici nu ne-
a dat formular.

Cand s-a pus din nou problema sa facem alia, eram deja inginer chimist cu serviciul la
Politehnica. Repercusiunile ar fi insemnat desfacerea contractului meu de munca, fara
posibilitatea de a fi angajat altundeva, copiii nu ar fi fost admisi la facultate; nu stiam ce s-ar fi
ntdmplat cu ludit.

Desigur, in aceasta perspectiva de a ramane, pe de o parte, fara venit material, pe de alta,
Israelul inconjurat de dusmani, ca si in prezent...

ludit: Si intr-un ocean de arabi si de razboaie, unul dupa altul.

Duci: In afara de asta, realmente mi-a placut foarte mult ceea ce ficeam profesional.

ludit: Eu am fost intotdeauna sionista! Am fost in organizatia Dor Habonim, pentru ca asta era
in casa de vizavi. Asta a fost organizatia pentru chibutim, organizatia sionista cea mai de stanga,

34 Banuiesc ci e vorba de acel Vribet, amintit de Zsuzsi Stahl si Andrei Weisz.
35 Miscare de tineret sionisti.
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de care am aflat intre doua pupaturi cu baietii. (Radem)

Dor Habonim ce inseamna?
ludit:,Dor” e ,generatia” si ,nabonim” — ,constructori”. Generatie de constructori.

Scopul era pregétirea pentru alia?

ludit: Probabil. Ne-au dus in trei tabere de vara, se chema ,Mosava”. La Bucuresti era o
asociatie care organiza cursuri de agronomie, ca pregatire pentru viata la tara. Eu am fost din '46
pana in '48. In 48 s-a desfiintat, sionismul a intrat in ilegalitate; atunci am rupt steagul, I-am facut
bucati si I-am purtat pe corp, ca devenisem ilegalisti. Organizatorul nostru era securistul care ne-
a si turnat. (Rade) Am aflat ulterior. Era membru ih Dor Habonim, a spus sa ne intalnim din cand
in cand, ca eram in ilegalitate. Ne-am intalnit de vreo doua-trei ori si pe urma a zis: ,E periculos,
nu ne mai jucam, nu realizam cu asta nimic”.

In casa paérintilor tai I-am Intalnit pe Mazen, ambasadorul Israelului In Romania. M-a intrebat:
,Organizatiile sioniste mai au vreun rost in Roméania?” Eu i-am zis ca nu vad viitor in asta. Se
poate pleca, nu e nevoie de nimeni sa organizeze plecarea in Israel.

Ai tai au plecat gi voi...
...noi am ramas. Noua ani nu ne-am vazut. Cand am venit aici, nu mi-am recunoscut mama.
Asa o durere... Mare durere!

Ai venit singura?
Intotdeauna singura. O dat3 am fost cu Andrei. Nu ne-a dat voie impreund sub nicio form4.

In cele din urma ati plecat cu copiii impreun&?
Adina a terminat Medicina si a venit aici singura, in '90, iar Andrei a venit in ’96. Noi, in '97.

Cum de v-ati hotarat?

Eu am spus ca nu mai vreau sa vin. Cand am fost ultima data, am vazut lucruri triste, apoi
moartea mamei... Am zis: ,Gata, eu renunf la lupta asta!” Dar am ramas singuri, tu! Am ramas
fara copii, fara familie, fara prieteni, fara nimic! Am avut noi prieteni, dar cei mai multi erau deja
aici. (Spre Duci) Ce te-a facut sa spui sa venim?

Duci: In primul rand, copiii. Si-n afara de asta, mi-am dat seama ca este vorba de o comunitate
in disparitie.

ludit: Da. Foarte trist. Sa vezi oamenii asa, batrani, dormeau acolo, la sinagoga, la caminul de
batrani.

Totusi comunitatea este inca activa, dar este...
Duci: ...In scadere, fara posibilitatea de revenire.

Am sosit acasa

ludit: Si am ajuns, cu 50 de kilograme fiecare. Un tip de la Sohnut a venit la aeroport, la
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Otopeni, si mi-a soptit ,Hatlaha!™® cand am plecat. Doi batrani. A fost un succes, asa simt eu!
Ajungi la aeroport, te intreaba cum vrei sa te cheme. Spui: Nu vreau ,Dezideriu”, vreau numele
evreiesc, ,David”; nu vrem ,Kohn”, vrem ,Cohen” — nicio problema! Ca Kohn-ii aici sunt to{i Cohen.

Am stat la Adina vreo doua saptamani si pe urma ne-am si mutat aici. Am primit o pensie
imediat! A doua zi am primit buletinul israelian. Si, dupa inca doua zile, asigurarea medicala in
casa de asigurari cea mai buna. O suma de bani cu care am putut sa cumparam toate cele. N-am
venit nici noi cu méana goala, intelegi? Noi nu am avut avere, dar am economisit ceva.

Sunteti luptatori.

Luptatori suntem, da. Si prieteni avem! Tu! Tu vii acasa! Vii la copiii t&i si vii la prieteni. iti spun:
n-am pus Tnhca fundul pe scaun, cand prietena mea din copilarie, Zsuzsi, a sunat-o pe Adina: ,Da’
cand vine odata mama-ta?” A simtit ca eu vin. N-a stiut, ca n-a fost in legatura cu Adina. Foarte
multi prieteni au venit, fiecare cu un cadou. Adina mi-a zis: ,Sa nu aduci cratite, nici farfurii, toate
o sa le primesti!” Si asa a si fost. Zsuzsi: ,Fata, vrei asta? Uite, ia sticla asta!” Si sticla sticla-i! O
am si-acuma. $tii? Am fost primiti cu entuziasm!

Cea mai mare dificultate este insa limba, pe care n-o vom mai invata.

Ati facut ulpan?

Am facut ulpan si am inceput si ulpanul B, dar s-au nascut gemenele, fetitele Adinei, si... Eu
citesc ziarul in fiecare zi; inteleg televizorul 80%. Duci, nu! $i asta-i un handicap groaznic! El
citeste ziarele israeliene, dar in limba engleza. Ascultam stirile israeliene, dar in limba engleza.
Este infernal de greu. llogica limba asta! Nu seamana cu nimic! Rabinul, tatal tau, m-a ajutat foarte
mult. Mi-a spus cum sa caut radacinile cuvintelor si sa caut logica in ele si mi-a dat si niste carii
foarte bune. Am venit in tara cu o mie de cuvinte stiute. Am avut un ulpan exceptional! Cinci luni,
zi de zi. O profesoara din Yemen, iar elevi, de pretutindeni: din Ucraina, din Rusia, din America,
din Venezuela, din Etiopia, din Turcia... De unde n-or fi fost?!

Duci: Brazilia!

ludit: Brazilia. Nemaipomenit! Asa tineri ne-am simtit! Era perioada poate cea mai frumoasa in
Israel, stii?

Studentie!

ludit: Studentie. Directoarea: ,Tu, doctorita, el, profesor universitar, mergeti intr-o clasa de
avansati”. ,Dar noi nu stim aproape nimic!” ,Stiti sa scrieti, sa cititi, mergeti acolo.” Am invatat
repede si bine. Tnsa prima palmé acolo am primit-o: cand am absolvit, a venit tipa de la Sohnut s&
ne spuna ce drepturi avem. A intrat si-a spus: ,Zdrazvuite!®” (Rad) Razi! E o insultd groaznica.
M-am ridicat si am spus: ,In sala asta se spune Shalom”. Si aici sunt multi evrei din Rusia si
vorbesc tot timpul ruseste, dar ii pun la punct! Nu-i normal. Te duci la o policlinica si aia incepe
sa-ti vorbeasca pe ruseste! Am zis, ,Spune-mi inca o data, in ivrit”. Atunci, vaaai, ca n-a stiut, ca
ma confunda. Noi am venit acasa, in Israel, ei isi aduc casa lor, aici. Aduc marfa ruseasca,
conserve rusesti.

% Succes! (ebraicd)
37 Buna ziua! (ruseste)
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Am fost socata cand am ajuns la aeroport, scria sus...

,Bine ai venit!” in ruseste.

In engleza, ivrit si dupd aia, ruseste!

Pe pachetele de alimente scrie ruseste. Mi-am cumparat un robot de bucatarie, Dumnezeu sa
il binecuvanteze, instructiunile — in limba rusa! Noroc ca scrie si in romaneste! (Rasete) Dar nu in
ivrit!

Spuneai ca in Israel traiesti perioada cea mai fericita din viata. Te sim{i acasa?

Ma simt acasa! Am iesit in primele zile pe o terasa — nu era eleganta — si am vazut palmierii!
Avem un parc foarte frumos si aici, vizavi. Si mi-am zis: nu-mi vine sa cred ca sunt aici! Toate
visele mele erau legate de Israell Am vrut sa traiesc aici. E tara mea! Meseriile de baza sunt aici
soldati si cantareti. Tot al doilea evreu canta ceva acolo, melodii sefarde si agskenaze si ce vrei tu,
frumoase... unele splendide. Sta publicul acolo si canta si cunoaste textul cantecelor. La Cezarea
si la Herzliya este un amfiteatru si se dau spectacole in aer liber!

Duci: Si concerte se tin acolo, si spectacole de opera, si...

ludit: ...si expozitii, si muzee. In Israel e asa un amalgam de populatie. Ghetoul il duci cu tine.
Adica noi nu avem alte cunostinte decéat timisoreni. Nu romani. Timisoreni. Am o vecina sus, aia-
i din Bucuresti si nu ma am bine cu ea. (Radem) Adina a avut prietene si sabre®®, de origine
marocana. Dar acum si ea e prietena cu doua familii din Cluj. Au ceva in comun.

Daca suntem atéat de diferiti, care sunt trasaturile noastre comune?

ludit: Inteligenta! (Radem) Genele, este dovedit. De ce sa ne ascundem?! Deci: evreul este o
fiinta inteligenta. Foarte asimilabila. Foarte flexibila, probabil din cauza nomadismului si
poliglotismului.

Dragostea de carte! Ne numim ,am hasefer™®.

O sa moara cu computerul, dragostea de carte! Copiii astia nu mai citesc; si nu spun ca e rau.
Pentru ca am luat foarte mult gunoi, in afara de frumos, din cartile pe care le-am citit. Si eu citesc
pe internet, pe Facebook, ma uit pe Google dupa o carte, dupa un actor. Ma uit la un film, uneori
nu 1l inteleg complet. 1l caut pe Wikipedia sau pe Rotten Tomatoes*! Ma uit pe Google, aflu totul!

Si daca scriitorul sau actorul e evreu! (Rade)

Da! Tn primul rand! Nepoatele mele isi bat joc de mine cé tot vreau sa stiu daca unul e evreu
sau ba! (Résete)

Ne leaga religia?

Am studiat singura embriologia, ceva fantastic de interesant. Atunci cand am terminat de citit,
am spus ca trebuie sa existe Dumnezeu! Este fantastic cum se formeaza omul! Cum, din cateva
celule, ies si osul, si muschiul si vasele! Si Einstein a zis ca lumea-i asa de perfecta.

Si a spus ca Dumnezeu nu dé cu zarul.

38 Nascute in Israel.
39 Poporul Cartii (ebraicd).
40 Pagini de web cu critici de cinema.
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Da, a spus ca nu e intamplator. Duci este religios.

De cand?

Dintotdeauna. El se roaga in fiecare vineri. Si face Kidus vineri seara. Eu aprind luméanari de
Sabes, dar sunt impotriva religiilor. Tin la traditie si dau mai departe ceea ce am primit. Fetitele
stiu pe dinafara Kidug-ul lui Ota. Si chiar daca fiica-mea nu tine acasa...

Duci: Aprinde lumanari vineri seara.

ludit: Aprinde lumanari. Una din nepoate a sarutat mezuza* sii-am zis: ,Ai sa devii religioasa?”
lar ea a zis: ,Asta e legat de traditie, nu de religie”. Eu sunt atee. Dar o forta? in asta cred. Am
vazut un film dupa romanul lui Gabriel Garcia Marquez, ,Dragostea in vremea holerei”. Unul
intreaba: ,Crezi in Dumnezeu?” ,Nu, dar mi-e frica de EI". (Rd@dem) Dumnezeu — ca forta de
generare a lumii, de facere a lumii. Asa vad eu. Trebuia sa fie o forta la intalnirea a doua molecule.
Dar sunt impotriva religiilor, pentru ca au creat mizerie! Si razboaie! Si ura! Si poate exista ura aia
oricum, ca este in firea omului sa fie razbunator. Nu stiu, eu nu am asta in mine. Eu n-am avut
sentimentul ca trebuie sa ma razbun pe cineva sau sa simt furie. Religia a reusit sa prosteasca
oamenii sa creada in toate povestile absurde, una mai absurda ca alta. Cine a scris Biblia? S-a
transmis din gura in gura! Tu crezi c-a fost data de Dumnezeu? Tablele lui Moise? Au colaborat
mai multe creiere si mai multe generatii. Dar ce se tot adauga la ea este dezastruos.

Sa inventezi lifturi care se opresc la fiecare etaj*? si sa spui ca tu n-ai denigrat Sabat-ul, dar s&
pui pe altul sa-ti aprinda lumanarea! Cum zice Oz*3, nu poti dialoga cu trei categorii de oameni:
cu fundamentalistii, cu extremistii si cu Dumnezeu.

Cum i-ai caracteriza pe evreii israelieni?

Eu vad aspectele pozitive ale acestui popor. Nevoia de a ajuta pe aproapele tau face parte din
identitatea evreului. Nu-l lagi in strada, nu-I lasi in mizerie. Se spune ca nu stiu cat la suta traieste
sub nivel mediu si eu traiesc la limita saraciei sau sub limita saraciei. De-ar trai toti pensionarii din
Romania asa cum traim noi! Deci, o trasatura comuna este solidaritatea. Si asta se invata, am
primit asta prin educatie, probabil. La noi in casa, in fiecare sdmbata, lua masa cineva de la casa
de batrani.

Duci: In Israel este dezbinare: intre sefarzi si askenazi, intre secularisti si reformisti, intre
ultrareligiosi si traditionaligti. Si categoriile sunt bine definite! Mafia exista si aici, nu numai in
Sicilia! Exista o categorie mare de intelectuali, una de bogatasi, alta, foarte mare, de saraci. Si, in
afara de asta, exista categoria de haredim**.

ludit: Si mai sunt traditionalistii, ca noi.

Privind din Israel, cum vi se pare mentalitatea roméneasca astazi?
Duci: Sunt mult mai docili decéat altii!
ludit: Tsi subestimeaza capacitatile! Vad totul in negru, tot ce se intampla in tara.

41 Pergament cu rugiciunea de Sema, Israel, inchis intr-o teacd fixatd pe pervazul usilor din casa.

“2n locurile publice si in hotelurile din Israel sunt lifturi care functioneaza nonstop de Sabat, fara si fie nevoie sa apesi pe un buton.
De Sabat, zi de odihnd, munca este interzisa.

43 Amos Oz, celebru scriitor israelian.

44 Evrei foarte religiosi.
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Duci: Ceea ce nu este de mirare, pentru ca e coruptie foarte mare, dar nu exista tara in care
sa nu fie.

ludit: Sunt extrem de autocritici, pana la autodenigrare si nu au speranta! Nu sunt destul de
activi sa inlature ce pot inlatural Nu sunt nici destul de patriofi. Nu-si iubesc destul tara!

Sub semnul dorului

Duci: Asta am uitat sa-ti spun. In anul 11l si IV, am avut doi profesori nemti: unul era chimist si
era reprezentantul IG Farbenindustrie. Eu stiu ca in anii razboiului a stat la poarta de la Deutsches
Haus la Timisoara, imbracat in uniforma maro, cu cizme. A ajuns profesor la Facultatea de Chimie,
la Politehnica. Celalalt profesor preda tehnologia produselor farmaceutice, iar hainte avuse
farmacie la Arad, unde era afisat afara ,Juden unerwiinscht”®. Am invatat pentru examenul de
farmaceutica din monografii, am citit despre enzime, despre antibiotice. N-a avut ce sa facal
Trebuia sa-mi dea nota maxima. Cel cu Deutsches Haus, mare hitlerist, ala mi-a dat numai 9. Dar
n-au avut ce sa-mi faca! Le-am spus lucruri pe care, eventual, nici nu le stiau! Am citit atunci
enorm de mult, monografii intregi. Nu era asa simplu...

ludit: N-a avut o viata usoara, Duci al meu...

Duci: Si inca ceva! Trebuia sa lucrez de trei ori mai mult decat ceilalii colegi! Dupa ce eram
deja asistent si faceam cercetare, de trei ori mai mult am lucrat! Ca sa am suficiente lucrari. Am
avut foarte multe lucrari, numai ca nu au aparut in strainatate, doar dupa '89.

Stii ce este? Acuma imi dau seama ca cine vine in Israel trebuie sa vina cat timp e tanar. Eu,
cand am venit aici, eram deja un om in varsta, la pensie. Si nici aici n-a fost usor...

ludit: Nu. Pentru Duci n-a fost usor. Nu a fost usor...

Duci: Au fost si parti foarte frumoase...

Va lipseste Timigoara?

Duci: Mie? Da! Da, da, imi lipseste. Eu nici nu neg treaba asta!

ludit: Mie nu-mi lipseste, dar eu iubesc Timisoara! Nu-mi lipseste. Imi place acolo. Cum s&
spun? Plec de acasa si ma duc acasa. Ma plimb pe strazi, parca n-as fi plecat! Stiu fiecare colt,
fiecare casa. E frumos, e splendid! Si oamenii! Noi nu stim de necazurile saracilor si ale
pensionarilor. Cei pe care ii cunoastem, se descurca. Nu se plang. Am fost la mulii fosti colegi de
la facultate si ne-au primit asa de frumos!

Duci: Eu am fost initial foarte rezervat fata de intalnirea de la Haifa*, ca am zis ca n-am ce sa
fac eu, batranul, acolo. Dar am gasit si oameni mai in varsta si m-am intalnit cu o serie de fosti
studenti de ai mei.

ludit: Tntalnirea a fost formidabild, inca o data trebuie s te felicit. Cat m-am luptat cu snobii
astia, cu Duci si cu altii, ca sunt numai tineri si ce sa caute, ca nu ne cunosc si nu-i cunoastem...
Ce m-am bucurat! Au fost copiii prietenilor mei; si Adina cu tot corul de la Comunitate stateau la
o masa. Pai nu-i frumos? $i ginerele meu bucurestean, ce incantat a fost! Si a zis: asa ceva
bucurestenii n-au sa faca niciodata. Nici nu pot!

Duci: M-am intalnit acolo cu o serie de oameni chiar de varsta mea. Cu Tomi Laszlo, de

4 Evreii nu sunt bineveniti”, adica interzis pentru evrei. (germani)
46 Tn mai 2011, a avut loc la Haifa o intalnire a evreilor timisoreni din Israel, cu participarea unora din alte tari.
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exemplu, el e mai in varsta ca mine si pe el il stiu din liceu.

ludit: Frumos a fost! Si tamaierile, scurte. Totul a fost foarte reusit!

Cand am fost in Timisoara acum doi ani, a fost chiar Savuot. Si cine canta? Eva, Gloria si
soprana era Florica Ivan, care a fost cantareata de opera si care a fost colega de clasa cu mine.
Cand a cantat ,Sema, Israel’*’, s-a uitat la mine...

Iti curgeau lacrimile!

ludit: Da, da. Mi-a spus, ,Pentru tine am cantat.” Asta imi lipseste aici!

Serviciul divin era foarte frumos la noi!

ludit: Splendid! Si cuvantarile rabinului Neumann despre pericopa saptamanii erau
intotdeauna legate de actualitate. Daca se intdmpla ceva in Israel, ne rugam pentru Israel, daca
era razboi, daca se intdmpla ceva in lume, apela la compasiune pentru ceea ce se intampla in
lume. Cand am fost acuma doi ani in sala aia nenorocita de langa Sinagoga din Fabrik, care gi-
acuma functioneaza, n-am vrut sa stau pe locul unde a stat mama ta. Am stat langa locul ei.

Imi vine foarte greu s& merg acolo!

ludit: Te cred. Eu nu intru Tn casa Tn care am crescut! N-am fost! Niciodata. Ca aud vocile. Nu,
nu, nu pot sa ma duc. M-am uitat de departe cum arata, n-am intrat. Si tie {i-e greu... Auzi vocile!
Auzi vocile... Ne e dor!

Duci: Un chimist alimentar terminase la Galati si a venit sa se inscrie la doctorat cu frecventa.
Era la laborator, impreuna cu noi. L-am ajutat, ca era in domeniul pe care l-am studiat si eu, i-am
dat bibliografie, i-am dat o serie de idei. Acum e decan la Sibiu. A venit la Timisoara, pentru ca
stia ca vin, de la o colega pe care o ajutasem la doctorat. Pe ea am ajutat-o in sensul ca i-am
facut legatura cu acest profesor la Sibiu, care a acceptat sa fie membru in comisia ei de doctorat,
pentru ca seful meu nu a acceptat-o. Ei bine, decanul de la Sibiu a aflat de la aceasta colega ca
venim la Timisoara si a venit special, ca sa ne vada. Zilele trecute mi-a telefonat iar colega.

ludit: Si din Germania il cheama colegii, tot timpul. Era foarte respectat. Aici nu prea are
prieteni, nu ridica telefonul, nu vorbeste la telefon.

Duci: 1ti spun care este handicapul mare: din pozitia pe care am avut-o, nu c& era nu stiu ce,
eu nu ma laud grozav ca am fost ceea ce am fost, dar acum am devenit un analfabet, intelegi?
Asta este ceea ce ma darama! Cum sa-ti spun? Se spune ca vorbesti ivrit cala, ebraica
elementara, dar ivritul meu este deosebit de elementar! Cand am fost la ulpan sa invatam limba,
nu auzeam! Acum am un aparat auditiv, dar atunci n-am avut! Daca nu am in urechi aparatul, nu
inteleg cuvantul. Si varsta conteaza, pentru ca n-am venit la 20 de ani!

ludit: Si este foarte meticulos. Desena literele, avea niste caiete grozave. Si cine are caiete
frumoase...

Duci: ...nu are timp sa invete.

ludit: E foarte meticulos. Si la computer, si cu telefonul. Ti spun: nu incerca s& intelegi tot!
Apasa pe buton si vezi! El citeste si se uita la filme. Citeste scrisori, ziare, foarte multe ziare, in
cinci limbi, germana, engleza, franceza, romana si maghiara.

Duci: Uneori, foarte rar, in maghiara, ca s ma autoexcit! (Radem) Sa-i injur!*®

47 Rugiciune care exprimi chintesenta monoteismului iudaic. Sema, Israel, Adonai Elohenu, Adonai Ehad. Tn traducere: Ascultd,
Israel, Domnul Dumnezeul nostru este Unic.
48 Aluzie la situatia politicd actuald din Ungaria, unde partidul de extrema dreaptd face parte din Parlament.
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Ce ziceti: alia in Israel a fost o hotarare buna?
ludit: Pentru mine, suta la suta.
Duci: Dar pretul a fost totusi destul de ridicat.

o=

Duci si ludit Cohen impreuna cu Getta Neumann. Lod, Israel, nov. 2012
Interviu realizat de Getta Neumann
Lod, Israel, noiembrie 2012.
Interviu publicat in volumul "Destine evreiesti in Timisoara. Portretul comunitatii din perioada
interbelica pana azi". Editura Hasefer 2014

22



