Pesah - odinioara si acum

Getta Neumann

Pregatirile incepeau cu saptamani inainte. Toata casa era in fierbere. Se
goleau dulapurile si sertarele, se misca tot ce putea fi urnit din loc, se scutura, se
freca, se lustruia, se fierbeau cratite in lighene uriase, se randuia vesela de toate
zilele in camara si se spala cea pe care o foloseam o singura data pe an - de
Pesah. In toatd locuinta se rédspandea mirosul de curat si de otet, din amestecul
cu care se spalau geamurile si se frecau covoarele dupa ce au fost bine batute.
Nu ramanea niciun fir de praf, daramite o farama de paine. Rolul meu, aveam
cam 5 ani, era sa pieptan franjurii de la covoare, misiune de care ma achitam

pana ma plictiseam. Eram in asteptare.

Pe masura ce ne apropiam de ziua cea mare, forfota se domolea si se
retragea treptat in bucatarie, pe cand in casa se instaura linistea febrila de ajun
de sarbatoare. In seara de seder, imbracat cu un coif si o mantie de satin alb,
tata se aseza in capul mesei intinse pentru oaspeti, pe un scaun captusit cu o
perna mare din puf de gasca. Cand galagia urarilor si imbratisarilor se potolea,
incepea ceremonia de seder. Dupa rugaciunea de Kidush, tata se spala pe maini
cu apa adusa de mama intr-o cana, apoi gustam din karpas, cateva foi de
patrunjel cu apa sarata, gesturi cu valoare simbolica de care nu imi pasa pe
atunci prea mult. In curand veneau episoadele in care eu, fiind cea mai mica,

jucam un rol important.

Tata strecura cu grija servetul cu afikoman - bucata de azima indispensabila
pentru a continua ceremonia dupa cina - intre cele doua perne alaturi de el si
asigura sus si tare pe toata lumea ca va pazi pachetul pretios de oricine ar
indrazni sa i-l instraineze. Eram direct vizata, obiceiul din stramosi fiind ca unul
din copiii prezenti sa sterpeleasca afikoman-ul si cum eram singurul copil de
fatda... Eram apoi urcata pe un scaun ca sa ma vada toti si recitam Ma nishtana,
(,Ce s-a schimbat?” - in sensul ca de ce se deosebeste aceasta seara de toate
celelalte seri), iar tata raspundea prin povestea iesirii din Egipt. Toata ceremonia
si tot ospatul aveau loc pentru ca sa primesc raspuns la intrebarile mele! De cele
mai multe ori prin mijlocirea mamei intram in posesia feliei de matza ascunsa, iar

cand tata descoperea disparitia lui si, spre marea Iui ,uimire”, identitatea



faptasului, ma intreba ce ar putea el sa imi dea in schimb. Eu negresit repetam
ce imi sugerasera parintii cu zile inainte si eram in culmea fericirii cand dorinta
imi era implinitd pe loc. Imi amintesc c& odatd mi-am dorit o pereche de pantofi
albi, si minunea minunilor, au aparut pantofii! Si am fost asa de bine
~programata”, ca bucuria mea era tot atat de mare de parca as fi primit o jucarie
sau o carte, ceea ce ar fi corespuns mai mult poftelor mele de copil. Oricum, era
seara minunilor. Punctul culminant era cand deschideam usa larg pentru profetul
Eliahu. Eram convinsa ca el plana usor peste noi, vedeam doar cum tremura

vinul in pahare!

Prin anii ‘60 s-a permis organizarea serbarilor colective la Comunitate. Ne-
am mutat cu tot cu perne, Haggadot, cartile cu povestea de Pesah, cupa de
argint primita de ai mei cadou la nunta lor in 1948 si platoul nostru de seder.
Erau peste o suta cincizeci de oameni in jurul meselor, dar, in esenta, nu s-a
schimbat nimic - eram o familie mare. Daca nu ne stiam cu totii intre noi, sigur
era ca tata, rabinul Comunitatii din Timisoara, 1i cunostea pe toti si toti il
cunosteau. El a condus ritualul cu o autoritate fireasca an de an, timp de zeci de
ani. Ne-a explicat, ne-a dat instructiuni, ne-a dojenit cand nu eram atenti, a
imbratisat copiii care recitau Ma Nishtana si s-a ,targuit” cu ei ca sa obtina
afikoman-ul. An de an, prima dorinta a copiilor, una de neimplinit, era: ,Sa fie
pace in Israel!” Dorinta devenea ruga fierbinte in vechiul cantec hasidic, Szol a
kakas mar, scris in ungureste cu doua versuri in ebraica, pe care cei mai multi
nu le intelegeau, ceea ce conferea rugaciunii si mai multa universalitate. Tata
punea cu atata patima intrebarea, De mikor lesz az mar? (Dar cand va fi asta?),
intrebare care revenea ca implorare, De miért nincs az mar? (Dar de ce nu este
deja acum?), ca fiecare era cuprins de aspiratia personala cea mai arzatoare spre
ceva, fie ea dragoste, intalnirea cu fiinta iubita sau plecarea in Israel, pacea in

Israel, sau pur si simplu, o aspiratie vaga, fara alt obiect decat implinirea.

Acum noud ani, tata era la spital. In cele cdteva momente de luciditate
inainte de a ne parasi, m-a intrebat cand va fi seara de Seder. I-am raspuns ca a
trecut deja. A facut un gest usor cu mana si a spus: “Am fost acolo.” Privirea i se

pierdea in departare.

Acele seri s-au intiparit in memoria tuturor celor prezenti. Multi prieteni mi-
au marturisit ca e de ajuns sa deschida Haggadah si sentimentul de apartenenta

la ,familia” timisoreana cat si melodiile cantate in cor revin instantaneu. Cadenta



greoaie si solemna de memento din Avadim hainu... (Sclavi am fost...) ne spune
pe ton grav sa nu uitam, caci cu toate ca nu am fost si nu suntem noi insine
sclavi, dar altii sunt, iar noi ramanem vulnerabili, iar libertatea noastra este
fragila si trebuie ocrotita. Ritmul vioi din refrenul Dai, dai, dayeinu (Ar fi fost de
ajuns ...) sau cel avantat din LeShana habaa b’Yrushalaim (La anul la Ierusalim)
ne umple de multumire si incredere in viitor. Ne e dor, retrdim momente din

trecut, ne regasim in curiozitatea si incantarea copiilor.



