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De Getta Neumann 
 

 

E vară târzie în Israel, este cald și bine, o plăcere 
după ploaia glacială din Elveția. Mă întâmpină 
prieteni dragi, mă simt ca într-o baie caldă. Cafea 
mai bună ca la Siach Café pe Shenkin in centrul Tel 
Aviv-ului nu găsești nicăieri altundeva, nici prăjitură 
cu mac mai gustoasă decât la patiseria Weiss pe 
King George. 
 
Spre orașele și așezările din sud, Ashdod, Ashkelon, 
Beer-Sheva se îndreaptă rachete, sirenele urlă, 
oamenii aleargă spre adăpost, familii petrec noaptea 
în încăperi blindate. O casă s-a dărâmat. Un proiectil  

se înfige în fața unui autobuz plin de copii. Doi soldați sunt răniți grav. Populația 
din sud se simte uitată, sacrificată. Ascult știrile de dimineață la televizor 
împreună cu Anath care traduce. Se critică guvernul pentru … multe. O pereche 
tânără de arabi israelieni își povestește păsul. Au încercat sa rezerveze mese la 
un restaurant, dar când și-au spus numele, au fost refuzați - un caz de 
discriminare denunțat la televiziunea israeliană. Lista problemelor nu are sfârșit. 
Ultra-religioșii. Un litru de lapte costă mai mult decât în Elveția. Și încă și încă. 
 
Pe malul mării la Tel Aviv, la Netanya, la Haifa, 

faleza este superbă, amenajată cu imaginatie, 
flori, sculpturi si sumedenie de pisici. Lumea se 

deplasează agale, unii fac plajă, alții inoată, se 

joacă sau fac sport. Vineri și sâmbătă ies pâlcuri 

de familii și prieteni, tineri și vârstnici. Nu cred ca 

mai există loc în lume unde atâția tați să-și 

dădăcească odraslele sau muzeu cu atâția părinți 

care să-și instruiască puii. Pe terase se regăsesc 

pensionarii la o cafea și o șuetă ca în fiecare zi. 

Nu e de mirare că Israelul figurează pe locul  15 în clasamentul  Happy Planet 
Index. 
 
Se pornește operațiunea "Pilonul Apărării", cea mai mare ofensivă militară de la 
cea din 2009 pentru a pune capăt teroarei venind din fâșia Gaza. Jeep-urile 
militare se rostogolesc spre sud, întrezăresc chipurile băieților în uniformă, fețe 
fragede de copii. "Au 18 ani", imi spune prietena, ghicindu-mi gândul. 
 
Intrăm într-o cafenea-bar la Netanya. Un tânăr cu obraji plini, ochi blânzi și 

zâmbet larg ne servește. " Do you enjoy the country ?", ne întreabă. "In ciuda 
situației ?" Încuviințăm cu entuziasm. Aflăm că este un rezervist care se va 
prezenta a doua zi la batalionul lui. Ne citește pe față ingrijorarea. "It will be 

good", ne liniștește. 

 

E o sâmbătă seară călduță de noiembrie. Ne vânturăm pe faleză la Tel Aviv în 
mulțimea rărită din cauza știrilor. Lingem cu atenție înghețata. Sună alarma. 
Toți aleargă in jurul nostru, intrăm într -o dugheană, ajungem într -o magazie. 

Anath Hanit 

http://en.wikipedia.org/wiki/Happy_Planet_Index
http://en.wikipedia.org/wiki/Happy_Planet_Index


În spatele nostru se inghesuie fete tinere în shorts și top-uri scurte. Sunt 
speriate. "Ce idioate suntem să ne plimbăm în zilele astea ! Ăsta nici nu e un 

adăpost !", spune una cu vocea sugrumată. Auzim bum !, a trecut primejdia, 
lingem mai departe înghețata. Sistemul de apărare israelian a funcționat 

perfect. Mă pregătisem pentru această eventualitate, știam că riscul de a suferi 
din cauza unei explozii era minim, că probabilitatea de a avea un accident 
rutier, de exemplu, era mult mai mare. Privind situația in mod rațional, nu 

aveam motiv de teamă, dar un atac lansat de un inamic invizibil cu intenția de 
a te nimici trezește frici atavice. În aceeași seară, puțin mai târziu, tresar 

violent la sunetul strident al soneriei de la intrare, nu am avut răgazul să mă 
controlez. Toți zâmbesc cu îngăduință în jurul meu. Avem un gând pentru cei 
din sud care stau zile și nopți în adăpost. Ieșim pe străzile relativ pustii, ne 

instalămîntr-un restaurant pe malul mării, savurăm cina și petrecem o seară 
minunată. 

 
Și ceilalți? Și copiii palestinieni suferă, mă dojenește o prietenă. Îmi impun să 
mă gândesc la ei, mi se strânge inima o clipă, apoi gândul mi se poticnește. 

"Pentru toate există o vreme, şi orice lucru de sub ceruri îşi are timpul său", 
repet cuvinte înțelepte din Kohelet (Ecleziastul). E bine că bilețele și mesaje de 

avertisment împânzesc teritoriile vizate înaintea bombardamentelor. 
 
O bombă explodează într-un autobuz la Tel Aviv și atentatul terorist se soldează 
cu 28 de răniți, unii în stare gravă. Liniile de telefon se încing, aflu că Ramon era 
la acea oră într-un alt autobuz. Ideea că cineva din familie sau un prieten sau eu 
am putea deveni victime devine o realitate palpabilă. 
 
Plutesc in băltoaca Mării Moarte alături de clienții hotelului nostru, media de 
vârstă 75+. Se pălăvrăgește de zor, se râde în hohote, una intonează o arie după 
alta. Peste capetele noastre trec avioane militare Hercules în drum spre sud.  
Aud un oftat, Ein ma laasot (nu e nimic de făcut, asta este). Un sentiment 
straniu se furișează în fiecare, în toată țara, un sentiment al fatalității, tristețea 
că nu există soluție. "Aveți ochi de copii evrei triști. Trebuie să râdeți.", ne 
spunea Gyuszi bácsi când eram copii. Într-o armonie contrapunctică, râdem și ne  
întristăm cu toții până în prezent. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Scripcar pe malul marii la Netanya 


