Raphaél Jerusalmy, Sauver Mozart

"Nu l-am ucis pe Hitler. Nici nu l-am salvat pe Mozart. Totusi am
sentimentul ca mi-am facut datoria."

De Getta Neumann

Cand il vezi pe Raphaél Jerusalmy in carne si oase, un barbat scund, compact,
cu ochi ageri si gesturi vioaie, iti vine greu sa-ti imaginezi ca, la varsta de 61 de
ani, a trait deja cat incape in mai multe vieti. S-a nascut in 1954 la Paris. Mama
provenea dintr-o familie de evrei rusi, tatal dintr-o familie de imigranti turci,
care a fost, in mare parte, deportata si exterminata la Auschwitz. Raphaél
incepe scoala la nici 4 ani si trece examenul de bacalaureat la 15 ani. Viseaza
sa imigreze in Israel, mai mult din spirit de aventura decat din convingere
sionista, ne-a marturisit el intr-o dimineata din aceasta toamna la comunitatea
evreilor din Geneva. De dragul parintilor, amana emigrarea, obtine o diploma la
Ecole Normale Supérieure si se invarte intr-un mediu punk, post-dada, post-

suprarealist.

Face alia in Israel cu sentimentul ca porneste "ca un cowboy in desert", iar in
Israel, "a fi cowboy in desert" se traduce prin a fi agent secret in armata
israeliana, unde serveste timp de 17 ani, o perioada pasionanta, asa cum
reiesea din verva cu care isi relata "aventurile". Vorbind mai multe limbi la
perfectie, printre care araba, este deci recrutat in serviciul de spionaj, unde

este ridicat la rangul de colonel.

Momentele periculoase nu vor fi lipsit, dar Jerusalmy, doldora de anecdote, a
preferat povestirile amuzante si cu télc. La o intélnire cu militari israelieni si

egipteni de cel mai inalt nivel, un general egiptean a luat vioara din mainile



violonistului rus pe care Jerushalmy il angajase pentru eveniment si a cantat o
piesa din "Scripcarul pe acoperis" spre incantarea tuturor. Ne-a mai povestit
cum au ajuns bonboane si dulciuri la 400 de copii orfani intr-un sat pierdut in
Ruanda. Misiunea lui era sa depisteze locuri, institutii, oameni care aveau mare
nevoie de ajutor. Astfel a descoperit orfelinatul pentru care a organizat imediat
un transport cu alimente si, la cererea lui, s-a trimis un avion special din Israel,
fncarcat cu dulciuri pentru copii. Se simtea in vocea lui un fel de ghidusie de
cowboy fantasc, multumirea de a fi facut un bine, mandria ca Israel este tara
capabila de asemenea gesturi spontane de generozitate. Era un happening ca in
basme, dar, "in ciuda tuturor asteptarilor, - remarca el intr-un interviu - atunci
cand o intamplare este credibila, ea se adevereste a fi fost o fictiune, iar cand e

de necrezut, inseamna ca a avut loc".

Dupa ce stralucise in rolul de student, de militar si de spion, Jerusalmy este
trimis la Bruxelles de Jewish Agency pentru organizarea salvarii evreilor din Iran

si Etiopia. In anul 2000 creeazi expozitia Rif-Raf-Books cu carti-obiecte

imaginate si realizate de el, cu ateliere, unde copiii sunt indrumati sa asambleze
carti amuzante. Mare amator de carti, colectionar de editii rare si vechi, are
acum un anticariat la Tel Aviv. Ca analist expert pentru situatia politica in
Israel, contribuie cu articole si comentarii la canalul de televiziune 124 news. Iar

din 2012 este si romancier.

Primit de critici si de cititori cu entuziasm, primul lui roman,
"Sauver Mozart" (A-l salva pe Mozart) este redactat sub
forma jurnalului criticului muzical austriac Otto Steiner,
internat intr-un sanatoriu pentru bolnavi de tuberculoza, in
anii 1939 -1940. In fraze scurte, sacadate, Steiner noteaza
in stil telegrafic evenimentele si gandurile din ultimul sau an

de viata. Este un tip singur si singuratic, morocanos si cam

antipatic. Sotia i-a murit. Fiul lui a luptat in Spania
impotriva lui Franco, apoi a emigrat in Palestina. De la sora lui din Viena,

casatorita cu un evreu, nu are nicio veste.

Steiner se simte incoltit din toate partile. Tatal lui, evreu, comunist, renegase
tot ce avea legatura cu iudaismul, dar i-a legat fiului originea care, daca iese la
iveala, |-ar costa viata. Este grav bolnav, cu fortele diminuate - Steiner se

simte umilit, se abhora pe sine insusi, abhora pe cei din jur, nenorociti si



suferinzi, este dezgustat de mizeria din sanatoriu. Degradarea vietii culturale si
barbaria care ndpadeste pana si lumea muzicald il indurereazd cel mai mult. i
raman gramofonul si discurile, partide de sah ocazionale, licare de umanitate in
relatiile cu pacienti, infirmieri, locdtara din apartamentul Iui in oras. Ii r&méan
compunerea de cronici muzicale, in care, desigur, nu aminteste pe Mahler, dar il
ridica in slavi pe locotenentul SS compozitor Wilhelm Jerger, noteaza Steiner cu

ironie. Il viziteazd fantasma unui atentat impotriva lui Hitler.

Prima tentativa, neverosimila, dar credibild, cu o tenta criminalistico-umoristica,
esueaza. A doua o pregateste pentru seara de deschidere la Festspiele de la
Salzburg, cu concertul cu celebrul violonist Wolfgang Schneiderhan, sub
bagheta Iui Karl B6hm. Steiner stie ca "voi avea asadar cinci minute pentru a-I
salva pe Mozart. Nu am nevoie de mai mult. Dar nu cu o ceasca de cafea. Nici
cu o fiold de otrava. Cu muzica, asa cum se cuvine. La vioara." p. 127 Nu voi
divulga cum si ce face, doar ca "atentatul" lui muzical este o reusita. E mai mult
o pacaleala enorma, o tifld, care nu il salveaza pe Mozart, nici nu dardma
dictatura, dar totusi, e un act de rezistenta, elegant si subtil. Nu mai sunt evrei
la Festspiele la Salzburg, dar muzica lor "rasuna, luand pe nazisti in zeflemea".
(p. 141)

"Sauver Mozart" este un roman scurt, ritmat de febra bolii si de disperare, cu o
stricta economie a mijloacelor stilistice si a cuvintelor, cu umor si auto-ironie, o

poveste simpla despre o modesta victorie asupra imbecilitatii si nedreptatii.
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