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Raphaël	Jerusalmy,	Sauver	Mozart	
	
"Nu	l-am	ucis	pe	Hitler.	Nici	nu	l-am	salvat	pe	Mozart.	Totuşi	am	
sentimentul	că	mi-am	făcut	datoria."	
	
De	Getta	Neumann	

	
 

 
 
Când îl vezi pe Raphaël Jerusalmy în carne şi oase, un bărbat scund, compact, 

cu ochi ageri şi gesturi vioaie, îți vine greu să-ți imaginezi că, la vârsta de 61 de 

ani, a trăit deja cât încape în mai multe vieți. S-a născut în 1954 la Paris. Mama 

provenea dintr-o familie de evrei ruși, tatăl dintr-o familie de imigranți turci, 

care a fost, în mare parte, deportată şi exterminată la Auschwitz. Raphaël 

începe școala la nici 4 ani şi trece examenul de bacalaureat la 15 ani. Visează 

să imigreze in Israel, mai mult din spirit de aventură decât din convingere 

sionistă, ne-a mărturisit el într-o dimineață din această toamnă la comunitatea 

evreilor din Geneva. De dragul părinților, amână emigrarea, obține o diplomă la 

École Normale Supérieure şi se învârte într-un mediu punk, post-dada, post-

suprarealist. 

Face alia în Israel cu sentimentul că porneşte "ca un cowboy în deşert", iar în 

Israel, "a fi cowboy în deşert" se traduce prin a fi agent secret în armata 

israeliană, unde serveşte timp de 17 ani, o perioadă pasionantă, aşa cum 

reieşea din verva cu care îşi relata "aventurile". Vorbind mai multe limbi la 

perfecție, printre care araba, este deci recrutat în serviciul de spionaj, unde 

este ridicat la rangul de colonel. 

Momentele periculoase nu vor fi lipsit, dar Jerusalmy, doldora de anecdote, a 

preferat povestirile amuzante şi cu tâlc. La o întâlnire cu militari israelieni şi 

egipteni de cel mai înalt nivel, un general egiptean a luat vioara din mâinile 
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violonistului rus pe care Jerushalmy îl angajase pentru eveniment şi a cântat o 

piesă din "Scripcarul pe acoperiş" spre încântarea tuturor. Ne-a mai povestit 

cum au ajuns bonboane şi dulciuri la 400 de copii orfani într-un sat pierdut în 

Ruanda. Misiunea lui era să depisteze locuri, instituții, oameni care aveau mare 

nevoie de ajutor. Astfel a descoperit orfelinatul pentru care a organizat imediat 

un transport cu alimente şi, la cererea lui, s-a trimis un avion special din Israel, 

încărcat cu dulciuri pentru copii. Se simțea în vocea lui un fel de ghiduşie de 

cowboy fantasc, mulțumirea de a fi făcut un bine, mândria că Israel este țara 

capabilă de asemenea gesturi spontane de generozitate. Era un happening ca în 

basme, dar, "în ciuda tuturor aşteptărilor, - remarca el într-un interviu - atunci 

când o întâmplare este credibilă, ea se adevereşte a fi fost o ficțiune, iar când e 

de necrezut, înseamnă că a avut loc".  

Dupa ce strălucise în rolul de student, de militar şi de spion, Jerusalmy este 

trimis la Bruxelles de Jewish Agency pentru organizarea salvării evreilor din Iran 

şi Etiopia. În anul 2000 creează expoziția Rif-Raf-Books cu cărți-obiecte 

imaginate şi realizate de el, cu ateliere, unde copiii sunt îndrumați să asambleze 

cărți amuzante. Mare amator de cărți, colecționar de ediții rare şi vechi, are 

acum un anticariat la Tel Aviv. Ca analist expert pentru situația politică în 

Israel, contribuie cu articole şi comentarii la canalul de televiziune I24 news. Iar 

din 2012 este şi romancier. 

Primit de critici şi de cititori cu entuziasm, primul lui roman, 

"Sauver Mozart" (A-l salva pe Mozart) este redactat sub 

forma jurnalului criticului muzical austriac Otto Steiner, 

internat într-un sanatoriu pentru bolnavi de tuberculoză, în 

anii 1939 -1940. În fraze scurte, sacadate, Steiner notează 

în stil telegrafic evenimentele si gândurile din ultimul său an 

de viață. Este un tip singur şi singuratic, morocănos şi cam 

antipatic. Soția i-a murit. Fiul lui a luptat în Spania 

împotriva lui Franco, apoi a emigrat în Palestina. De la sora lui din Viena, 

căsătorită cu un evreu, nu are nicio veste. 

Steiner se simte încolțit din toate părțile. Tatăl lui, evreu, comunist, renegase 

tot ce avea legătură cu iudaismul, dar i-a legat fiului originea care, dacă iese la 

iveală, l-ar costa viața. Este grav bolnav, cu forțele diminuate – Steiner se 

simte umilit, se abhoră pe sine însuşi, abhoră pe cei din jur, nenorociți şi 
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suferinzi, este dezgustat de mizeria din sanatoriu. Degradarea vieții culturale şi 

barbaria care năpădeşte până şi lumea muzicală îl îndurerează cel mai mult. Îi 

rămân gramofonul şi discurile, partide de şah ocazionale, licăre de umanitate în 

relațiile cu pacienți, infirmieri, locătara din apartamentul lui în oraş. Îi rămân 

compunerea de cronici muzicale, în care, desigur, nu aminteşte pe Mahler, dar îl 

ridică în slăvi pe locotenentul SS compozitor Wilhelm Jerger, notează Steiner cu 

ironie. Îl vizitează fantasma unui atentat împotriva lui Hitler.  

Prima tentativă, neverosimilă, dar credibilă, cu o tentă criminalistico-umoristică, 

eşuează. A doua o pregăteşte pentru seara de deschidere la Festspiele de la 

Salzburg, cu concertul cu celebrul violonist Wolfgang Schneiderhan, sub 

bagheta lui Karl Böhm. Steiner ştie că "voi avea aşadar cinci minute pentru a-l 

salva pe Mozart. Nu am nevoie de mai mult. Dar nu cu o ceaşcă de cafea. Nici 

cu o fiolă de otravă. Cu muzică, aşa cum se cuvine. La vioară." p. 127 Nu voi 

divulga cum şi ce face, doar că "atentatul" lui muzical este o reuşită. E mai mult 

o păcăleală enormă, o tiflă, care nu îl salvează pe Mozart, nici nu dărâmă 

dictatura, dar totuşi, e un act de rezistență, elegant şi subtil. Nu mai sunt evrei 

la Festspiele la Salzburg, dar muzica lor "răsuna, luând pe nazişti în zeflemea". 

(p. 141)  

"Sauver Mozart" este un roman scurt, ritmat de febra bolii şi de disperare, cu o 

strictă economie a mijloacelor stilistice şi a cuvintelor, cu umor şi auto-ironie, o 

poveste simplă despre o modestă victorie asupra imbecilității şi nedreptății.     

 
Sauver Mozart. Le Journal d'Otto J. Steiner. Actes Sud, 2012 
(Tradus în engleză, italiană, ebraică) 


