Tiberiu Mozes

Sunt un om de nationalitate evreiasca.
Nu sunt suedez de religie mozaica,
nici roman de religie mozaica.

Toli I-au remarcat de indaté la intalnirea la Timisoara a evreilor timisoreni din intreaga lume,
din 30 mai - 2 iunie 2013: un domn inalt, elegant, cu fata expresiva si ochii ageri. In cursul
diverselor activitati a luat cuvantul de mai multe ori, a povestit despre intdmplari de demult, a dat
glas géndurilor si sentimentelor tuturor. In timpul convorbirii noastre, dincolo de prestanta omului
de lume, s-au revelat reflectii, emotii si dureri legate de vremuri vitrege.

O copilarie sub semnul discriminarii

In aceste zile emotionante ale intéalnirii, ne-ati povestit despre anii rézboiului, despre périnti,
despre Liceul Israelit. Imi pare bine cé& pot s& vé inregistrez amintirile.

Eu [-am cunoscut pe tatal dumneavoastra. Am fost in clasa cu Gyuri Borgida si cu Pali
Perlstein, la Liceul Israelit, iar pe rabinul Neumann I-am avut ca profesor de religie. 1l iubeam muilt,
ca ne era ca un prieten, juca si fotbal cu noi. N-a incercat sa ne impuna credinta, era un om prea
modern pentru agsa ceva. Noi nu prea eram religiosi. Un unchi de-al lui tata, Hermann béacsi, era
ortodox, sotia lui era din Sighet, vorbeau idis impreuna. Nu avea paies, dar mergea la sinagoga;
si noi, fratele meu si cu mine, sedeam langa el. El mi-a platit Bar Mitva. Am facut-o cu rabinul
Drechsler.

Ati avut Bar Mitva in 1948, intr-o perioada grea. Cum a razbit familia in acei ani?

Tatal meu a fost chelner la Lloyd, era unul dintre chelnerii astia, cum sa zic, asa, mai de lux. El
era din Cluj si acolo a invatat la New York, un hotel si restaurant pentru magnatii din Ardeal, si
apoi a fost Oberkellner* la Lloyd. Era mai elegant atunci cand lucra, decat cand avea zi libera.
(Résete.) Nu i-a placut nicidecum cravata sau asa ceva, asta purta la lucru.

Cum a ajuns la Timisoara?

In 1928 tata a terminat armata; el a fost jandarm roman intr-o unitate militara de jandarmi din
Bucuresti, unde erau numai baieti din Cluj, care vorbeau intre ei maghiara, din fericire; ca tata nu
stia romaneste. Si atunci unchiul Hermann a spus: ,Vino aici”, ca in ‘28 Timigoara era in crestere,
in dezvoltare, ,aici gasesti de lucru”. Asa ca... asa a ajuns aici, dar mama era timisoreanca, aici

! Ospatar sef. (germani)



S-a nascut.

Vorbeali acasd maghiara sau romaneste?

Romaneste nicidecum. Cand eram cu bunica, care venise din Viena la Timigoara, atunci se
vorbea germana. Si cand tata venea acasa, schimbam pe maghiara. Tata se supara, ca zicea ca
nu poate vorbi cu copiii lui! $i eu ma duceam gi o intrebam pe bunica: ,Wie sagt man das auf
dieser Sprache, die der Tata spricht”, adica: ,Cum se spune asta in limba pe care o vorbeste
tata?” (Rasete.) Romaneste am invatat mai mult sau mai putin de pe strada, dupa aia la scoala,
la scoala din losefin.

Era o scoala ortodoxa. Acasa tineati ritul?

Nu! Eram neologi, nu tineam. Si, fiind dintr-o familie in care nimeni nu cunostea obiceiurile
religioase, iar ebraica si mai putin, mi-a venit greu sa tin pasul cu colegii mei care, de mici copii,
practicau ritualul religios si citeau in ebraica. Asta mi-a dat un complex de inferioritate destul de
dureros pentru un copil de 7 ani. Mai tarziu, cand am ajuns in clasa a patra, I-am avut ca invatator
si pedagog pe minunatul invatator Herschkovics si am inceput sa ma gasesc pe mine ihsumi.

Daca erati neologi, cum ati ajuns la scoala ortodoxa?
Locuiam mai aproape de scoala din losefin, dupa ce ne-a dat afara din locuinta.

De ce ati fost dati afara?

Fiindca asa era legea.? Daca venea cineva care nu era evreu si spunea: ,Acolo sta o familie
de evrei, vreau sd am locuinta aceea”, atunci se numea ,aspirant”. (Rasete.) In limba lor se numea
un ,aspirant”. A venit o femeie cu doi politisti si nu stiu cine a mai fost, numai atata stiu ca am
primit 48 de ore sa parasim locuinta.

Erain’42, exact, fiindca in acelasi an am inceput scoala. In '42 a fost. Trebuia, deci, s& pardsim
locuinta si Hermann bacsi iara a fost salvatorul familiei. Ne-a procurat o camaruta mica pe Frobl,
daca stiti unde e, acolo unde era fabrica de sifon, unde incepe cimitirul din losefin. Am bagat toata
mobila intr-o camera. Urcam pe scaun, pe dulap, ca sa ajung in pat. Dar n-am putut ramane acolo.
Camaruta aia avea un zid comun cu grajdul pentru caii care erau pentru carutele cu sifon.
Noaptea, urina de la cai a curs sub podea si a intrat Tnauntru in camera. Cand ne-am sculat, era
numai urina de cai si miros de amoniac. Am reusit in scurt timp sa primim o casa mai in afara din
oras, o casa facuta din lut, dar totusi o casa cu gradina. Era o bucatarie, o camera mare si un
spais mare. Acolo am locuit pana la sfarsitul rézboiului. Intre timp, in toate casele de acolo au
venit tot chiriasi evrei, era o strada de evrei, fiindca si pe allii i-au dat afara din case. Acolo era
mai usor de gasit ceva de inchiriat. Toata lumea a luat ce a gasit, ca sa aiba acoperis deasupra
capului.

Erati copil, v-ati nascut in...
1935. Eu am simtit problema, s& zic asa, suté la sutd. In mine s-a trezit simtul acela c& eu sunt
un copil care are probleme si nu sunt la fel ca ceilali. Am povestit episodul acela, ce scandal a

2 Vezi , Evenimente istorice...”, intra.



iesit cand m-a luat in brate generalul ala SS...

Mai povestiti o data, va rog!

Pai, asa a fost: am locuit pe bulevardul Take lonescu si in spatele bulevardului era liceul
german Banatia, astazi Medicina. Pe atunci, scolile germane erau scoli premilitare, toata viata
elevilor era militarizata. Odata am auzit fanfare, cum se bateau tobele. Eram copil curios si am
inceput sa fug in directia aia, iar mama mea, dupa mine. Aveam vreo 5-6 ani si m-am varat printre
oamenii care stateau pe trotuar si se uitau la ce se intampla acolo. in fata liceului au stat aliniatj
Hitlerjugend in uniforma lor de pompa cu banderole cu zvastica. Si cum stateau acolo, a sosit un
Mercedes decapotabil din Germania, nu stiu cum |-au adus, cu tren sau altceva, si din Mercedesul
acela a iesit un general SS, avea uniforma bej, se poate ca era SA, foarte elegant. In urma lui a
venit o masina din care au sarit ziaristii cu toate aparatele de fotografiat si de filmat si au filmat
trecerea in revista a acestor grupuri de elevi. Si era, deci, o parada militara, nu chiar militara, dar
a elevilor cu muzica cu fanfara, iar generalul, cautand si el putina reclama, m-a vazut pe mine
acolo, un baietas cu par blond, cu ochi albastri, si m-a luat in brate si am fost fotografiat cu el
impreuna sau el cu mine de toti ziarigtii; si {in bine minte ca erau ziaristi care aveau asa o..., nu
legitimatie, ceva semn, asa ca am vazut ca erau de la Signal, eu nu stiam sa citesc, dar am
recunoscut semnul, asa se numea o revista fascista importata din Germania. Si au venit si mi-au
dat o tableta de ciocolata, au fost numai blituri... ct cf ct ct (Rasete) sa vada lumea cum generalul
acesta iubeste copiii si le da ciocolata. Dupa aia a pornit cu mine in brate sa treaca in revista
grupurile acelea aliniate militareste de copii germani, baieti destul de mari deja, nu erau copii ca
mine. Mie mi-a placut ca am fost aproape si de muzica si de ceea ce am vrut sa vad, altfel nu as
fi putut sa vad decat de la distan{a. Saraca mama, cand a vazut ca i s-a rapit baiatul, a fugit in
spatele acestor baieti aliniati, ca sa ajunga acolo unde va ateriza generalul cu mine in brate. Si
intr-adevar asa a si fost. Saraca, nu era chiar speriata, dar totusi era tare agitata. Era o femeie
tanara si foarte frumoasa. Si, cand generalul m-a pus jos si m-a mangaiat pe cap, a venit mama
si m-a luat in brate. Si-a luat pruncul inapoi si cu asta s-a terminat toata afacerea; si mi-a spus:
»2a NU mai pleci niciodata fara sa-mi spuil!”

Cu asta s-ar fi terminat povestea. Dar, vizavi de casa noastra — mai stau si astazi casele, am
vazut acum — era domnul doctor Maier, o persoana din conducerea nazistilor din Timisoara, care
nici nu umbla civil, ci numai in uniforma de Gauleiter cum s-a numit, in uniforma neagra, cu cizme,
cu toate ca nu era militar, era conducatorul partidului Deutsche Volksgruppe, partidul nazist
german. Si acest domn Maier a chemat-o pe mama, asta stiu din povestiri ulterioare, si i-a spus:
»,Cum ai Tndraznit dumneata?” Vorbea germana cu mama. ,,Sa vii cu un copil evreu, sa stai acolo?!
Ai vazut ce s-a intamplat, generalul |-a luat in brate! Cum poti sa faci asa ceva? Stii ce se va
intdmpla acuma?” $i mama, o admir si astazi, a spus: ,Stiu. Dumneata o sa taci, n-o sa spui niciun
cuvant. Nu stie nimeni ca copilul asta este evreu, ca allii nu-l cunosc, numai dumneata, ca suntem
vecini. Si eu la fel am sa tac si cu asta s-a terminat totul.” S-a uitat la ea si a spus: ,Sind Sie so
bléd oder tun Sie nur so? Hinaus!” ,Esti chiar asa de proasta sau te faci numai? Afaraaa!” Si cu
asta s-a terminat calvarul acela. Nici nu stiu daca ar fi putut sau nu sa iasa mai urat, dar asta a
fost. Din sperietura asta am retinut foarte-foarte bine — si imi amintesc si astazi — ca eu nu sunt la
fel ca ceilalfi copii. Fiindca, daca pe mine ma ia in brate un nenea cu uniforma de nazist, atunci
iese cu bai. Asta am simtit.



Dar sa revenim la ce spuneam inainte.

Ne-a evacuat din casa noastra si am locuit afara, la periferie, pe strada Ranetti, la granita cu
Fratelia; dar in Fratelia nu aveam voie sa intram, ca era interzis pentru evrei. Mama cu bunica ne-
au spus ca acolo nu avem voie sa trecem de o anumita strada, ca evreii nu au voie sa iasa din
Timisoara. Atunci ne-am intrebat de ce Jozsi si Pali pot sa se duca dincolo si eu cu Feri, fratele
meu, nu avem voie. Dar cum eram copii Si he jucam si era o zona foarte verde, ca nu era asa
construit ca acuma, totusi am intrat uneori in zona Fratelia.

Tin minte ca, la un moment dat, copiii germani au descoperit ca... wir sind Juden, ca suntem
evrei. Si erau si baieti mai mari ca noi si s-au luat dupa noi, iar noi am luat-o la fuga. Prima oara
m-a luat fratele meu in brate si fugea cu mine, dar dupa aia n-a mai rezistat, ca eram greu si m-a
pus jos; si a continuat, pentru ca si-a dat seama ca dupa el fugeau. Si I-a ajuns un baiat din urma,
se numea Stefi, il cunosteau toti si avea un... cum i zice... o teava de guma pentru apa, stii? Cu
asta i-a tras fratelui meu pe spate asa o lovitura, ca i-a crapat pielea imediat. Si asa am ajuns
acasa, fratele meu sangera, pe tot spatele era crapata pielea. Si atunci mama a spalat totul, a pus
iod, parca asa tin minte, ca era totul rosu si, ma rog, s-a vindecat pana la urma, dar asa ceva ifi
ramane...

Da. Asa ceva nu se uita!

Eram doar un copil de 7-8 ani... Si asa era aproape zilnic, erai atacat. Tin minte ca iarna
cumparam lemne, asa, bucati de lemne, ca mai mulfi bani nu aveam, si le puneam intr-un sac cu
fratele meu. Fratele meu se ducea si cumpara... cum se spune tonk?

Bustean.

Busteni. li punea intr-un sac si trdgeam sania, c& era iarnd. Lemnul era ud si plin de zapada.
Si cand am venit pe strada Iris... In mijlocul strazii Iris locuia familia Kaiser; si Kaiser Prudi era un
baiat mai mare ca noi. larna umbla intr-o uniforma Hitlerjugend, uniforma de iarna, erau asa,
sepcile alea cu cozoroc, ca si soldatii germani. De cate ori trecea fratele meu si el era acasa,
iesea afara si, cu piciorul, rasturna sania si toate lemnele cadeau in zapada. Tin minte ca saraca
bunica a incercat sa faca focul cu lemnele alea, dar nu prea a mers; si chiar cand mergea, mai
mult sssss facea, fierbea apa din lemn si nu dadea caldura. Si odata am mers si eu cu fratele
meu, el era cu patru ani mai mare ca mine, si a venit si Prudi afara si a spus: ,Nu v-am spus ca
Voi, evreii, nu aveti voie sa treceti pe strada asta?” Si a rasturnat sania si un bustean a cazut afara
din sac, in zapada; si eu am fost atat de suparat, ca am luat lemnul ala si i-am dat in fata cu el.
Tot nasul i [-am spart. L-am ntalnit dupa razboi si, ca adult, ramasese cu un nas ca de boxer.
(Rasete.) Intotdeauna am spus c& asta e opera mea, dar nu mi-a parut rdu nici mai tarziu. Si, ma
rog, a fugit inauntru, imediat i-a trecut curajul, 7i curgea sangele din nas si noi ne-am dus acasa.
Cand am ajuns acasa, asta este nostim, nu i-am spus mamei $i nici bunicii, sa nu le fie frica, dar
la un moment dat a venit doamna Kaiser la poarta... Casuta noastra era in curte, erau 20 de metri,
poate 10 de mers prin gradina sa ajungi la poarta. Si ea statea acolo si striga: ,Ce credeti voi, au
sosit deja englezii?” si ,Ce-i asta, evreii incep sa bata copiii germani?!” Slava Domnului, a ramas
cu asta. Imi aduc aminte c& mi-a fost frica s& nu pateasca familia ceva. Dar a trecut si asta.

Evreul Mozes i-a carat pe spate pe raniti...

Tata era plecat, era la Pancota pe undeva, sapa, era in detasament de munca fortata.



Se intorcea acasa noaptea sau raméanea acolo?

Pai, el a fost dus in mai multe etape. Prima oara cand i-au adunat pe evrei la munca, i-au dus
la Balota, asta-i inspre Orsova, unde s-a construit o linie ferata, asa numita linie moarta, cum mi-
a povestit el. Apoi a venit acasa, apoi iara a primit chemare si atunci l-au dus la Pancota, spre
Arad. Si era acolo o regiune mocirloasa si i-au pus pe evrei sa sape canale de irigatii unde sa se
scurga apa. Erau conditii foarte grele de lucru, ca nu aveau ghete bune si sapau in pamantul acela
miastinos; si nu a durat mult si le ieseau degetele din bocanci. lar vara erau lipitori pe picioare, de
care nu puteau sa scape; si daca le dadeau jos, atunci cadeau cu piele cu tot. Si au invatat ca
trebuie pusa sare ca sa cada singure.

Dupa aia tata s-a intors si iar a primit chemare sa lucreze intr-un detasament la granita cu
Rusia. El avea multe cunostinte, ca era un chelner care avea clasa, a invatat 7 ani meseria, de la
pivnita de vinuri pana in bucatarie, sa faca mancare. Si cum era foarte apreciat, era cunoscut de
multa lume; si printre clientii lui vechi erau si generali. Unul era generalul Dragalina®, cred ca asa
il chema, care avea mosie la Ghiroda, la Giroc, nu Ghiroda, spre Fabric, acolo. Si tin minte ca
atunci cand l-au chemat pe tata sa-l duca in Rusia, ca se asteptau la atacul sovieticilor, tata i-a
spus mamei: ,Te duci la Giroc si vorbesti cu generalul, ca el mi-a promis ca ma tine in oras si imi
da aici de lucru”. Mama s-a dus pe jos pana acolo, dar el nu era acasa, era numai doamna care
il simpatiza foarte mult pe tatal meu, fiindca nici nu era baiat urat. (Rasete.) Si i-a spus despre ce
e vorba si doamna general a scris cateva randuri pe o hartie si a chemat un soldat, ca avea soldati
acolo, care erau de paza, si a spus: ,Mergi la gara si-l scoti pe omul asta din tren!” Dar era o cursa
cu timpul. Soldatul ala a fugit in pas alergator, iar mama si-a scos pantofii si fugea si ea. Cand au
ajuns la gara, erau evreii deja invagonati. Silocomotiva ciuhh, ciuhh, astepta semnalul de plecare.
Atunci mama s-a inteles cu soldatul: ,Tu te duci de aici in sus si eu merg in jos si-l cautam. 1i
cheama Mozes Wilhelm”. Strigau: Mozes Wilhelm, Mozes Wilhelm! Soldatul avea scrisoarea de
eliberare. $Si mama plangea, ca stia ca in cateva minute pleaca trenul si hartia asta nu va mai
avea nicio valoare. $i, la un moment dat, a scos tata capul: ,Ce-i? Cine ma cauta?” ,Coboara
imediat!” Si l-au dat jos. Cand au vazut hartia cu semnatura generalului, atunci n-a mai spus
nimeni nimic. Si l-au plasat pe tata ca bucatar, sef bucatar la Spitalul Militar, care atunci s-a
infiintat, ca era razboi, in cladirea in care era Liceul Piarist, mai tarziu Facultatea de Constructii,
unde si eu am umblat mai tarziu ca student.

Primea un salariu?

Nu! Dar era in viata! Tata a fost un om extraordinar de constiincios. latd un exemplu: a fost un
atac aerian american, singurul atac american in timpul zilei la Timisoara. S-a bombardat gara si
tot personalul din spital a fugit afara in timpul bombardamentului, in parcul care e alaturi de spital,
fosta scoala. Acolo s-au culcat cu tofji, infirmierele, si soldatii, si ofiterii, si doctorii, iar in camere
au ramas bolnavii si ranitii care nu puteau sa se miste, care erau cu picioare amputate si strigau:
JAjutoor!” Si atunci s-a intamplat... (cu vocea sugrumata, cu lacrimi in ochi) ca evreul Mozes i-a
carat... in spate... pe ranifi... afara in parc si tofi stateau si se uitau si ziceau: ,Evreul ii salveaza

3 Probabil purta un alt nume. Poate se face o confuzie cu numele strizii Dragalina din Timisoara, dupd numele generalului Ion
Dragalina, al carui fiu, Corneliu, era in Bucovina, in timpul razboiului.



pe ranitii nostri...”

Era foarte bine vazut la spital pana in ziua — si atunci a venit o perioada catastrofala — pana in
ziua in care a venit o inspectie. Au inspectat si bucataria. Si tatal meu, om naiv, care credea in
oameni, a raportat ofiterului: ,Trebuie sa va raportez ca mi-e foarte greu sa fac o mancare ca
lumea pentru raniti, ca se fura mancarea: cum ajunge aici, a doua zi dispare!” Toti furau mancarea
si 0 vindeau la bursa neagra, uleiul, tot... Si atunci colonelul a spus: ,Un jidan indrazneste sa
arunce cu murdarie asupra unor ofiteri si plutonieri romani?!” Si a doua zi tata a fost pe tren in
drum spre Siret, ca pedeapsa ca el a raportat ca se furda mancarea. Si cum a fost el asa de
constiincios, ca a carat si ranitii in spate, I-au trimis la Siret ca sa sape... cum se zice, cazemate,
ca se apropiau trupele sovietice. Acolo |-a prins 23 august.

Rusii I-au eliberat?

Nu, nu, nu.

Americanii?

Nu, nu. Romanii care erau acolo au disparut peste noapte. Tata mi-a povestit ca dimineata s-
au trezit si a venit popa din sat si a strigat: ,Fratilor evrei, sunteti liberi!” (Rasete) Ca popa avea
radio...

Siatunci au fost si chestii umoristice. Unul dintre colegii lui a spus: ,Mai Willi, cum ajungem noi
de aici la Timisoara? Eu am o idee: la cativa kilometri de aici este o baza militara de aviatie
germana cu avioane Messerschmitt de vanatoare. Nemtii au plecat, avioanele stau acolo, nu este
nimeni. Furam asa un avion si zburam la Timisoara.” (Rasete.) Si tata a spus: ,Si cine piloteaza?
Tu stii sa pilotezi?” ,Nu, dar Fried stie.” ,Ce? Fried e pilot?!” ,Nu, dar e sofer de camion!” Asta
povestesc numai ca amuzament. in fine, tata a ajuns la Timisoara in vreo doud sau trei sdptamani,
cu si fara tren.

Sosirea lui a fost destul de dramatica. Aveam niste cunostinte, domnul Krauss, un german,
care avea o fabrica de pantofi pe Calea Sagului. Nu era deloc nazist, din contra, si ne-a spus: ,Voi
nu ramaneti acasa, intre nemti (populatia cu care aveam ca si copil conflicte), nu ramaneti aici,
veniti noaptea sa dormiti la mine!” Si atunci am dormit in sala fabricii, mama, bunica, fratele meu
si cu mine. Si intr-o seara, cand trebuia sa plecam iara pe sest, sa nu ne vada nimeni cum fugim
si ne ascundem, ca nu aveam incredere ca nu vin noaptea si ne taie gatul, a venit alarma aeriang;
si nu s-a mai dat sfarsitul alarmei si nu am mai putut pleca de acasa. In mijlocul noptii aude mama
— si eu la fel, ca m-am trezit — cum doi indivizi vin spre casa. Mama, saraca, cu toate ca era o
femeie foarte fricoasa — dar cateodata era tocmai contrariul, cum a fost si cu doctorul Maier — a
deschis geamul si a strigat: ,Cine-i?” Si atunci a auzit: ,En vagyok, Willi! Eu sunt, Willil” Norocul a
fost ca noi eram acasa. Ce s-ar fi intdmplat daca el venea si gasea usa inchisa?! Ce putea sa-si
inhchipuie?! Ce s-a intamplat cu familia lui? Unde sunt noaptea? Ce-i cu ei? Dar eram acasa!

Ceea ce merita inca de povestit e ca el ajunsese noaptea la gara din Timisoara si, dintr-un colf,
din Tntuneric, o voce i-a spus in limba maghiara: ,Domnule!... Sunt dezertor. Ma poti adaposti
pana maine dimineata? Fiindca maine, eu sunt din Sacalaz, ma duc pe jos peste campuri. Acuma,
noaptea, daca ma duc, ma prind patrulele care circula si gata cu mine!” Si tata zice: ,Hai!” Cand
a ajuns tata acasa cu acest om, i-a spus bunicii: ,Ada petrol! Ardem toate hainele si torni pe noi
petrol, ca suntem numai paduchi’. Si in timp ce bunica turna petrol pe hainele acelea, s-a uitat la
haina omului acela si era uniforma de SS. $i zice bunica: ,Pai asta e un SS!” Si zice tata: ,Si
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acuma ce sa facem cu el? A cerut ajutor, ii dam ajutor”. Si atunci a turnat peste ei amandoi si s-
au spalat cu petrol. Stiu ca bunica a spus: ,Economie, ca nu putem face mancare maine, ca n-
avem petrol, c& stam rau si cu asta!” (Rade) in fine, dimineata, tata i-a dat hainele lui, tipul s-a
imbracat si a plecat, nu am mai auzit niciodata in viata de el. Dar nici nu are importanta. Si asa a
ramas tata acasa. Si asta era deja dupa 23 august. Asa a fost venirea lui tata acasa.

Ce s-a intAmplat cu familia din Cluj, din partea tatii?

Bunicul n-a ajuns in viatd in lagar. in vagon a murit. Sora lui tata a fost casétorita cu un evreu
din Polonia, care era in Ungaria cu pasaport polonez. inca in anii *39, germanii au cerut ca Ungaria
sa-i expulzeze pe toti evreii polonezi din Ungaria, pe care apoi i-au dus intr-un lagar de
concentrare in Ucraina si i-au executat pe toti. Asa a sfarsit sora tatii. Un frate mai mare al lui a
murit, dupa cum s-a povestit, nu mai putea sa mearga si cainii i-au luat viata in timpul marsului.
Béla, cel mai mic, a facut serviciul in Rusia, in detasamente de munca, scotea cu mana libera
minele si acolo a murit, in Rusia. $Si a ramas in viata un frate de-al lui tata care a fost deportat, dar
a fost dus de Crucea Rosie suedeza in Suedia si tratat pentru o boala de plaméani. El a ramas in
Suedia si, mulfumita lui, am ajuns si eu acolo. Ne-a chemat sa venim la el si, Tn 1964, am simtit
ca acuma-i momentul, am Tnaintat actele si, complet legal, am putut parasi Romania plecand in
Suedia: tata, mama, sotia si cu mine.

Eu nu ma pot rupe de aceste evenimente

Acuma, eu nu ma pot rupe de aceste evenimente. Am inceput in 1942 scoala evreiasca din
Frobl. Tntai eram intr-o cladire frumoasa, de unde ne-au dat afara si au facut acolo scoald de
ucenici. lar pe noi ne-a bagat in diferite camere de rugaciuni, care erau acolo pentru iesivot. Era
asa de ingust, ca invatatorul statea in spatele nostru si ne intorceam capul sa-l vedem (Résete)
pe Tancsi bacsi si intram peste banci sa ne asezam. Cand lectjiile se terminau, ne asteptau afara
cu o ploaie de pietre elevii de la scoala de ucenici.

In fine, asta am simtit pe propria piele. Dar am v&zut multe alte lucruri care s-au intamplat cu
familia. Mama s-a dus intr-o zi la piata sa faca cumparaturi inainte de ora 10, cand evreii n-aveau
voie sa mearga, si doamna Marschal, care avea o curatatorie chimica pe Frébl, o cunostea pe
mama, ca mama era o femeie cunoscuta prin tatal meu. Si s-a trezit mama ca vine doamna
Marschal cu un politai de piatd — pe atunci erau politisti de piata, care se uitau daca totul e in
ordine si s-a platit taranilor si altele — vine cu un politai si-i spune: ,Evreica asta a cumparat inainte
de ora 10”. Politaiul a luat cosul si a spus: ,Asta se confisca in numele...” ce stiu eu ce. Si a
confiscat mancarea aia castigata cu chiu si vai. Si s-a bucurat mama ca nu a dus-o la politie si nu
i-a facut necazuri si mai mari. Asa ca... Femeia asta nu numai ca era antisemita, dar era
innebunita, era fascinata de ideea asta a national-socialismului lui Hitler, asa ca ea se simtea
obligata sa ajute ca aceste legi sa se respecte si sa fie in vigoare. Asta era... Ma rog, am scapat
si de asta...

Erau si alte cazuri. Eu am vazut pe tramvaiul 5, care mergea spre Fratelia de la Katl, cum
oameni, meseriagi, nu copii Si nici vagabonzi, meseriagi care mergeau acasa de la lucru, cum s-
au dat la un baiat cu paies, cum il trageau de paies si, cand tramvaiul mergea cu viteza cea mai
mare, |-au aruncat afara. Am vazut si asta. Asa ca... eu stiu foarte bine si n-am uitat. Era asa... o
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persecutie prosteascal

Dupa piata din losefin era o piatd de fan, unde stateau trupele si masinile germane, care
mergeau spre Serbia in timpul razboiului. Si era o trupa de nazisti ucraineni in uniforma neagra,
cu masgini jeep deschise. $i noi, copiii, eram printre ei. Si unul dintre soldati ne-a luat pe masina
si ne ducea asa, roata, pe acolo. Si pe masina aceea era Schildkraut Otto, Plohn Kurti si cei doi
Mozes. (Rasete.) Si Kaufmann! Si Stoia, baiatul german in uniforma Hitlerjugend, vroia si el sa se
urce, dar noi, ca niste adevarati copii evrei, I-am Tmpins Thapoi (rasete), ca ,tu n-ai ce cauta in
masina asta SS, ca asta-i a noastra”. (Rasete.) Asa ca si asta s-a intdmplat...

E de un comic absurd.

Da... Am vazut ca Plohn Kurti scrie pe pagina ta de web...

El e la New York.

...Si-ti trimite bancuri. Era de varsta fratelui meu si {in minte cum Kurti statea acolo si impingea
cu piciorul Thapoi!

Ce amintiri ai despre anii in care erai elev la Liceul Israelit?

Eu am mers la Liceul Israelit intre '46-'48. Cand sa iesim de la scoala, elevii de la Liceul
Industrial, care era vizavi de liceul nostru, ne asteptau si aruncau cu pietre. L-am intrebat pe unul:
,De ce fac asta colegii tai?” Bine, a iesit cu bataie si, pana la urma, cand au vazut ca nu se poate
face asta nepedepsit si ca evreii astia arunca inapoi, au fugit. Aveam sentimentul ca si noi, evreii,
avem liceul nostru, Liceul Israelit, si putem sa ne aparam. Participam si la competitiile sportive
intre licee. Ne iubeam liceul In care se crease o atmosfera speciala, in mare parte datorita
evenimentelor si situatiei din afara.

in clasa | de liceu, fratele meu mergea afara din oras, in Padurea Verde, langa gara Fabric,
tocmai in partea cealalta a orasului. Aveau lectii seara si erau expusi la atacuri. Cand tata lucra
la spital, dupa lucru i astepta pe fratele meu si pe Otto si pe Kurti, care tot acolo locuiau, ca erau
niste indivizi care ii molestau, ii aruncau din tramvai, nu ii lasau sa se urce in tramvai. Avea o
salopeta pe care era scris ,Ministerul Apararii” sau asa ceva, asa ca toata lumea facea pe ea de
teama la vederea uniformei! Nu stiau ca el e un evreu bucatar care lucreaza la spitalul militar.
Deci tata il astepta pe fratele meu si, cand au fost unii care nu l-au lasat in pace, tata le-a tras o
bataie zdravana, ca era un sportiv foarte bun. Atunci au sarit cateva doamne, tip doamna
Marschal: ,Cum? Ce-i asta? Ce, au preluat jidanii puterea?” Deci tata trebuia sa se bata cu niste
golani ca sa-i lase fiul in pace, ca-l atacau numai pentru faptul ca este evreu, si nu exista nicio
lege care sa-1 apere!

Perioada interbelicd a fost o perioada calma, de relativd prosperitate si armonie, in care
antisemitismul era cumva mai potolit, nu-i asa?

Da, era o perioada de acalmie, nu existau probleme acute, dar ceva mocnea. Fratele meu era
strajer, pe atunci mergea la o scoala nu departe de Piata Unirii. Tu stii ce era un strajer? Erau
cercetasi, copii cu uniforma, frumos imbracati, camasa alba cu emblema statului, Regele Carol al
ll-lea, cu berete albe. Intr-o buna zi I-a chemat invatatorul si i-a zis: ,S& aduci uniforma Tnapoi, tu
n-ai voie sa porti asa ceva si nu mai poti sa vii la scoald, ca evreii nu sunt admisi in scoala asta!”
Atunci a inceput sa mearga fratele meu in Fabric.

Elevii si profesorii evrei au fost dati afara din toate scolile.



Asa e. Oameni care n-au facut niciun rau nimanui, dimpotriva! El nu poate sa mearga la scoala
unde vrea el, nu poate sa lucreze, nu poate sa faca nimic! Lui tata i s-a interzis sa lucreze, pur i
simplu n-avea voie sa-l angajeze nimeni! A lucrat la o carciuma acolo, spre Frobl. Era un carciumar
neamt, dar il cunostea bine pe tata si I-a angajat, I-a si platit, foarte prost si la negru, dar totusi.
Tntr-o zi i-a spus lui tata: ,S& nu mai vii maine, ca unul dintre clienti te-a recunoscut! Daca vine
maine si tu esti aici, ma denunta”. Deci existau legi antisemite, legi naziste. Asta era una, dar alta
chestie era ca au fost oameni care in mod voluntar au facut totul ca aceasta lege sa se aplice. Ca
doamna Marschal sau clientul acela care voia sa denunte. Au actionat din proprie initiativa i din
rautate.

Cum ati spus mai inainte, aceastd adversitate a mediului v-a unit.

Da, dar erau diviziuni. La liceu erau trei grupuri: elevii din Scoala Primara Ortodoxa din losefin,
cei din Scoala Primara Neologa din Fabric si cei, mai putini, care s-au refugiat din Cernauti, cand
Basarabia si nordul Bucovinei au fost ocupate de Uniunea Sovietica. Acestia din urma erau mai
putin numerosi si se simteau izolati ca vorbeau germana, pe cand majoritatea vorbea ungureste.
Ei au fost primii care au emigrat, nu in Israel, deoarece Statul Israel nu era inca proclamat, ci in
tara in care primeau viza de intrare. Lor le-a fost mai ugor sa continuie emigratia, pentru ca nu
erau cetateni romani.

Cele doua grupuri mari, din losefin si din Fabric, nu se simpatizau, dar nici nu se dugsmaneau.
Era mai mult un ,conflict” baietesc, cum exista in multe cazuri intre diferite cartiere. Aproape n
fiecare pauza ne bateam in curtea liceului. S-au Tntdmplat nasuri sparte sau cucuie, cum a fost,
de exemplu, cucuiul care mi s-a tras de la castana cu care a aruncat in mine Schlesinger Willi, zis
Dudu.

Mai era inca o diviziune, un lucru de care nu se vorbeste. Evreimea din Timisoara, dar cred ca
si in alta parte, era impartijta in doua grupuri, nu antagoniste, dar nu prea aveam noi contact intre
noi. Daca te gandesti asa, eram elevi la Zsidlic... n clasa erau baieti din familii cu stare, Perlstein,
tatal lui era cardiolog, Borgida, proprietarii librariei Moravetz, si multi alfii, evrei destul de instarifi
si in timpul razboiului. Si era o alta categorie care nu erau... Si copiii de evrei saraci nu prea aveau
contact privat cu copiii instariti. La scoala ne intelegeam bine, ne iubeam s.a.m.d. Dar daca
Perlstein Pali isi serba ziua lui, puteam sa spun dinainte cine va fi invitat la petrecere si cine nu.
La o adica, ne strdngeam laolalta, asa cum a fost cazul cand mama ducea pachete la tatal meu
si la alti evrei la Pancota, in lagarul de munca. A fost prinsa la gara cu pachetele astea si a fost
arestata, i s-a confiscat totul de catre jandarmi. Dupa aceea i-a spus un plutonier: ,iti dau drumul
acasa, dar maine vii sa-mi dai atatia bani!” Si atunci s-a dus la acesti evrei, oameni bogati, si le-a
spus: ,Uitati care e chestia, mergeam cu pachete la lagarul de munca, m-au prins si acuma ma
santajeaza”. Si multi i-au dat bani.

Mai am o poveste amuzanta de la liceu. Era in 1945, fratele meu era elev la Liceul Israelit in
clasa a treia. Si in clasa lui s-a constituit un comitet de clasa — comitetele erau la moda pe atunci.
Sub influenta lui am luat si eu initiativa si am constituit si eu, impreuna cu colegii mei de clasa, un
comitet. Eu m-am pus presedinte, pe Gross lvan casier si pe Casirer lonel, nu stiu ce altceva.

Pe atunci s-a intdmplat un accident de tramvai la coltul din str. Frébl in care un baiat de la
scoala germana, cam de varsta noastra, si-a pierdut un picior. Erau timpuri grele si ziarul
Temesvarer Zeitung a initiat o colecta de bani pentru a cumpdra o proteza baiatului accidentat. in
fiecare zi se raporta n ziar cati bani s-au strans. La propunerea mea, comitetul a hotarat sa facem
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si noi o colecta in clasa. Am reusit sa adunam ceva bani cu care m-am dus la redactie si am depus
contributia noastra.

Din asta a iesit 0 senzatie:,Scoala Evreiasca participa la campania pentru ajutorarea unui copil
german!” Toata actiunea a fost exploatata pentru a dovedi ca, intr-o societate libera, nu exista
diferente intre copiii. Ziarul a publicat un interviu cu baiatul, in care el si-a cerut scuze daca
vreodata s-a comportat urat cu copiii evrei. Pana aici a mers bine. Dar, dupa toata publicitatea din
ziare, am fost chemat la domnul director Fleischer care m-a rugat sa nu mai iau initiative in numele
scolii fara sa ma consult cu el. Domnul director a fost putin surprins si cam nervos cand a citit ca
scoala este in mijlocul atentiei presei locale!

Sunt un om de nationalitate evreiasca

Experienta din acesti ani grei v-a dat un complex de inferioritate sau dimpotriva:, puterea si
dorinta de a va afirma?

Cu un complex nu puteam sa raman, fiindca nu-l aveam nici in timpul cat am fost persecutat.
Niciodata nu l-am avut. Asa, in limbajul baietilor, pot sa spun ca am fost destul de bataus. Asa ca
niciodata n-am avut complexe, am fost totdeauna mandru de ceea ce sunt. Am fost foarte sigur
de mine si nu am renegat niciodata ceea ce sunt, din contra. Dar am avut totdeauna o tristete.
Eram tare méhnit vazand ca oamenii, fara sa aiba vreun motiv, ci numai pentru ca era la moda,ii
urau pe evrei. Cu un evreu puteai sa faci ce vrei, nu suportai nicio consecinta. Lumea a gasit, ca
sa zic asa, o victima. Oamenii au gasit pe cineva mai prejos decéat ei, fata de care puteau sa-si
arate superioritatea. Asta a facut ca eu sa fiu intotdeauna suspicios.

Il banuiati pe celalalt de antisemitism?

Da, n-aveam incredere. Vad oameni in jurul meu care sunt filosemiti, au simpatie pentru
natiunea noastra. Foarte multi mi-au spus: ,Voi, evreii, nu sunteti o nationalitate, sunteti numai o
religie”. Niciodata nu am aceptat asta, eu sunt de parere ca evreimea este o natiune.

Daca nu prin religie sau prin traditie, prin ce se defineste un evreu?

Eu respect foarte mult traditia. Atata cat stiu eu. Am auzit o poveste, acum iarta-ma ca deviez
putin, dar are legatura cu ceea ce discutam. Pe un emigrant rus |-au chemat la Tora sa citeasca.
Si s-a dus, s-a uitat la Tora si atata a spus: ,Alef, beit, ghimel, dalet.*” Atata a stiut.

Dar asta nu insemna céa el era mai putin evreu decat altii.

Exact. Istoria a facut ca el sa nu poata sa invete mai mult. Cum a crescut tatal meu dupa Primul
Razboi Mondial, cu parintii divortati, la orfelinat? A avut o copilarie foarte grea. El s-a nascut in
1905, deci in ’18, cand s-a terminat razboiul, el avea 13 ani. De unde sa cunoasca traditia
evreiasca religioasa?! Era evreu, nu poti sa fii mai evreu decat cum a fost el! Asa cum Sven
Sorenson din Stockholm se simte suedez, asa ma simt eu, Tiberiu Mozes, unde oi fi in lumea
asta, evreu. Sunt un om de nationalitate evreiasca. Nu sunt suedez de religie mozaica, nici roman
de religie mozaica. Religia mea este religia mea, credinta mea. Dar eu sunt de nationalitate

4 Numele primelor litere din alfabetul ebraic.
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evreiasca. Daca eu citesc stirile, pentru mine cel mai important lucru este ce se intdmpla in Israel.
Ce se intampla in Suedia? Acolo m& intereseaza mai mult ce se intampld cu impozitele! in
Romania? Pentru mine, Timisoara este aceea cand pe Marasesti, unde este sinagoga, era plin
de oameni de Ros Hasana si de lom Kipur. Aveam prieteni foarte buni, germani, unguri, am trait
cu ei. Dar cand evreimea a disparut din Timisoara, a fost ca un Iuft, un balon din care a iesit aerul
si-acum se indreapta in jos. Pentru mine — nu ca sunt nationalist sau ca vreau sa fiu — identitatea
mea este: evreu. Asta suntem noi: o familie de evrei.

Povestiti adesea despre ce s-a intdmplat in timpul razboiului?

Da. Unii n-au vrut sa vorbeasca. Noi si azi vorbim de asta, cu prieteni evrei si neevrei. Bunicul
meu, pe care I-am cunoscut foarte putin, a fost ucis. Verisoarele mele si verisorii mei — erau copii
mici — au fost ucigi. Locuiau la Cluj. Noi vorbim foarte mult despre asta. Parerea mea este ca
trebuie vorbit. Vorbim la Pesah despre ce s-a intAmplat acum cateva mii de ani, de ce sa nu
vorbim despre ce s-a intAmplat in zilele noastre? Aceasta este pozitia mea. Daca ma intreaba
cineva de nationalitatea mea, eu asa ii spun: Sunt evreu nascut in Timisoara. Ma intreaba: ,Bine,
bine, dar ce nationalitate?” Atunci spun ca sunt de cetatenie suedeza de patruzeci de ani, dar eu
sunt evreu, nascut in Timisoara. Asa ma prezint eu, asa ma simt bine. Cand ma gandesc la tatal
meu cum era de trist, a fost atat de ranit... El n-a uitat niciodata faptul ca el, fara niciun motiv, a
fost injosit. Nimeni n-avea dreptul sa-l injoseasca. Era mare jucator de fotbal la Kadima®, la meciuri
a fost tot timpul expus injuriilor antisemite. O viata intreaga s-a batut. N-a fost sionist, fiindca eu
cred ca tatal meu nu stia multe despre asta; si el a fost mai mult orientat spre stanga.

A crezut in idealul comunist?

Da. Lumea a crezut ca este singura solutie: o revolutie de stadnga in lume, care combate
antisemitismul. S-a crezut ca de aici va veni eliberarea de toate persecutiile. Daca te gandesti
bine, tata era de stanga, dar cu stanga simpatizau si cei cu avere! Tatal meu se ducea si aduna
bani pentru Ajutorul Rosu®, pentru cei care erau inchisi din cauza convingerilor lor comuniste. Si
familia Dornhelm, imediat dupa Opera aveau pravalia lor de textile, a donat bani, si familia
Holender — Holender Jancsi care a fost director la Opera din Viena pana nu demult — si inca o
familie, Csendes, cu o mare intreprindere de transporturi.

Cum va explicati antisemitismul?

Eu cred ca pe aceiasi oameni puteai sa-i intalnesti dupa un timp in Partidul Comunist in posturi
de raspundere. Acesti oameni au fost intotdeauna gata sa slujeasca puterea si, in acest fel,
puteau si ei sa exercite o putere. Acuma nu pot sa generalizez, dar multi dintre oamenii acestia
au devenit loiali noului regim. Pe strada Eneas statea o familie, Hauzel, cred, aveau un V mare
pe casa, de la Victoria; tatal, mama erau nazisti si copiii la fel. Dupa razboi m-am intélnit cu unul,
cu baiatul mai tanar, era ziarist la Temesvarer Zeitung, un ziar comunist german, cred ca
Temesvarer Zeitung s-a numit, activ 100% pentru noul regim. $i i-am spus: ,Ce, ai schimbat
macazul?!” Si el: ,Acuma sunt iluminat, mi-am dat seama ca am gresit”. (Rasete.) Da’ de unde!
Acestia totdeauna au servit pe origicine, vin ai nostri, pleaca... la fel ca in Scrisoarea pierduta a

5 Kadima: club sportiv evreiesc, intre cele doud rizboaie mondiale.
6 Ajutorul Rosu, Tnfiintat Tn Romania, n 1924: Ti sprijinea financiar pe comunistii incarcerati si pe familiile lor.
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lui Caragiale. Vin ai nostri, pleaca ai nostri, nu conteaza cine sunt. Mai ales regimurile astea de
teroare au nevoie de catei sau de dulai care executa munca de jos, munca murdara.

Era si misterul in jurul evreimii, asta a jucat un rol important. Am intalnit o doamna care nu era
antisemita, ca era prea proasta pana si pentru asta. A fost la Targu Mures cu fiica ei si Imi
povestea ca s-a uitat prin fereastra la ce se intampla in sinagoga in timpul serviciului divin. Si zice:
»-Am vazut cum rabinul cu barba alba a inceput sa fuga si a venit la geam sa se uite la noi si a iesit
lumina din ochii lui”. Am intrebat-o daca nu a fost o lanterna sau asa ceva. (Rasete) Nu, ca era
lumina ochilor. Pai cica evreii au asa, o forta magica in ei, ei nu sunt ca noi... Ei nu sunt, ei sunt...
Altul mi-a spus ca evreii beau sange de fetite inainte de Paste, de Pesah. Zic: ,Ai vazut tu asa
ceva?” ,Nu, dar mi s-a spus si daca s-a spus, e adevarat!” Acest om credea in astal!

Astea-s mituri vechi de secole.

Da, de secole, dar care au facut ca ura impotriva evreilor sa fie alimentata. Cum a facut Hitler
cu renumitul film Jud Siss. Ai auzit de el?

Dupa romanul lui Feuchtwanger care era evreu.

Dupa romanul lui s-a facut un film antisemit, in care Jud Siiss exploateaza fetele germane.
Cand au vazut oamenii filmul, li s-a deschis intr-adevar cutitul in buzunar de ura. ,Uita-te ce odiosi
sunt evreii!” Tin minte ca am auzit odata un domn care mi-a spus: ,Am o cunostinta, cu toate ca
e evreu, e un om foarte cumsecade!” (Rasete)

S-a schimbat ceva dupa 23 august?

Da, a fost o schimbare, dar nu in sensul ca lumea si-ar fi schimbat atitudinea. Dupa 23 august
a venit ceva completamente nou si pur si simplu s-a uitat! In anii '50, cand eu eram la scoal&, multi
nici nu stiau ce-i aia evreu.

A iesit din moda.

Da, nu a mai fost o tema.

Masurile antisemite au fost abolite.

Da, dar eu nu cred, Getta, ca asta a fost cauza. Lumea s-a saturat, a venit o noua generatie
care nu s-a mai ocupat cu problema asta.

Azi iar avem antisemitism Tn lume, in Ungaria, de pilda... Probabil si aici exista intr-o oarecare
masura. Este datorita faptului ca unii oameni cred ca a fost o perioada de glorie... Sunt unii care
si acum cred ca a fost bine sub Hitler. L-am intrebat pe un cunoscut din Freiburg, in Germania:
.Hitler a costat omenirii 50 de milioane de oameni! Sunteti totusi recunoscatori?!” Zice: , Dar a
facut si lucruri pozitive.” ,Ce?”

Die Autobahn! (Rasete)

Da! Autostrada! I-am spus ca a fost Autobahn-ul cel mai scump din lume si din istorie! Nu se
ia asta in considerare, precum nu se ia in considerare ca Hitler a vorbit de rasa ariana, par blond,
ochi albastri, iar el avea par negru, ochii la fel, un antisportiv, s-a vazut, nu avea nici solduri, nici
umeri, nimic. Avea langa el pe Goebels... Nationaligtii din Suedia, extremigtii, de cate ori defileaza,
steagul suedez este in frunte. Si scandeaza pentru casa regala! Nonsens! Casa regala nu a mai
avut pe nimeni care sa fi fost suedez de nu stiu cand. Nimeni nu a fost suedez! Cu toate astea,
stau nationalistii cu steagul suedez si scandeaza pentru casa regala!!
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Emigrarea si noua viata la Stockholm

leri seara vorbeam despre emigrare si spuneati: ,Oare de ce au vrut parintii mei sa plece din
Roménia?” Din tot ce mi-afi povestit, mi se pare evident de ce au vrut sé plece.

Da, dar dupa 23 august tata a lucrat foarte mult si meritele i-au fost extraordinar de
recunoscute. Tata a fost organizatorul Festivalului International al Tineretului la Bucuresti, el a
raspuns de cazare. Dupa aceea |-au chemat: ,Tovarasul Mozes, trebuie sa infiinfam un oficiu de
turism, oficiul national de turism Carpati. Primiti sarcina sa-l organizati”. Tata I-a organizat, el a
fost directorul oficiului si locuiam atunci cu totii in Bucuresti. Dupa aceea s-a intamplat o
catastrofa, fiindca tatal meu — asa cum a fost cu prizonierii, cand ii ducea in spate, si cand a
raportat ca se furau proviziile — a fost un om al legii si al dreptatii. Primii turisti care au venit prin
ONT in Romania erau din Uniunea Sovietica, din Basarabia, care veneau in Romania sa-si vada
familiile. Ei trebuiau sa plateasca hotelul, casa, masa, complet. Acesti oameni soseau la Gara de
Nord si reveneau la gara, nu ii interesa hotelul. Dar de la Hotel Ambasador sau Casa Delegatilor
veneau niste note de restaurant enorme. Cand tata a facut o inspecitie, i s-a spus: ,Stim ca nu
sunt turisti, dar vin functionari de la ONT, fac chefuri aici si spun sa trecem pe contul ONT -ului!”
Atunci tata a spus: ,Asta nu se poate! Aici nu mananca nimeni si nu traieste nimeni doua-trei
saptamani pe contul ONT-ului”. Nu l-au simpatizat pentru asta, i-au mai facut neplaceri si atunci
a renuntat la carnetul lui de partid, ceea ce nu mulii au facut. Ne-am intors la Timisoara si a spus:
,Imi ajunge! Plecam!” Dar nu el a fost motorul plecérii, eu am fost.

Povestiti cum a fost.

Eu am vrut sa inaintam actele, ca am vazut ca aici nu e loc pentru mine si nu pot avansa. Nu
a fost de acord toat& familia. In ’64 am mers la Securitate, care era pe la Liceul Loga, am mers eu
inainte; si era joia cd numai joi se puteau inainta actele. Eu am mers inainte, tatal meu, care era
de acord, venea trei pasi dupa mine, dupa aia, la vreo treizeci de pasi, acuma spun asa, venea
mama si zicea: ,O gospodarie de treizeci si cinci de ani, sa o lasam aici?!” Si inca vreo cincizeci
de pasi dupa mine venea sotia mea care era balerina la opera si care plangea: ,Sa las scena...”
Dar niciunul n-a spus nu. Si am depus actele si am avut noroc. Am inaintat in august si in februarie
am avut pasaportul.

Ce ati facut in Roméania?Ati apucat sa si lucrati?
Da, am predat topografie la Institutul Pedagogic, Facultatea de Istorie-Geografie. li invatam pe
viitorii profesori de geografie cum se fac hartile, ce instrumente se folosesc.

Cum au fost Tnceputurile in Suedia?

Eu am facut Facultatea de constructii si am lucrat pe santiere in timpul practicii. Cand am ajuns
in Suedia, aveau mare nevoie de ingineri. Am sosit in 10 martie in Stockholm gi in 15 am gasit
deja un anunt la care m-am prezentat. Mi-au spus: ,Avem mare nevoie de tine!” Am zis ca asta
nu merge, nu cunosc limba. Dar era o conjunctura nemaipomenita in Suedia. Cum am ajuns
acasa, suna telefonul si mi-au zis ca au gasit un tanar care stia germana si va fi translatorul meu.
Siasa am inceput sa lucrez si m-am straduit mult si am mers din succes in succes si dintr-o pozitie
intr-alta. Cu suedeza, dupa vreo cinci saptamani, m-am putut descurca si dupa aceea pot sa spun
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ca am avut succese mari, ca pana la urma sa ajung printre cei care hotarasc in cadrul unor
concerne destul de mari, din Suedia. De multe ori, cand eram acolo ca director de intreprindere
si veneau angajati sau candidati care vroiau sa lucreze la intreprindere si bateau la usa si-si
prezentau ideile, ma intrebam: ,Nu se supara oare ca depind de Mozes din Timisoara?” Dar nul!
Eram acceptat si aveau mare respect pentru competenta si pentru comportamentul meu.

Problema mea mare a fost la inceput. Cand am inceput sa lucrez si eram sef de santier, i-am
telefonat superiorului meu ca nu mai avem suficient nisip pentru constructie. Mi-a raspuns: ,Si ce
vrei acuma? Esti sef, comanda, fa ceval!” Asta a fost foarte greu sa invat! Si va spun drept ca s-a
intdmplat de vreo doua-trei ori ca mi-am luat geanta si am zis ca nu mai rezist! Eram obisnuit cu
o conducere centralizata.

Cum s-au adaptat sotia, parintii?

Tatal meu a fost din primul moment extraordinar de pozitiv, el si-a dat seama de marea
deosebire. El a avut o problema, cum am povestit ieri. Cateva luni inainte de a muri, oricum era
si foarte bolnav, dar I-am gasit trist si ingandurat. I-am spus: ,Tata, de ce esti trist? La ce te
gandesti?” Zice: ,imi aduc aminte de toate injosirile pe care a trebuit sa le suport”. Deci tatal meu
a imbatranit avand in creier umilintele prin care a trecut. Inseamna cé I-au injosit foarte mult daca,
la 84 de ani, asta continua sa-I framante.

A ajuns la varsta de 60 de ani in Suedia si a inceput sa lucreze. L-au angajat intr-un magazin,
ma rog, era muncitor intr-un depozit. Nu cunostea limba suedeza si era un antitalent la limbi,
numai maghiara stia. Cu toate ca a fost soldat roman, tot n-a invatat roméaneste. A fost respectat
si iubit; si asta a fost o mare schimbare in viata lui, pentru ca totdeauna a simtjt ca este mai mult
sau mai putin persecutat. Era un om care nu s-a lasat. Cand legionarii au venit la Lloyd, cu un
scaun i-a dat afara pe toti, ca dupa aceea sa-l cheme la telefon proprietarul restaurantului si sa-i
spuna ca studentii de la Politehnica, acolo era centrul legionar, au zis: ,Daca-l vedem pe Mozes
maine in restaurantul tau, i{i spargem toate oglinzile!” Avea o singura vina: ca s-a nascut evreu.
Asa ca, in ultimele lui luni de viata, probabil ca filmul vietii lui i s-a derulat in fata ochilor si a ajuns
la concluzia: ,,Ce mult am fost eu injosit!” Dar cei 24 de ani céat a trait in Suedia au fost extraordinari,
a fost foarte fericit. A fost respectat. A fost un om care i-a respectat pe allii si a avut pretentia sa
fie respectat la randul lui.

Unde va simtiti acasa?
Natural ca in Stockholm!

Ce sentimente véa leaga de Timigoara?

Un prieten bun de-al meu, din Suedia, vorbind despre copilarie, mi-a spus asa: ,Tiberiu, stii, eu
mi-aduc aminte de copilarie. $i, lucru interesant, era intotdeauna vara si vacanta de vara”. Si eu,
cand ma gandesc la Timisoara, pentru mine era totdeauna vara si vacanta de vara. Ma gandesc
cu multa placere la momentele frumoase. Au fost si tragedii. Fratele meu a murit la varsta de 31
de ani, tatal nepotului meu pe care il cunosti. Si alte lucruri triste, dar parca, cum sa zic, au devenit
mai...

...palide?

Da, palide. Si au ramas serile acelea frumoase, cand veneam de la o petrecere cu un grup
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mare si aveam acelasi drum pe Loga, circulatie nu era, mergeam in mijlocul drumului, era dupa
ploaie. Parca si acuma simt mirosul teilor, mergeam, ne iubeam cu totii, fineam unul la altul, eram
prieteni. De aceste lucruri mi-aduc aminte, lucruri care ma leaga de Timisoara: ca ce frumos a
fost. Adevarul este ca sunt probabil motive foarte serioase pentru care nu ar trebui sa tin asa de
mult la Timisoara, dar astea eu reusesc sa le izolez.

Ramaén trandafirii, teii, Bega...

Da, da...

Dobosul... (Rasete)

Da, izolez ce nu a fost frumos si... raman cu impresiile pozitive!

Interviu realizat de Getta Neumann,
Timigoara, iunie 2013.
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