Zsuzsi si Robi Stahl

In Roméania se spunea: E evreu, dar béaiat
bun!” Cand intalneai pe cineva, de fiecare
data te intrebai cum te vede ca evreu, nu ca

om.

Au trecut cétiva ani de cand nu i-am vazut si evoc din memorie ultima imagine care mi s-a
intipdrit in minte, atunci cadnd ne-am despartit. Mana in mana, se plimbau agale, in desavarsita
armonie gi intelegere. Acum ii regasesc tot atat de uniti si complementari: Zsuzsi, micuta,
emanand forta, hotadrare, seninatate; Robi, masiv, ocrotitor si afectuos. Ma intdmpina amandoi
cu un zadmbet larg si o imbrétisare calda, ma trateaza cu povestiri pline de verva si cu bunatéati
ca la mama acasd, de la salatd de vinete la snitel. In apartamentul luminos pétrund vocile

copiilor din curtea scolii vecine. ,Ne bucuram de fiecare data cand ii auzim”, spune Robi.

Ma numesc Zsuzsi Stahl, pe numele de fata Weisz. M-am nascut in 1939, in Timisoara, dar
primii trei ani i-am trait in Lipova, unde tatal meu avea un magazin mare de confectii, impreuna
cu toata familia. Bunicul meu si toti copiii lui s-au invartit in jurul acestui magazin. Am fost
evacuati din Lipova in 1941-1942, pentru ca evreii nu aveau voie sa locuiasca in sate sau in
orase mici, si am ajuns la Timisoara. Restul familiei a ajuns la Petrosani, in valea Jiului si in alte
parti. Bunicul meu a dat o declaratie ca el ne primeste la el, pe strada Dragalina nr. 10, in casa
care apartinea familiei Marschal, o familie de germani. Batranii Marschal erau foarte, foarte
cumsecade. In schimb, copiii lor au fost nemti de-a binelea, din cei care verificau in piati daca
evreii se duc sa faca cumparaturi inainte de ora zece dimineata, ceea ce era interzis pe atunci.
Si cum o cunosteau pe bunica mea, de multe ori s-a intdmplat ca bunica a fost izgonita din
piata.

Tata a fost la munca obligatorie la Caineni, iar mama si cu mine am stat la bunici. Erau inca
multe alte restrictii. Tin minte ca erau pregatite si stelele galbene si aveam niste haine pe care

era cusuta steaua pentru cazul in care va deveni obligatorie si vrem sa iesim pe strada.

Am inceput sa-i plang lui tata ca mie imi trebuie pipi



In timpul razboiului, cand erau bombardamente, mergeam jos, in ad&post, nu un adapost
propriu-zis, ci 0 pivnita cu lemne. Niciodata nu am dormit in pat. Parintii aveau o vana de rufe
mare, unde seara imi faceau baie, ma spalau si imi faceau cozile, ca aveam parul foarte lung.
Eram Tmbracata de iesit din casa, nu in pijama, si dormeam in aceasta vana. Cand suna alarma,
daca tata nu era acasa, ma luau mama cu unchiul meu sau cu matusa, ca toti am locuit in
acelasi apartament, si ma duceau jos, in adapost. Una dintre clipele de haz in timpul
bombardamentului a fost cand proprietareasa, doamna Marschal, o femeie micuta si slaba, a
fost atat de speriata de bombardament, ca si-a pus vailingul (un fel de lighean in care, de fapt,
se spalau vasele) pe cap si cu asta pe cap a venit jos in pivniti. Imi va ré&mane toata viata in fata
ochilor cum a aparut ea cu ligheanul acela pe cap! (Rade)

Chiar si in momentele de primejdie ai fost in stare sa razi!

Eram copil, pentru mine era o joaca. Singurul lucru pe care |l-am priceput era ca trebuie sa
ma feresc cand este alarma. Parintii m-au invatat sa ma ascund sub casa scarilor, deci, cum
coboram pe trepte, sub scard, acolo eram oarecum feritd. in locuinta noastrd a cizut o bomb3
incendiara si unchiul si tatal meu au stins focul ; dar pe urma, daca s-a reparat si ce s-a facut, eu
nu mai tin minte, insa adapostul nu se mai putea folosi. Atunci ni s-a aprobat sa mergem pe
strada Vacarescu; dupa colt de la noi, era o casa cu o curte enorm de mare, cu un adapost sub
pamant, unde incapeau foarte multi oameni. Toti am ajuns acolo, cei din casa respectiva si noi,
din casa noastra si din alte case. Erau tot felul de oameni, si in varsta si mai tineri, vorbeau,
discutau, spuneau bancuri. Crezdnd ca eu dorm, au povestit diferite bancuri cu multe intelesuri,
pe care eu a doua zi le-am repetat la bunica mea. Bunica a fost ingrozita, cum de nu au grija ce
vorbesc in fata copilului!

Tot acolo, in acel adapost, intr-una dintre nopti am inceput sa-i plang lui tata ca mie imi
trebuie pipi si ca trebuie sa fac pipi. Nu a avut incotro, a trebuit sa urce cu mine, sa iasa din
adapost si sa ma puna acolo, langa un copac, sa fac pipi. Si asta a fost spre norocul tuturor,
pentru ca toata casa si curtea au fost bombardate. Si, daca eu nu ieseam, cu totii ardeam acolo,
in adapost.

Cum cu totii? Ceilalti au iesit si ei cu tine?

Nu. Dar tata a putut sa vada ce s-a intamplat, a spus la toata lumea sa iasa de acolo, ca o sa
arda. l-a avertizat si toata lumea a iesit afara, asa ca nu au fost victime.

De ce depinde viata omului...

Robi, voi cum ati trait vremurile acelea?

Robi: Noi aveam un apartament foarte mare, de sase camere. La un bombardament al



americanilor, locuinta noastra a fost lovita de doua obuze mari si, cand am iesit din transeu, noi,
copiii — eu cu fratii mei, Gyuri si Tomi —, eram in pijamale, tata in pantaloni scurti si mama in
capot. Si, cand am iesit din adapost, n-am mai gasit casa. Casa a fost distrusa complet, cu tot
ce am avut in casa.

Tata, pe acea vreme, era coproprietar la fabrica de piele Schlosser, prima fabrica banateana.
A mers la serviciu cu bicicleta ramasa intacta, din losefin in Fabric, in pantaloni scurti. Am ramas
absolut fard nimic. In pielea goal&, cum s-ar spune. Prin interventiile lui Schlosser, am primit o
locuinta, o camera cu bucatarie, in Padurea Verde, la un proprietar neamt. Pentru noi, copiii, a
fost o perioada excelenta, ca neamful avea un cal si o caruta, iar tata s-a inteles cu el asa: copiii
au voie sa faca orice, totul, inclusiv calul si caruta sa fie la dispozitia lor. Si asa a fost. Am avut o
perioada foarte fericita. Noi aveam intre 6 si 10 ani. Asta a fost in 1942, eu m-am nascut n
1935, aveam sapte ani. Bombardamentele au continuat. In fundul gradinii era un nuc mare si,
cand suna alarma, ne repezeam acolo si stateam sub nuc. Ca sa nu fim vazuti din aer, vorba

ceea...

Zsuzsi: Au fost si oameni buni. La Lipova am avut o angajata, o chema Mariska néni, o
femeie foarte cumsecade, care a fost in serviciul bunicilor mei. Pentru mine, ea a fost totul. In
timpul razboiului, evreii nu aveau voie sa foloseasca aparatele radio si nici sa posede unul.
Radioul trebuia predat. Ea a luat aparatul din casa si |-a dus undeva, in spate, in curte, si l-a
ascuns. Au venit jandarmii si, caAnd ea a vazut ca astia intra in casa, de teama sa nu gaseasca
radioul si bunicul sa pateasca ceva, s-a dus si a spart cu toporul radioul.

A fost un om care a tinut mult la voi, cu toate ca era primejdios séa ai prieteni evrei pe atunci.

A fost un om exceptional, o femeie fantastica. Pe urma, cand nu a mai fost voie sa o tinem,
pentru ca evreii nu aveau voie sa tina angajati neevrei, s-a dus la niste rude de-ale ei, in muntii
Banatului, satul se chema Secean. Cand a trebuit sa fugim din Timisoara, ca vin nemtii, Mariska
néni ne-a primit la ea in familie, in acel sat. Ne-am dus pana la Lugoj, cu chiu cu vai am ajuns
pana la Lugoj, si acolo au venit noaptea, cu un car cu fan, si ne-au luat sus, la munte, pe mama
si pe mine. Mamei i-a adus un buletin al unei surori de-a ei, care oarecum ii semana, si au
sperat ca va fi bine, ca mergeam noaptea si lumina nu era. Cu chiu cu vai am ajuns la satul
respectiv si mama a transmis familiei sa nu ne cheme acasa decat atunci cand nu mai sunt
bombardamente. Acolo am stat destul de multa vreme. Acolo am invatat ce e aia mamaliga cu
lapte si ce e aia sa stai la tara si sa nu ai niciun confort in jurul tau. Mi-a placut foarte mult, ne-
am simtit bine. Dupa razboi, mama i-a ajutat pe ei si familia lor sa coboare de-acolo, din munti.

Au ajuns la Dumbravita, langa Timisoara. Am fost in relatii bune cu ei, insa si acolo oamenii au



disparut cu timpul: unii au murit, altii au plecat in Ungaria.

Dimineata se spunea Tatal Nostru

Gradinita si primele doua clase de scoala primara le-am facut in losefin, Tn curtea templului
din losefin. Clasa intai am facut-o cu Szerén néni, iar clasa a doua am facut-o cu ludit Fleischer,
sotia directorului scolii. Ea era o femeie extraordinar de frumoasa, dar a facut Auschwitz-ul si o
parte din fata i-a fost arsa, nu stiu in ce imprejurari, de aceea vesnic se pudra, foarte, foarte
tare, ca sa poata totusi aparea in public. Era o femeie exceptionala.

Cand a venit reforma fnvatdmantului' si s-a desfiintat scoala evreiasca, am fost repartizats la
scoala de pe strada Vacarescu. Era o scoala elementara si am avut o invatatoare, doamna
Cristea, care numai cand Timi auzea numele, Weisz, i se ridica parul maciuca. Orice se intampla
in clasa, eu eram de vina. Daca era scurtcircuit — si pe vremea aceea de multe ori era
scurtcircuit — pur si simplu primeam bataie. Dimineata se spunea Tatal Nostru, eu trebuia sa ies
din clasa, nu ajungea sa stau acolo si sa tac. Trebuia sa ies afara! Si era iarna, si nu aveam voie
sa iau un palton pe mine sau ceva! Trebuia sa ies asa cum eram, in uniforma, si sa astept pana
cand se termina povestea. Pentru orisice fleac trebuia sa tin asa degetele si cu linealul primeam
peste unghii.

Asta era in '48, in clasa a treia si a patra am fost cu ea; insa ce e al ei, e al ei. A fost o
invatatoare emerita, intr-adevar a fost o invatatoare foarte buna, pentru ca ne-a invatat fractiile
ordinare. Cred ca nimeni nu a uitat tot ce s-a invatat de la ea! A adus mere, a adus paine, pe
toate le-a impartit, asta era materialul didactic. Ne-a invatat cu metodele ei: faceam operatii cu
bucatile de mancare si ne-a pus sa le mancam. Ne-a dat si hartie ca sa ne invete. Pana si
bucatile de héartie a trebuit sa le inghitim, asta a fost metoda ei.

Pe urma s-au normalizat treburile si, oricum, am iesit din clasa ei.

Cum te-ai inteles cu colegqii téi de clasa?

Au fost si unii cu care m-am imprietenit, dar nu mulf;i.

Erai singura evreica din clasa?

Cred ca mai erau baieti, dar eram singura fata. Baietii cred ca s-au descurcat mai bine, ca
stiau sa se bata. Dar eu, ca fata, m-am imprietenit numai cu doua fete; insa parintii lor spuneau
la inceput: ,Nu ne place, pentru ca evreii I-au omorat pe Isus si pentru ca evreii beau séngele
crestinilor’. Asta pana cand parintii acestor fete au acceptat ca ele sa vina la ziua mea

onomastica; si acolo au vazut ca, de fapt, nu au primit nici sdnge, nici otrava, ci totul a fost bine.

! Prin reforma invatimantului din 1948 au fost desfiintate scolile confesionale.



Si atunci am nceput sa fiu si eu invitata la ele. Ins& numai aceste doua prietene neevreice am
avut. Ceilalti nu spuneau nimic, dar erau retrasi. Nu acceptau prietenia.

Am fost izolata; insa toata viata mea am fost numai in societate evreiasca, iar evrei au fost
destui in Timisoara, deci societatea nu mi-a lipsit. Nu eram cu crestinii, eram cu evreii.

Noi am plecat din Timisoara in 1980, insa prietenii mei din copilarie au venit in Israel in ’55-

’56. Cu cativa m-am intalnit aici, dar prieteniile acestea s-au destramat.

Parcursul lui Robi

Robi, unde ai mers la scoala?

Robi: In 1946 am ajuns la Liceul Israelit din Timisoara. Intai am fost inscris in Fabric, la
scoala primara de acolo, la domnul director Székely, am invatat doi ani de zile cu doamna
invatatoare Kaufteil. Pentru Bar Mitva m-am pregatit cu domnul Kaufteil Ern6, lucru pentru care
tatal tau, regretatul rabin Neumann, a fost destul de suparat, ca el se astepta ca eu sa invat la
ell Era in '48.

In ’48 s-a césétorit tata.

Da. Era proaspat casatorit. Am fost si la nunta lui. Tin minte, a fost o nunta fantastica,
mireasa era frumoasa si rabinul era foarte frumos.

Pe profesorul Neumann l-am cunoscut in 1946, cand am devenit elev la Liceul Israelit.
Dumnealui mi-a fost profesor de istoria evreilor si de religie. De cate ori am fost din Israel la
Timisoara, il vizitam. Pentru mine, era Tanar UF* si nu Férabi Ur; si el nu s-a suparat pentru
asta. A fost un profesor foarte iubit de elevi.

In 1946, a fost intr-o duminica un meci CFR Timisoara - UTA Arad, la care am fi vrut tare mult
sa mergem. La Liceul Israelit erau cursuri si duminica. Aveam ore cu rabinul Neumann si I-am
rugat: ,Am vrea sa mergem la meci!” lar el a spus: ,Hai sa mergem!” Si cu totii, cu rabinul
Neumann in frunte, am plecat la meci. Asta in paranteza, ca sa spun cine a fost rabinul
Neumann! A fost un hevreman® deosebit. Pentru asta, toti copiii I-au iubit. Pentru noi a fost, cum

sa spun... nu un exemplu, ceva mai mult, un prieten si un model, un model fantastic.

Ce s-a intdmplat cu fabrica unde tatal tau era coproprietar?
In 1941 sau '42 fabrica a fost romanizata. Si au venit legionarii, fratii Bozgan, trei fratj, totj trei

legionari. Tatal meu a ramas in fabrica, pentru ca era specialist in prelucrarea pieilor, asa ca l-au

2 Domnul profesor. (maghiari)
? Domnul prim-rabin. (maghiara)
* Om comunicativ, prietenos. (ebraica)



retinut. Havas, inginerul chimist, Schlosser, astia tofi au intins-o in Argentina.
Tatal tdu s-a gandit si el sa emigreze?
Nu, pentru ca tatal meu a avut sase surori si 0 mama batrana; si el era cel care sustinea

intreaga familie.

A pierdut fabrica, dar a rdmas angajat cu un salariu?

Pe vremea cand era proprietar, beneficiul era impartit intre proprietari, tata fiind unul dintre
cei mai mici. In timpul romanizarii, acest Bozgan a spus: ,Stahl, tu cat beneficiu ai avut din
fabrica?” Tata i-a spus 0 suma ceva mai mare decéat avuse el. ,Tu lucrezi acuma pentru mine,
nu primesti salariu, ci primesti beneficiu in continuare.”

I-a convenit aranjamentul?

Sigur ca-i convenea! Castigul era mult mai mare decat salariul.

Bozgan era, deci, un legionar cumsecade?

Pentru tata, da. Nu stiu daca pentru toti a fost cumsecade. Asta nu dau in scris. Au lucrat si
alti evrei acolo, in fabrica. Nu i-a dat afara. Ba din contra, si pe tata si pe acei evrei i-a trecut pe
lista celor care erau considerati necesari pentru munca in folosul statului.

Si in acest fel au fost scutiti de munca obligatorie?

Erau la munca obligatorie, dar in orasul Timisoara, la fabrica respectiva. De ce? Pentru ca
produceau piei pentru armata germana si armata romana. Am avut noroc. lar dupa razboi,

fabrica a fost nationalizata, dar tatal meu a continuat sa lucreze acolo.

Rudele tale au avut de suferit in timpul razboiului?

Da, da. Unul dintre unchii mei din Targu Mures a fost la Auschwitz si a pierit impreuna cu
sotia si cu cele doua fete. Familia a avut de suferit, dar cei care au stat in Cluj, mai putin, pentru
ca in Cluj locuia un unchi de-al meu, de fapt soful sorei mamei, un crestin, un om de excepfie.
Un crestin care-si punea paldria si mergea la sil° la toate sarbatorile evreiesti. Bine, si matusa
mergea la sarbatorile crestine si, cand era cazul, se comporta ca o crestina. Acest om le-a
salvat viata celor care erau la Cluj. I-a transferat peste Feleac, la Turda. $tii ca Clujul a devenit
Ungaria, iar Turda era in Roméania. i, ca sa-i treaca peste Feleac, la Turda, era o mare
responsabilitate; dar el a facut totul, ca sa-i fereasca pe toti. La Turda au suferit si ei asa cum
am suferit noi la Timisoara, dar n-au fost deportati. Singurul care a fost deportat a fost unchiul

din Targu Mures.

5 Sinagoga. (idis)



Ai fost atras de comunism sau de sionism?

La Cooperativa Dinamo am devenit secretarul UTMC-ului. Asta a fost in 1953, cand aveam 18
ani. Am devenit secretar UTM si candidat de partid. Secretara de partid era o evreica, Polak
Lenke, o femeie exceptionala. Ea m-a trimis la Facultatea muncitoreasca. Era un curs de doi
ani, in care faceam bacalaureatul si eram pregatiti pentru intrarea la facultate. Am terminat acest
curs si nu am mai mers la facultate. Adevarul este ca am cazut la examenul de admitere la
facultate, dar mi s-au pus in carca niste lucruri. ,Tu ai fost sionist!” Si eu am spus: ,Nu, eu sunt
sionist!”

In ce perioadé ai devenit sionist?

Din anul 1945, dupa eliberare, cand inca eram la Liceul Israelit. Am intrat la Gordonia, o
organizatie sionista, mai mult de stadnga. Ne pregateau pentru alia. Am mers in tabere, erau
cursuri, concursuri, foc de tabara si... lucruri frumoase. Seara se facea adunare in jurul focului si
se canta, si se dansa... Scopul era pregatirea pentru apararea patriei si iubirea de tara. Nu avea
deloc caracter religios. Sediul organizatiei a fost vizavi de unde ati locuit voi, intr-o magazie
lunga, jos Tn beci...

In Fabric, pe strada Petru Rares.

Da. Eu am devenit candidat de partid, propus pentru candidat de partid. Incd n-am fost
candidat de partid confirmat, numai propus. Am ajuns la admiterea la facultate, cand mi s-a
spus: ,Ma, tu ai fost sionist. Tatal tau a fost fabricant. Ce cauti tu la Facultatea muncitoreasca?
Du-te Tnapoi, in productie!” $Si m-am dus Tnapoi, in producitie.

In 1956, tocmai pentru ca am fost sionist, am fost incorporat intr-un detasament de munca,
intr-o mina, la Petrila. Am fost acolo o luna jumatate, Tn mina.

Era o sanctiune impotriva ta?

Draga mea, trebuie sa intelegi un lucru. Fiecare om in Romania a avut dosarul lui la
Securitate. In dosarul de la Securitate scria totul: si cate degete ai la picior, si cate bataturi ai,
totul. Totul se stia despre tine. Prin anii '50-'60 exista o armata din asta de munca, armata in gri,
DGSM, asa se chema: Directia Generala de Servicii de Munca. Erau oamenii necoser’. Cine nu
era coser era trimis acolo. Fratele meu, care a plecat cu un an sau doi ani dupa mine la armata,
a fost trimis la scoala de instructori de la Securitate. El s-a eliberat cu gradul de sergent din
Securitate.

El era coger?

Da, el era coser. El n-a fost nici macar utemist. Eu am fost secretar UTM si candidat de partid

6 . . . .
Uniunea Tineretului Muncitoresc

7 n .
A nu fi coser/caser: a nu fi in ordine.



si totusi m-au trimis acolo. De ce? Pentru ca eu fusesem sionist. Si nu cred ca m-au iertat de
sionism, pentru ca nu m-au mutat sa fac armata cu arma. Deci, am facut armata cu lopata, cum

S-ar spune.

Cum v-ati intélnit voi doi?

Robi Am fost la o petrecere si... pe cine intalnesc acolo? Pe Zsuzsi! Am condus-o acasa, si
nu stiu ce, si nu stiu cum...

Zsuzsi: Noi aveam o biblioteca foarte mare si frumoasa; si a venit vesnic sa schimbe cartj, sa
imprumute si sa aduca Tnapoi carti.

Robi: Si ne-am tinut de mana si, in 1961, la 21 iulie, ne-am casatorit. $i de-atunci suntem
impreuna. De 52 de anil

Multi inainte!

Asa. Zsuzsi m-a impins sa invat mai departe. La indemnul lui Zsuzsi, m-am inscris la Scoala
medie tehnica de maistri, la Sacalaz. Am terminat aceasta scoala in 1964 si am fost repartizat,
tot cu protectia lui Zsuzsi, ca maistru la Centrul mecanic din Timisoara, pozitie pe care am
pierdut-o pentru o simpla prostie, asta recunosc si astazi, o simpla prostie! La primul salariu, a
venit seful de productie si mi-a spus asa: ,Ai primit salariul?” ,Da, l-am primit.” Zice: ,Acum, tu
esti la rand sa platesti un tur. Mergem la Elite si tu ne inviti” . Zic: ,Bine, mergem la Elite, dar sa
stiti un lucru: eu sunt obisnuit sa beau numai in societatea mea de prieteni.” ,Cum? Noi nu
suntem prietenii tai? Noi nu suntem societate pentru tine? Nu mai e nevoie sa platesti!” Din acel
moment, din maistru ce am fost, maistru la sectia de strungarie, am fost retrogradat.

Cum explici cu mintea ta de acum reactia ta de atunci?

Tampenie, prostie! Pur si simplu prostie! Eram un increzut! Ca... eu nu cobor la nivelul vostru
de betivani! Pur si simplu, am fost tampit! Ca, daca mergeam si plateam un tur, nu mi se
intdmpla nimic, poate pierdeam jumatate din salar.

Asa ca... asta a fost. Am mai facut eu prostii. Am infiinfat apoi un atelier de construciii
montaje, de unde iarasi am plecat din cauza orgoliului meu. Mi-am pus halatul in cui, in birou, si
i-am spus unui inginer tanar: ,Daca te amesteci in treburi pe care nu le stii si habar nu ai cum se
conduce un atelier de reparatii auto, stii ceva? la tu conducerea, eu nu mai vin!”

In sfarsit, am invatat din greseli. In anul 1972 am fost angajat de Comitetul Judetean al
Organizatiei Pionierilor la catedra de automobilism si carting, in calitate de profesor instructor cu
norma intreaga. In aceastd pozitie am avut multe succese pe plan judetean si chiar in toats tara,
am participat la concursuri de tehnica aplicata pentru tineret si pionieri. Asa se explica faptul ca

nu am fost concediat, cu toate ca, pana la cel mai inalt nivel, se stia ca am depus cerere de



emigrare in Israel. Pe 9 mai 1980 am tinut o ora deschisa de adio, unde mi s-a urat succes in
noua mea tara. Aici, in Israel, multi oameni, care in Romania au lucrat sub conducerea mea, au
dat referinte excelente despre mine, astfel ca am fost angajat timp de 20 de ani la firma
ELSCINT, unde se fabrica aparatele de C.T.

In ce priveste familia, suntem mandri de fetele noastre, Agi si Veronica. Agi este profesoara
cu titlul de master si Veronica este medic stomatolog in Olanda. Avem cinci nepoti, doi baieti si

trei fete, foarte draguti si foarte frumosi si foarte destepti cu totii. Nu pentru ca sunt nepotii mei!

Eu in viata mea nu am construit nimic acolo

Zsuzsi, cum s-au adaptat parintii tai la regimul comunist?

Zsuzsi: Neavand incotro, au trebuit sa se adapteze. Tata era croitor si multa vreme a fost
particular.

A avut pravaélie?

Nu a avut pravalie, a avut un atelier acasa. Dupa razboi si-au luat o locuinta pe strada
Vacarescu, in spatiul care mai tarziu a devenit cinematograful Arta. Tata lucra acasa, in meseria
lui, mama a intrat la Tnceput casierita la Alimentara, pe urma a facut diferite reciclari si a ajuns
contabila. ns& cand a lucrat la Alimentara, a trebuit s& facé ore suplimentare si bani nu erau s&
o plateasca, asa ca, in loc de bani, primea alimente, de exemplu o bucata de unt. Cred ca eu i-
am facut prima lectie de economie politica. A venit acasa cu acest pachet de unt si eu, cand am
vazut un pachet atat de mare, am zis: ,Oohh, ce bine ca l-ai adus, taie-l te rog in doua!” ,Dar de
ce sa-l tai In doua?” ,Pentru ca si Ritei si lui Sanyi Halmos — care stateau cu noi pe acelasi
culoar — si lor le place untul si ei nu au.”

Mama a fost intrebata daca vrea sa intre in Partidul Comunist. Si ce? Putea sa spuna nu?!
Cred ca era prin 1950, cam asa. Tata nu a avut probleme, pentru ca el lucra acasa, pe el I-au
lasat, ca el era ,exploatator’. Tata, daca voia sa continue in meseria lui, ar fi trebuit sa intre la
Cooperativa Imbrécémintea si s& predea masina de cusut si nu stiu ce si nu stiu cum. Si a spus
ca el nu preda nimic. Si-a intrerupt activitatea si a intrat la Fabrica de Panglici din Timisoara, ca
simplu muncitor. Lucra in ture, nu mai stiu pana in ce an. A fost si la fabrica din Fabric, unde se
faceau cravatele, si, dupa aia, la Combustibil. A lucrat in diferite locuri, pana cand au venit in
Israel. Mama a lucrat la Alimentara, pana a iesit la pensie. Doi ani dupa ce am venit noi in Israel,
au venit si ei. Aici, Tn Israel, s-au simtit foarte bine. Dar... din pacate nu au mai trait mult.

Nu s-au gandit mai devreme la posibilitatea de a face alia, de a emigra in Israel?

Exista posibilitatea, dar nimeni nu i{i garanta ca, daca depuneai actele, ai sa si reusesti sa



pleci. Parintii mei traiau din salariu, averea de la Lipova se pierduse, nu mai aveau nimic. Nu au
indraznit sa isi asume raspunderea sa ramana fara serviciu, fara o leafa din ce sa traim. Pentru
asta nu s-au inscris, in afara de faptul ca aveam cei doi unchi care inca erau mari comunisti pe
vremea respectiva si care nu erau pentru alia.

Cei doi au fost ilegalisti, erau la Bucuresti. Unul dintre ei a fost iesiva buher” si, cand
Siguranta a facut o perchezitie acasa la bunicul, din cei trei baieti era numai acesta acasa. L-au
luat si I-au bagat la inchisoare, fara niciun fel de dovada, absolut nimic. Era cu perciuni, deci, cu
siguranta nu era comunist, dar |-au inchis la Jilava, langa Gheorghiu-Dej. A stat, cred, un an si
ceva acolo. Si, cand a iesit de acolo, a fost cel mai mare comunist din lume.

Poti sa intelegi ca cei doi unchi au devenit comunigti?

Da. Au avut altceva mai bun de ales pe atunci? Ce ar fi trebuit sa faca? In afara de asta, nu
era niciunul bogat. In momentul in care s-a cizut pe partea cealaltd a calului, cred ca au inteles
care este greseala mare a comunismului. Cu totii au fost exclusi din partid la diferite verificari si li
s-a atras atentia ca sunt evrei.

Robi: In timpul razboiului si dupa terminarea rézboiului, multi evrei din Romania au avut o
orientare de stanga, pentru ca Armata Rosie i-a eliberat pe evrei. Daca nu veneau sovieticii,
toata evreimea mergea la Auschwitz!

Zsuzsi: Idealul — ca ideal — a fost foarte frumos! Dar a ramas un ideal, nu s-a putut aplica!
Pentru ca omul e om si fiecarui om i place sa stie ca ma intind pana aici si asta e al meu si de

asta nu are voie sa se atinga nimeni.

Ali avut contact cu Comunitatea?

In permanenta. Tn primul rand, périntii plateau cotizatia, erau membri. La sarbétori nu lipseam
de la templu, mergeam la templul din Cetate. Religiosi nu am fost, dar datinile le {ineam. De
fiecare sarbatoare, totul era asa cum trebuie, ca la carte si cu mancarurile traditionale.

Am avut mulli prieteni evrei. Una din prietenele mele a fost Spitzer Judit, sora lui Andrei
Spitzer care a fost omorat la Miinchen®. Cand s-a intamplat nenorocirea, in 24 de ore a primit
pasaport ca sa vind in Israel. A participat aici la inmormantare si la siva'®, a mers inapoi si in

scurt timp a emigrat in Israel.

Ai avut de suferit din cauza antisemitismului la Timisoara?

8 Student intr-o iesiva, o scoald pentru evrei ortodocsi, adica foarte religiosi. (idis)

% Masacrul de la Miinchen: atacul terorist comis de organizatia palestiniani Septembrie Negru, care a avut loc in timpul Jocurilor
Olimpice de vara, din 1972, de la Miinchen, Germania. Au fost ucisi 11 sportivi israelieni, printre care Andrei Spitzer si losif
Gutfreund, originari din Timisoara.

1 Saptamana de doliu dupa inmorméntare. (Ebraici)
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Foarte putin, de la cate un om, nu era ceva de speriat si puteam sa ii raspund. Nu ramaneam

datoare, aveam cu ce sa-i inchid gura respectivului. Nu s-a intamplat de multe ori.

Cand v-ati hotaréat sa faceti alia?

Tti spun cand mi-a venit ideea de a face alia. Fiica cea mare avea in jur de 14 ani, cea mica
era cu 4 ani si jumatate mai mica. Ne-am hotarat sa le luam biciclete. Mergeam foarte {antos cu
cele doua fete pe biciclete, pe strada Stefan cel Mare, in Fabric, si a trecut pe langa noi o
pereche cu un copil; si copilul s-a uitat asa, cu durere de inima, si a spus: ,Vezi, ele au bicicleta,
eu de ce nu pot sa am?” Si am auzit cand tatal i-a spus: ,Pentru ca noi nu avem bani”’. Si asta
m-a facut sa ma gandesc ca o sa fim iarasi urati, pentru ca ne descurcam mai bine, pentru ca
putem sa ne permitem mai mult. Deci s-a creat iarasi o societate la nivel mai ridicat si una care a
ramas jos. Si, de atunci incolo, am spus ca nu mai vreau sa raman, ca nu mai vreau sa suport
aceasta ura.

in afara de asta, am vazut ca nu au prea ramas evrei si ca, daca vreau ca fetele mele sa se
casatoreasca cu evrei, trebuie sa o iau din loc, pentru ca altfel nu o sa gaseasca decat romani.
Deci asta a fost cea de-a doua motivatie. Insa primul motiv de emigrare a fost acesta: diferenta

de nivel.

De ce doreai ca fetele sa se cdsatoreasca cu evrei?

In viata mea nici nu m-am gandit altfel, decat s& fiu in societate de evrei. Si societatea asta
din jurul meu s-a facut tot mai restransa, tot mai mica, pana cand am ramas noi doi si inca cativa
care erau deja pe cale sa plece. Dar, tot asa ca si parintii mei, din cauza fricii ca ramanem fara
servicii si nu stim cat timp poate sa ne tina asa, n-am indraznit decat atunci cand a devenit
foarte clar. Si asa am avut probleme, pentru ca nu au vrut sa ne dea drumul sa plecam; si pe
mine m-au dat afard din serviciu cand am ficut cererea. In fiecare saptdmand mergeam la
audienta la militie. ,Ce se intampla? Ce se intdmpla? Cat mai trebuie sa asteptam?” Era un
militian, Vrabet, nu stiu ce grad a avut, dar ceva mare, la el mergeam. Zice: ,larasi ai venit? O
sa-ti ajunga dosarul pana in tavan”. ,Daca nu vreti sa ajunga, dati-mi pasaportul!” El: ,Dumneata
ai inceput s& construiesti aici ceva”. In acel moment, mi-am dat seama unde bate. Dar eu in
viata mea nu am construit nimic acolo. La care i-am raspuns: ,Dumneavoastra gresiti, nu eu am
inceput sa construiesc, ci parintii”.

La ce se referea el?

El se referea, probabil, la construirea socialismului s.a.m.d. El la asta s-a referit, dar eu, ca sa

nu intru in conflict, am spus ca nu eu am inceput sa construiesc, ci parintii, iar eu ma las, imi
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ajunge. La care el nu s-a lasat: ,Uite, stii ce? In definitiv, pAna la urma o s& primesti pasaportul,
dar aici ai prieteni, acolo nu o sa ai”. La care am zis eu: ,Aici nu mai am prieteni, acolo sunt deja
toti!”

Cat timp a trebuit sa asteptati?

Din ’76 pana in '80. In mai 1980 am plecat.

Din ce ati tréit in acest timp?

Pe mine m-au dat afara. Matusa mea din Israel a avut un magazin de confectii, unde venea
sa cumpere sotia ministrului sanatatii israelian, Shemtov. Asa, prin ea, am avut pile, ea a pus o
vorba buna pentru noi. Tot aceasta matusa a intervenit sa primim din Israel, la fiecare trei luni,
un pachet. De fapt, asta era salariul meu, primeam un pachet in care erau diferite lucruri,
primeam si bani, 100 de dolari in fiecare luna, iar in pachete erau ori haine care se puteau
comercializa, ori calculatoare mici, pe atunci la moda, care se puteau vinde foarte bine.
Primeam cateva dulciuri pentru copii, dar baza era ceea ce se putea valorifica; si din asta am

putut sa ne mentinem.

Cand ati parasit tara, ce ati putut sa luati cu voi?

70 de kg noi, iar copiii, 50 de kg fiecare. Insd cand am terminat ulpanul si cand am gasit un
serviciu si o locuinta, ne-au adus lazile acasa, am despachetat, dar pentru fiica cea mica, nici cel
putin soseta nu a mai fost buna, nu mai zic de haine. Am investit in haine, in rochii si pantofi, dar

absolut nimic nu am putut utiliza.

Cum te-ai simtit la Timisoara?
M-am simtit foarte bine. M-am simtit ca acasa, asta e adevarul, a fost bine si ne-am simtit

bine, dar majoritatea prietenilor erau evrei.

Cum te simti aici, in Israel?

Aici ma simt de o mie de ori mai bine. Nu sunt cetatean de rangul doi, am toate drepturile.
Multe lucruri nu-mi plac, dar pot sa le spun in gura mare. In Romania se spunea: E evreu, dar
baiat bun! Cand intalneai pe cineva, de fiecare data te intrebai cum te vede ca evreu, nu ca om.

Aici nu exista asta, traiesc in patria mea!

Interviu realizat de Getta Neumann, Kiriat Bialik, Israel, noiembrie 2012. Publicat in volumul
"Destine evreiesti in Timisoara. Portretul comunitatii din perioada interbelica pana azi". Editura
Hasefer 2014
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