Mama a fost la Auschwitz

Nu a vrut sa povesteasca.

Mama, Edit Fuchs, era din Sighet, oraselul pitoresc din nordul Transilvaniei, unde
se varsa Iza in fluviul Tisa si muntii impaduriti nu sunt departe. Casa familiala
era pe strada principald, unde se afla si magazinul de textile care era locul de
munca si sursa de venit. Parintii erau evrei ortodocsi, cu sase copii si cu
gospodarie kasher. Copiii cresteau totusi destul de liber ca sa nu se sfiasca sa
ascunda peruca bunicii care a fost astfel nevoita - prea suparata nu a fost! - sa
renunte la ea. Viata era frumoasa si veseld la Sighet, cu petreceri, dans si
concerte de casa de pian, cu excursii in munti, schiat iarna si baie in rau vara.

Cand soldatii germani au ocupat Sighetul, un ofiter s-a incartiruit in casa familiei
Fuchs. Intr-o seard tarziu, ofiterul a venit beat acasa si a cerut si vorbeascd cu
tatal mamei. I-a spus, de fata era si fiul lui, Mendu, sa abandoneze totul, casa si
magazin si sa plece undeva, ca va fi rau pentru evrei. Unde sa fi plecat? De rusi
se temeau si mai mult decat de nemti.

Urmatorul moment de care stiu I-am derulat de nenumarate ori in fata ochilor.
Familia Fuchs, parintii cu Edit, cu Zseni, sora ei mai mare, Moisi, fratele ei iubit,
student la drept, Ottika, fratele cel mai mic, au coborat din vagoane la
Auschwitz. Edit, 22 de ani, era la bratul mamei. Un ofiter cu alura eleganta, cu
manusi albe, indica directia in care sa meargd, la dreapta sau la stanga. Dr.
Mengele, ,ingerul mortii”. Mama si fiica au pornit-o intr-un sens, cand ofiterul i-a
separat si a trimis fiica in directia opusa. Le-a venit greu sa se desparta...

Despre lagar, despre munca in fabrica in Ruhrgebiet nu stiu mai nimic. Stiu ca
mergeau mult pe jos, ca au innoptat in grajduri. O data au dormit la o ferma si
au gdsit niste oud in cotet. Inainte de plecare, tranul a spus gardienilor c& nu-i
pare rau de ouad, dar era un ou din portelan (poate motiva gdinile sa cloceasca!)
de care are neaparat nevoie. Fetele s-au speriat, pentru ca se temeau de
repercusiuni. Cine avea oul cu pricina? Zseni, cea stangace si cam greoaie. Dar
cum sa-l dea Tnapoi fara sa se stie ca ea era vinovata? Cand ajungea aici cu
povestirea, mama se ridica si imita mersul impleticit al lui Zseni si cum a lasat sa
alunece oul pe jos. Si radea...

Mai stiu ca a lucrat intr-o fabrica de munitii la sau langa Leverkusen, alaturi de
femei germane. Mi-a povestit ca erau unele care le-au adus o bucatica de paine,
cu toate ca nici ele nu aveau ce sa manance. Era important pentru ea sa cunosc
acest detaliu.

Danny, baiatul meu, a incercat sa o traga de limba, pe ocolite, dar cand mama
si-a dat seama ce gand il bate, s-a innegurat si a tacut. Odatd mi-a explicat
tacerea ei: ,Ne-a fost rusine ca am supravietuit! intelegi? Am fost ca animalele!”
Avea fata ravasita, se uita la mine cu disperare. Ei ii era rusine, ei, care s-a ferit



sa descrie pe nemti intr-o lumina negativa, nu cumva sa trezeasca in sufletul
meu de copil ura fata de un popor!

In ultimul ei an de viatd, in 1994, a vdzut Schindler's List, filmul lui Spielberg.
Era foarte rascolitd si i-a scapat unicul detaliu sordid pe care mi I-a destainuit.
Mi-a zis: ,Exact asa a fost. A trebuit sa ne dezbracam, ne-au tuns la zero, nu ne-
am mai recunoscut!” Imi revin acum ultimele cuvinte din Jurnalul Iui Héléne
Berr, o femeie tanara, studenta la litere, indragostita de Paris, poezie, muzica si
un tanar care o iubeste: Horror! Horror! Horror! Hélene Berr a murit la Bergen
Belsen. Parintii mamei au fost gazati la Auschwitz, Ottika la fel. Moisi a fost
impuscat cand a incercat sa evadeze.

Nu ar fi drept sa o descriu pe mama asa cum ea nu a vrut sa-mi ramana in
amintire. Nu a fost infrantd, si-a pastrat omenia si bucuria de viatd. Am o
fotografie pe care mi-a dat-o in 1979 cu cateva randuri pe spate: ,Asa arata
mamica ta in 1947.” Urmau vorbe de alint...
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