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Despre simboluri, fără nostalgie 

 

De George Schimmerling 

 

Nu am să uit niciodată seara aceea. O  seară întunecoasă de iarnă. Eram elev in 

clasa a șasea. Cursurile le aveam după amiaza.  În miercurea aceea, ultima oră era 

lecția de limba rusă. Lecția stătea să se încheie, sunase de pauză, iar eu sunt elev 

de serviciu pe clasă. Printre atribuțiunile elevului de serviciu era și aceea de a șterge 

tabla. Alerg să ud buretele, însă femeia de serviciu închisese deja toaleta. Voi șterge 

tabla iute cu buretele uscat. Firicele albicioase de foste litere chirilice mi se preling 

pe haine. Chiar și în nări simt miros de cretă. Sunt pe la jumătate. Deodată aud în 

spatele meu – Tonul la cântec. Sunt un pic derutat, nu știu ce să fac, dar apoi mă 

gândesc că Republica Socialistă va ieși mai câștigătoare dacă îi voi șterge tabla pe 

primele versuri și o voi slăvi în restul strofelor. Un fel de diviziune a muncii, cam 

naivă, e adevărat, dar ce poți să aștepți de la un copil de 12 ani cu vocea în 

schimbare, care are și un troleibuz de prins. Mai am un Ia liubliu ucitelnik în 

colțul de jos al tablei și am terminat. Am cam transpirat. Deja simt acreala cretei în 

gură. Îmi reiau locul în bancă chiar când intrăm în strofa a treia. Dar simt cum 

privirea tovarășei e fixată pe mine. Nu prevestește nimic bun. 

Gata. Terminăm de cântat. Unii deja se îndreaptă spre ușă. „Nimeni nu pleacă din 

clasă‟, anunță solemn tovarășa Brejnev. „Și acum elevul Schimmerling care ne-a 

sfidat, va cânta imnul. Singur!‟ Nu am înțeles pedeapsa. Cântatul imnului trebuia să 

fie un privilegiu, nu o osândă. Gura mi-a secat. Nu iese din ea niciun sunet. „Haide 

băiete, că ne apucă noaptea!‟ Iar din starea aia de preplâns care mă 

cuprinsese, imnul suna groaznic de fals, mai fals chiar decât patriotismul de paradă 

al doamnei profesoare. 

În acea seară am pierdut firobuzul. Şi următoarele. Dar nu asta a fost cel mai 

dureros lucru, ci remarca profesoarei că vocea mea pițigăiată profanase un simbol 

național. 

Țin minte pefect ziua aceea, pentru că nu pot uita umilința. Era cu atât mai 

dureroasă cu cât venea din partea cuiva care ar fi trebuit să înțeleagă că atunci 

când calci cu bocancii peste sufletul unui copil, asta lasă urme. 

Probabil că din acea zi am detestat cabotinismul pe drept. Și limba rusă pe nedrept. 
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Scriu asta acum, căci în urmă cu câteva zile, 

în a doua mea patrie, la o demonstrație 

contra guvernului, o fată, studentă la 

asistență socială, protestând contra 

condițiilor de muncă ale asistenților sociali, s-

a cățărat pe candelabrul cu șapte brațe în 

apropierea clădirii Parlamentului și și-a scos 

sutienul. Și iarăși au fost voci care au spus că 

ăsta e un afront, o terfelire a unui 

simbol, care dovedește că cei care 

demonstrează contra Rais-ului, nu sunt niște protestatari autentici, ci niște anarhiști 

stângiști. De parcă problema principală a țării ar fi nu nepăsarea unui guvern 

opac de 36 de miniștri, ci sânul dezgolit al unei fete. 

Ba chiar unul dintre vârcolacii de serviciu, din partidul Kaiser-ului, a spus că fata ar 

trebui băgată la pușcărie pentru profanarea unui simbol național. 

 

Iar eu am simțit doar un gust uscat, acrișor, de cretă. 

 


