

Geneza sau cum am pierdut războiul de șase zile

De George Schimmerling

Ziua Întâia

Ti-l prezintă. Tată, faceți cunoștință, prietenul meu. El se așează lângă tine pe canapea. Ești un pic derutat. Asemenea unui jucător de șah îți calculezi mutarea de deschidere. Pe de o parte ai vrea să începi cu piesele grele, să-i arăți că ești un tip de gașcă, ai haz, dar încă nu știi cum va fi percepută hâtrăiala ta șoadă, te gîndești că e o țără prea devreme s-o arunci în luptă, așa că te limitezi doar la o tatonare ușoară. Vă adulmecați pe canapea ca doi diplomați înainte de negocierile pentru dezarmarea nucleară.

Ziua A Doua

Ai pierdut canapeaua. Șede acolo cu fata ta, privesc la televizor, un serial de pe Netflix. Îți explică că e un serial foarte tare, Prison Breaks îi zice, despre un băiat aflat în pușcărie arestat pentru crimă, te invită politicos să li te alături însă tu preferi filmele europene cu actrițe blonde și fără caziere penale. Te retragi la bucătărie.

Ziua A Treia

Ai pierdut și bucătăria. Gătește mai bine decât tine. Bine, asta nu e mare scofală. Face o lasagna, care ar trebui să recunoști, e dementială. Ar trebui să recunoști, dar n-o faci. În ochii lor pari scorțos. Poate chiar și ești un pic. Acum îți pare rău că nu ai folosit armele grele în prima zi. Ai fi putut să-i arăți că ai și o parte cool. Îți amintesti un cântec învățat în studenție – *Petre, Petre ce ti-am spus eu ție, Că nu-i bună viața la socrie*. Atunci doar îl cântai candid, acum îl și trăiești pe pielea ta, de pe partea cealaltă a socriei. Singura consolare e că nu te cheamă Petre. Te retragi la baie. Acolo e încă terenul tău exclusiv, unde ai liniște, poate poți scrie un text pe blog pe chestia asta.

Ziua A Patra

Ai pierdut și baia. Și-a înfipt acolo drapelul biruitor. Periuța de dinți. De acum încolo textele tale de pe blog vor fi mult mai scurte. Vrei să poți spune ca Churchill – **This is not the end. This is not even the beginning of the end. Perhaps it is only the end of the beginning** – dar simți că tu, spre deosebire de Churchill, ai pierdut deja Blitzkriegul. Te retragi în dormitor.

Ziua A Cincea

Ții cu dinții de dormitor. Știi că dacă-l pierzi și pe asta soarta războiului e pecetluită. Auzi ușoare bătăi în ușă. *Nu ai cumva să-i împrumuți un tricou de-al tău?* Alegi un tricou alb. Cel mai alb. Alb ca o năframă. Știi foarte bine ce simbolizează. Te-ai predat.

Ziua A Șasea

Și-au luat deja un câine împreună. Un câine mic, dar tu știi că orice nenorocire mare începe cu o nenorocire mică. Ai presupus bine. Chiar acum te-au anunțat că au închiriat un apartament și se vor muta la începutul lunii. Casa se golește. De la densitatea HongKongului, apartamentul tău a ajuns la densitatea Norvegiei. Te apucă un soi de tristețe. Îți spui că asta trebuie să fie menopauza bărbaților, acel moment când încep să se simtă inutili. Atunci își iau o motocicletă ori o amantă. Sau încep să crească pisici. Deși nici astea nu prea stau pe acasă.

Ziua A Șaptea

Te invită să le vezi apartamentul. Îți face loc pe canapea lângă el. Te gândești ce repede se inversează rolurile. La o porție de lasagna ți-o prezintă pe noua colocatară a apartamentului. Alexa. Alexa e un robot, ori asistent personal cum îi zic ei, cumpărat de pe Amazon, care știe la comenzi vocale să deschidă ușile, să aprindă luminile și chiar să pornească calculatorul. Tocmai a pornit calculatorul, pentru că el are de făcut temele de casă. E student la Facultatea de Calculatoare, aceeași pe care ai absolvit-o și tu în urmă cu peste 30 de ani. Are de predat o lucrare grea, ceva cu multe funcții și liste înlănțuite. Poate poți să arunci și tu o privire. Nu doar arunci o privire, dar îi și explici cum se face. E uimit. Poate că nu știi să faci lasagna, dar știi să scrii programe cu funcții recursive, ceea ce e chiar mai important. Simți cum mercurul admirației lui față de tine crește brusc. Nu-s chiar de aruncat bătrâneii ăștia nici măcar la menopauză. Stați de vorbă, ajungi să-l cunoști și ți se pare chiar simpatic.

Iar în timp ce te îndrepti spre casă, te gândești că poate că de fapt nu ai pierdut o fată. Poate că ai câștigat un băiat.



Love you kids