Insemnatii

De George Schimmerling

Despre Holocaust am invatat pentru prima oara in clasa a cincea. Bine, nu chiar
despre Holocaust, cuvantul asta nu I-am auzit niciodata, ci despre Al Doilea Razboi
Mondial. Nu chiar despre tot razboiul mondial, ci mai ales despre ultima parte a lui,
cea inceputa cu Insurectia Nationala Antifascista si Antiimperialista infaptuita de
Partidul Comunist si pe care o sarbatoream in fiecare an in august intr-o sarbatoare
mare, care incepea cu o defilare si se incheia cu niste mititei. Stiam eu ca in ziua aia
ne eliberasem de sub jugul fascist si scapasem din ghearele nazistilor.

Nu prea stiam eu exact cum arata jugul fascist. Daca seamana cu jugul de la plug
unde isi inhama mos Ion boii, cand iesea cu ei dimineata pe camp la arat sau era
mai inclestat ori poate mai slobod, in schimb stiam ca daca s-ar putea sa intalnesc
un nazist undeva, il voi recunoaste imediat doar privindu-i mainile.

Nici la noi in casa nu se vorbea despre Holocaust. Auzisem eu ceva de la altii,
despre comunitati intregi care nu apucasera sa se elibereze de sub jugul fascist, caci
fusesera decimate si duse ca vitele la abator. Holocaustul din capul meu, mi se
parea ceva care nu tine de oameni. Ar trebui predat la lectia de zoologie.

Pe urma ne-a vizitat o ruda mai indepartata care - asa se spunea - scapase din
ghearele nazistilor - ascunsa intr-un cosciug. Nu scapase chiar de tot, ceva in
mintea ei se incetosase pe veci. Am auzit ca fusese in tinerete o femeie foarte
desteapta, voise sa se faca avocat, dar visul i se naruise si din ea ramasese doar o
umbra de om, despre care era mai bine sa nu se vorbeasca in fata copiilor. Dar noi
copiii nu prea intelegeam. Poate avea si ea vreo vina in toate astea, daca jugul
fascist e greu de identificat, macar ghearele nazistilor ar fi trebuit sa le vada.

Apoi am plecat. Matusa mea din Israel, pe care eu o cunosteam prea putin, scapase
si ea din ghearele nazistilor. Fusesera ridicati in Subotica impreuna cu toata familia
si suiti In tren, doar ca vagonul lor fusese decuplat. Uneori intre viata si moarte se
afla doar un cérlig. Ea nu povestea despre asta, de fapt nici prietenele ei cu istorii
asemanatoare nu povesteau. Era o vreme atunci imediat dupa razboi cand si
israelienii construiau omul nou, sabrul care va inflori desertul, iar cei care venisera
din Europa cu capetele lor plecate si experientele lor triste ii cam incurcau. Acolo ea
I-a cunoscut pe unchiul meu, venit din Lugoj in 1941, la bordul unui vas de



imigranti. Impreund au inceput o viatd noud intr-o tard careia atunci inca ii zicea
Palestina. Nu au luat-o de la zero. Au luat-o de la minus. Au intemeiat o familie
exemplara, au crescut doi baieti si apoi, cand s-au mai linistit un pic, au deschis un
mic birou de traduceri si stenografie. Acest mic birou avea sa devina in cativa ani
cea mai mare companie de profil din Israel. Primul lor proiect important a fost
procesul lui Eichmann din 1961. in camera din spate mai aveau si poze din timpul
procesului. Le-am privit cu atentie. Nu ma
interesau detaliile tehnice. Nu ma preocupau
figurile obosite ale martorilor. L-am observat
doar pe Eichmann din spatele custii de sticla.
Mai exact i-am privit mainile. Le-am privit
indelung. Nu, nu avea gheare. Avea chiar
niste maini foarte ingrijite de functionar
meticulos. Banalitatea raului, cum avea sa
spuna mult mai bine decat mine, Hanna
Arendt, o femeie cu minte de barbat, cum se
zicea atunci cand oamenii inca mai erau un
pic misogini.

Adolf Eichmann. Un functionar constiincios. Cu ] ] ) ] .
mainile acestea a semnat trimiterea a 500.000 de D€ la biroul lor elegant din Tel Aviv trebuia sa

evrei unguri cdtre camerele de gazare. iau un autobuz spre hotelul unde locuiam
provizoriu. Autobuzul 4 e cel care traverseaza
Tel Avivul in lung si in lat. Niciodata nu stiam exact statia unde trebuia sa cobor.
Noroc ca domnul acela in varsta care statea atunci pe scaunul din dreapta mea
vorbea engleza. Am intrat in vorba, i -am spus ca sunt doar de doua saptamani in
tara, sunt ole hadash - asa le spunea in ebraica noilor imigranti. M-a intrebat daca
imi place Israelul. O foarte mult imi place i-am spus eu cu experienta celor doua
saptamani. Ce iti place cel mai mult? - A vrut el sa stie. Cel mai mult imi place ca
aici pot gasi banane fara sa stau la coada -i-am raspuns repede. Pentru mine atunci
in prag de 1989 libertatea avea gust de banane.
Batranul a zambit. In autobuz se ficuse deja
frig. Un vant rece \venea dinspre Mediterana.
Omul s-a ridicat ca sa inchida geamul. Si atunci
i-am vazut mana. Numarul acela tatuat pe
antebratul stang nu lasa loc de indoiala. Si dintr-
o data, lucrurile s-au reasezat in capul meu. Am
simtit o imensa stinghereala. Caci oricate
privatiuni am fi indurat noi in regimul comunist nimic nu se compara cu cele prin
care trecuse el acolo in lagarul nazist. De atunci am incetat sa mai caut ghearele




nazistilor caci am inteles ca cei insemnati pe viata nu vor fi niciodata opresorii, Ci
ceilalti, cei aflati vremelnic de partea gresita a istoriei. Calaii lor in schimb fisi vor
gasi intotdeauna justificarea care ii va exonera in propriile constiinte, caci ei doar au
executat niste ordine. Daca nu ar fi fost ei s-ar fi gasit altii. Atunci cand un regim
criminal a hotarat sa se debaraseze de cei care nu-i conveneau a stiut ca are pe
cine conta. Nu doar prostia omeneasca e infinita ci si ticdlosia. Parafrazandu-I| pe
Tolstoi as zice c& toti tortionarii sunt la fel. Insemnatii in schimb isi poartd suferinta
fiecare in felul sau, pe cont propriu, scrijeliti pe trup dar mai ales pe suflet pana la
capatul vietii.

Omul acela din autobuz m-a invatat pe mine o lectie de istorie mai valoroasa decat
toate cele invatate in scoald, fara sa spuna o vorba. Atunci am inteles - dincolo de
cinismul care ma mai loveste uneori cand vad lucruri care nu imi plac - de ce e bine
ca evreii sa aiba o tara a lor. Chiar si daca in acea tara nu s-ar fi gasit banane.

Si tot din acea zi am incetat sa mai folosesc metafore in legatura cu Holocaustul.
Realitatea pura, chiar fara inflorituri ori figuri de stil, e si asa destul de coplesitoare.



