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Însemnații 

 

De George Schimmerling 

  

Despre Holocaust am învățat pentru prima oară în clasa a cincea. Bine, nu chiar 

despre Holocaust, cuvântul ăsta nu l-am auzit niciodată, ci despre Al Doilea Război 

Mondial. Nu chiar despre tot războiul mondial, ci mai ales despre ultima parte a lui, 

cea începută cu Insurecția Națională Antifascistă și Antiimperialistă înfăptuită de 

Partidul Comunist și pe care o sărbătoream în fiecare an în august într-o sărbătoare 

mare, care începea cu o defilare și se încheia cu niște mititei. Știam eu că în ziua aia 

ne eliberasem de sub jugul fascist și scăpasem din ghearele naziștilor. 

Nu prea știam eu exact cum arată jugul fascist. Dacă seamănă cu jugul de la plug 

unde își înhăma moș Ion boii, când ieșea cu ei dimineața pe câmp la arat sau era 

mai încleștat ori poate mai slobod, în schimb știam că dacă s-ar putea să întâlnesc 

un nazist undeva, îl voi recunoaște imediat doar privindu-i mâinile. 

Nici la noi în casă nu se vorbea despre Holocaust. Auzisem eu ceva de la alții, 

despre comunități întregi care nu apucaseră să se elibereze de sub jugul fascist, căci 

fuseseră decimate și duse ca vitele la abator. Holocaustul din capul meu, mi se 

părea ceva care nu ține de oameni. Ar trebui predat la lecția de zoologie. 

Pe urmă ne-a vizitat o rudă mai îndepărtată care - așa se spunea - scăpase din 

ghearele naziștilor - ascunsă într-un coșciug. Nu scăpase chiar de tot, ceva în 

mintea ei se încețoșase pe veci. Am auzit că fusese în tinerețe o femeie foarte 

deșteaptă, voise să se facă avocat, dar visul i se năruise și din ea rămăsese doar o 

umbră de om, despre care era mai bine să nu se vorbească în fața copiilor. Dar noi 

copiii nu prea înțelegeam. Poate avea și ea vreo vină în toate astea, dacă jugul 

fascist e greu de identificat, măcar ghearele naziștilor ar fi trebuit să le vadă. 

Apoi am plecat. Mătușa mea din Israel, pe care eu o cunoșteam prea puțin, scăpase 

și ea din ghearele naziștilor. Fuseseră ridicați în Subotica împreună cu toată familia 

și suiți în tren, doar că vagonul lor fusese decuplat. Uneori între viață și moarte se 

află doar un cârlig. Ea nu povestea despre asta, de fapt nici prietenele ei cu istorii 

asemănătoare nu povesteau. Era o vreme atunci imediat după război când și 

israelienii construiau omul nou, sabrul care va înflori deșertul, iar cei care veniseră 

din Europa cu capetele lor plecate și experiențele lor triste îi cam încurcau. Acolo ea 

l-a cunoscut pe unchiul meu, venit din Lugoj în 1941, la bordul unui vas de 
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imigranți. Împreună au început o viață nouă într-o țară căreia atunci încă îi zicea 

Palestina. Nu au luat-o de la zero. Au luat-o de la minus. Au întemeiat o familie 

exemplară, au crescut doi băieți și apoi, când s-au mai liniștit un pic, au deschis un 

mic birou de traduceri și stenografie. Acest mic birou avea să devină în câțiva ani 

cea mai mare companie de profil din Israel. Primul lor proiect important a fost 

procesul lui Eichmann din 1961. În camera din spate mai aveau şi poze din timpul 

procesului. Le-am privit cu atenție. Nu mă 

interesau detaliile tehnice. Nu mă preocupau 

figurile obosite ale martorilor. L-am observat 

doar pe Eichmann din spatele cuștii de sticlă. 

Mai exact i-am privit mâinile. Le-am privit 

îndelung. Nu, nu avea gheare. Avea chiar 

niște mâini foarte îngrijite de funcționar 

meticulos. Banalitatea răului, cum avea să 

spună mult mai bine decât mine, Hanna 

Arendt, o femeie cu minte de bărbat, cum se 

zicea atunci când oamenii încă mai erau un 

pic misogini. 

De la biroul lor elegant din Tel Aviv trebuia să 

iau un autobuz spre hotelul unde locuiam 

provizoriu. Autobuzul 4 e cel care traversează 

Tel Avivul în lung și în lat. Niciodată nu știam exact stația unde trebuia să cobor. 

Noroc că domnul acela în vârstă care stătea atunci pe scaunul din dreapta mea 

vorbea engleza. Am intrat în vorbă, i -am spus că sunt doar de două săptămâni în 

țară, sunt ole hadash – așa le spunea în ebraică noilor imigranți. M-a întrebat dacă 

îmi place Israelul. O foarte mult îmi place i-am spus eu cu experiența celor două 

săptămâni. Ce îți place cel mai mult? - A vrut el să știe. Cel mai mult îmi place că 

aici pot găsi banane fără să stau la coadă -i-am răspuns repede. Pentru mine atunci 

în prag de 1989 libertatea avea gust de banane. 

Bătrânul a zâmbit. În autobuz se făcuse deja 

frig. Un vânt rece  venea dinspre Mediterană. 

Omul s-a ridicat ca să închidă geamul. Și atunci 

i-am văzut mâna. Numărul acela tatuat pe 

antebrațul stâng nu lăsa loc de îndoială. Și dintr-

o dată, lucrurile s-au reașezat în capul meu. Am 

simțit o imensă stinghereală. Căci oricâte 

privațiuni am fi îndurat noi în regimul comunist nimic nu se compară cu cele prin 

care trecuse el acolo în lagărul nazist. De atunci am încetat să mai caut ghearele 

Adolf Eichmann. Un funcționar conștiincios. Cu 
mâinile acestea a semnat trimiterea a 500.000 de 
evrei unguri către camerele de gazare. 
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naziștilor căci am înțeles că cei însemnați pe viață nu vor fi niciodată opresorii, ci 

ceilalți, cei aflați vremelnic de partea greșită a istoriei. Călăii lor în schimb își vor 

găsi întotdeauna justificarea care îi va exonera în propriile conștiințe, căci ei doar au 

executat niște ordine. Dacă nu ar fi fost ei s-ar fi găsit alții. Atunci când un regim 

criminal a hotărât să se debaraseze de cei care nu-i conveneau a știut că are pe 

cine conta. Nu doar prostia omenească e infinită ci și ticăloșia. Parafrazându-l pe 

Tolstoi aș zice că toți torționarii sunt la fel. Însemnații în schimb îşi poartă suferința 

fiecare în felul său, pe cont propriu, scrijeliți pe trup dar mai ales pe suflet până la 

capătul vieții. 

Omul acela din autobuz m-a învățat pe mine o lecție de istorie mai valoroasă decât 

toate cele învățate în școală, fără să spună o vorbă. Atunci am înțeles – dincolo de 

cinismul care mă mai lovește uneori când văd lucruri care nu îmi plac – de ce e bine 

ca evreii să aibă o țară a lor. Chiar și dacă în acea țară nu s-ar fi găsit banane. 

Și tot din acea zi am încetat să mai folosesc metafore în legătură cu Holocaustul. 

Realitatea pură, chiar fără înflorituri ori figuri de stil, e și așa destul de copleșitoare. 


