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Soarta i-a întors spatele tânărului Ladislau Roth destul de timpuriu, în august 1940, la 

puțin timp după ce împlinise 20 de ani. Plecase din Timișoara la Satu Mare la o 

banală nuntă în familie, care însă îi va marca restul vieții. Căci între timp, în 

cancelariile oficiale s-a impus Dictatul de la Viena, drumul de întoarcere le era blocat, 

iar familia Roth a ajuns la Oradea, unde Ladislau va deveni Laci, supus maghiar. La 

început familia a crezut că războiul îi va ocoli, dar apoi au înțeles cât de mult se 

înșelaseră. Căci in martie 1944, germanii au intrat în Ungaria. Războiul era deja pe 

sfârșite, dar tocmai atunci in ceasul al doisprezecelea, când orologiul ororilor bătea 

ultimele ticăiri, pentru familia Roth a început calvarul. 

 

Autoritățile maghiare din Oradea acelor zile au socotit că niciodată nu e prea târziu 

ca să se descotorosească de evrei. Familia Roth au fost urcați în iunie 1944 intr-unul 

din ultimele trenuri care au plecat spre Auschwitz. Soarta mamei sale a fost 

pecetluită chiar in ziua sosirii. A luat de mână un copil care-si pierduse părinții in acel 

tren al infernului, sperând că acest gest o va salva, dar germanii aveau nevoie de 

brațe de muncă, nu de asistenți sociali. Laci și tatăl său au avut noroc. La selecție au 

fost trimiși in partea dreaptă, aceea care-ți mai acordă o șansă. Al doilea noroc a fost 

încă și mai mare. Căci în lagărul de la Mauthausen, unde a ajuns după Auschwitz, 

cineva i-a descoperit talentul muzical. A fost apoi transferat in lagărul de muncă de la 

Melk, unde Lagerführerul, mare amator de muzică, înființase o orchestră. Laci cânta 

la acordeon, desi specialitatea lui era pianul. Orchestra evolua in fața ofițerilor, o 

dată pe săptămână, duminica. În afară de asta mai existau și concertele spontane, 

neplanificate. Ele se desfășurau lângă zidul din spate al lagărului, pe platou. 



Repertoriul acestor concerte era alcătuit din doar două piese – un cântec din 

folclorul german - Alle Vögel sind wieder da - care în traducere înseamnă Toate 

păsărelele s-au intors în cuib, urmat de un vals de Strauss. Naziștii erau oameni 

civilizați. Nu ucideau in mod barbar ca ucrainenii. Ucideau frumos, pe muzică clasică. 

Fiecare deținut care încercase să evadeze și era prins, era întâmpinat triumfător, pe 

ritmul săltăreț al păsărelelor întoarse în cuib, şi executat pe ritm de vals, cu 

acompaniament orchestral. 

În aprilie 1945 a fost eliberat de americani. Tatăl şi fiul s-au întors mai întâi la 

Budapesta, acolo unde credeau că vor găsi o parte a familiei. Ruda care le-a deschis 

uşa şi a văzut două mogâldețe scheletice în zdrențe, nu i-a recunoscut: “Nu primesc 

cerșetori”, le-a spus întâi. Au continuat apoi la Oradea. Din casa care fusese a lor nu 

au mai găsit decât pereții. Și atunci se hotărăsc, el şi tatăl său, să revină in singurul 

loc unde le-a fost bine, înainte de acea nuntă de piatră. La Timișoara. Tânărul de 26 

de ani redevine un nume după ce fusese doar un număr. Aca de Barbu, directoarea 

Operei din Timișoara îl primește în ansamblul ei, ba chiar îl numește prim-dirijor. Dar 

atunci soarta îi întoarce spatele a doua oară. Doamna Aca de Barbu, protectoarea lui, 

e îndepărtată din cauză de “origine nesănătoasă”. Ladislau Roth depune actele 

pentru Israel și e concediat și el. În 1960 primește aprobarea. Se stabilește în Bat 

Yam, orașul de pe malul mării. De aici cariera lui va începe o ascensiune fulminantă. 

În Israel a dirijat un cor celebru de copii şi operă. Mozart era preferatul lui. Dar și 

compozitorii ruși. Odată a dirijat un tenor tânăr, mexican de origine, angajat al 

Operei din Israel. L-a remarcat imediat pe băiatul acela. Peste câțiva ani avea sa-l 

remarce o lume întreagă. Tânărul se numea Placido Domingo. A dirijat-o și pe 

Barbara Streisand, care atunci când interpretează Avinu Malkenu, te trec fiorii. A 

dirijat şi Strauss încercând să uite de peretele din acel lagăr de concentrare. Apoi a 

plecat in Mexic pentru câțiva ani, la schimb cu Placido. Și în Africa de Sud. Dar cel mai 

mult ii place să dirijeze acasă, la Timișoara. 

Ladislau Roth - Laci - asa cum il numesc prietenii – va împlini pe 4 iulie 2022, 102 ani. 

Nu era programat să ajungă la această vârstă, dar poate a primit și acei ani care i-au 

fost luați mamei sale. În pofida tuturor nenorocirilor de care a avut parte, este un om 

optimist. Cei care au trecut prin noaptea iadului, știu cel mai bine să prețuiască 

fiecare dimineață. Cea mai mare victorie este familia. Nora Neta Garti, care îl 

vizitează periodic, este o actriță foarte apreciată in Israel și în lume. A interpretat 

rolul principal feminin din serialul Fauda. Nepotul Peter Roth i-a moștenit talentul 

muzical. Din păcate nu în muzică clasică, ci în rock. Astăzi un Elton John e mai 



popular decât un Mozart - spune flăcăul de 102 de ani, și asta i-ar fi poate singura 

supărare. 

 


