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Era acolo în colțul din stânga de la intrare de cînd mă știu. O masă lungă din lemn masiv, de 
stejar, venită nu știu de cînd și nu știu de unde. Pe ea, doamnele de la bucătărie așezau 
castroanele de supă de găluște sau cu tăiței, supe fierbinți care aveau și carne și ne cădeau 
așa bine în lunile grele de iarnă ale sfîrșitului anilor ‘80. La masa lungă de lemn se venea pe 
rînd, dar se pleca deodată. Acolo se analizau meciuri de fotbal, poezii, uneori, cu precauție, 
se spuneau bancuri. Se făceau planuri, se țeseau idile care, speram atunci, vor fi continuate  
la o altă masă dincolo de mare în Țara Promisă. La masa lungă de lemn se zăbovea mai 
mult decît era necesar mai ales cînd apăreau surorile Toth, frumoasele, campioane de înot 
sau profesorul Victor Neumann cu tolba plină de povești istorice. Tot acolo ne luam rămas 
bun de la cei cărora le venise aprobarea plecării definitive. La masa lungă de lemn am luat 
prînzul cel de taină, ultimul prînz înaintea plecării definitive în Israel. Era masa tineretului de 
la cantina comunității evreieşti timișorene. 

După anii 90 am revenit în vizită la cantina comunității de multe ori. Mi-a părut rău să constat 
că masa lungă de lemn dispăruse. Nu mai era nevoie de ea. Comunitatea se subțiase, 
îmbătrînise, tineretul nu mai venea, era vremea tranziției, nu mai era timp de spus povești, 
iar idilele se țeseau în alte părți.  

Cînd am fost ultima oară în Timișoara la sărbătoarea de Pesah, am revăzut cu bucurie masa 
lungă din lemn. Bine, nu chiar pe aceea, ci poate pe nepoata ei de furnir mai gingașă și mai 
tînără. Comunitățile evreiești din România sunt pe cale de dispariție, așa am tot auzit, dar eu 
niciodată nu am văzut o comunitate pe cale de dispariție mai vibrantă decît cea din 
Timișoara. Mulți dintre tinerii așezați la acea masă și-au redescoperit identitatea evreiască în 
ultimii ani. Se cuvin felicitări comunității care a știut să-i atragă și să le fie atît casă cît și 
masă. De fapt mai multe mese lungi, din lemn. 

 


