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La Centrul de Calcul din Timișoara, sărbătorile de iarnă aveau un farmec aparte, chiar dacă 

din brad dispăruseră de la o vreme steluțele luminate, din pricina economiei de curent, iar 

Moș Crăciun fusese rebotezat Moș Gerilă. Politica de rotire a cadrelor se aplica și în cazul 

lui Moș Gerilă astfel încît, în fiecare an, alt angajat îndeplinea această dificilă funcție. 

Misiunea de a fi Moș Gerilă era îngreunată de faptul că micuții erau foarte isteți, atenți la 

fiecare detaliu, așa încît nimic nu putea fi lăsat la voia întîmplării. Unii dintre ei, mai mărișori, 

începuseră chiar să se îndoiască profund de însăși existența lui Moș Gerilă. 

În ziua aceea de iarnă, copiii stau așezați în sala festivă și îl așteaptă înfrigurați - la propriu, 

dar și la figurat - pe Moș Gerilă. Moș Gerilă - un pic mai vocal decît Moși Gerilii din anii 

precedenți - le spune o poveste și apoi îi cheamă pe copii în ordine alfabetică să le dea 

cadoul. Fiecare copil urcă pe podiumul improvizat, își primește pachetul din sacul cel mare 

al moșului și își reia locul mulțumit pe scăunel. Cînd ai punga cu bunătăți la picioarele tale, 

problema autenticității lui Moș Gerilă devine o problemă secundară. 

Dar nu și pentru micuțul Andrei (Andriș) Eckstein. 

Mai întîi s-a mirat că Moș Craciun știa atîtea amănunte din viața lui. Știe la ce grădiniță merge, 

cum o cheamă pe educatoare, ce pasiuni are. Moș Gerilă ăsta e cumva agent undercover ?  

Andriș știa că există o singură metodă de a afla. O metodă care nu dă greș niciodată. Din 

străfundurile experienței lui de viață de aproape cinci ani știa că Moși Gerilii au un punct 

slab, un fel de călcîi al lui Ahile. Cînd va urca pe podium, se va apropia de el și îl va trage cu 

toată puterea de barbă. Și atunci barba prinsă cu șnur se va desprinde și falsul Moș Gerilă 

va fi dat de gol în văzul tuturor. Fiecare Moș Gerilă pe barba lui piere. Așa și face. Cînd îi 



vine rîndul, trage adînc aer în piept să-și facă curaj, îl apucă pe moșul cel vorbăreț de barbă 

și îl smucește cu toată puterea. Dar, spre surpriza generală, barba moșului nu se clintește 

din loc de parcă era acolo de cînd lumea. 

Și atunci zice o frază pe care doar un matematician o poate înțelege: „De acu' cred că există 

chiar dacă nu există.” 

Ce nu știa Andriș și probabil va afla acum, era că Moș Gerilă fusese la fel de minuțios. Își 

luase liber cîteva ore și s-a dus la mama mea la servici, la Teatrul German, unde a fost 

machiat din cap pînă în picioare ca un actor care joacă rolul vieții sale. A fost cel mai bun 

Moș Gerilă dintre toți si drept recompensă, a devenit oficial Moș Gerilă de la Centrul de 

Calcul pînă a plecat de acolo. 

Acest bulgăre de amintire pe care eu l-am prăvălit mai la vale, mi-a fost încredințat de 

matematicianul profesionist și actorul amator în rol de Moș Gerilă, amicul meu, lugojeanul 

Ivan Bloch. 


