Nenea Victor si masa de seder

De George Schimmerling
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Tn neamul nostru gefilte fish, nenea Victor era sdculetul cu praz. Nu stiu cum se raticise el,
oltean de langa Filiasi in familia noastra evreiasca. El nu vedea asta nicidecum ca pe o ratacire
ci ca pe o regasire. Codrul e frate cu romanul si olteanul cu evreul — obisnuia sa spuna. Avea si
o teorie, doar a lui, pe care se straduia sd o orneze cu argumente pseudo-istorice cum ca
legiunile romane Tn drum spre ludeea trecusera si pe la oltencele de la nord de Dunare. Poate
de aceea agerimea mintii, dorinta de afirmare, ambitia de a fi primii, spiritul comercial erau
comune ambelor semintii. Faptul ca nepotul lui nu era chiar asa nu-i zdruncina catusi de fel
teoria. Mai existau si erori de fabricatie.

Nenea Victor stia totodata ca in ciuda acestor calitati, ori poate tocmai din pricina lor oltenii
nu erau prea agreati in Banat. Asa cd treptat-treptat se adaptase locului. inlocuise perfectul
simplu cu cel compus, vorba iute cu cea molcoma, zaibarul cu sauvignonul, chimirul cu
bretelele, cdmasa de in cu costumul doua piese, dar in adancul fiintei sale ramase acelasi baiat
simplu de la tara care fusese invatat ca drumul cel mai scurt dintre doua puncte e drumul
drept.

Nu aflasem prea multe despre trecutul lui nenea Victor. Un singur lucru stiam cu certitudine.
Tn tinerete fusese ofiter in armata roman&. Nu stiam motivul exact pentru care cariera militard
fi fusese curmata atat de brusc. Unii ziceau ca nu se intristase indeajuns atunci cand aflase
despre moartea tovarasului Stalin. Altii spuneau ca in sectorul de care raspundea ca tanar
locotenent, se electrocutase un general. Din perioada militara mai pastrase in debara un
costum cu epoleti pe care il privea ca pe o icoana dar nu-l imbraca niciodata. Poate o sa-i vina
vremea intr-o zi —ii spunea el matusii dar parca nici unul din ei nu credea. La varsta de 30 de
ani, dupa ce portile cazarmii se inchisesera definitiv in fata lui, luase viata de la capat. A dat
examen de admitere la Politehnicd. Era invatat cu greul si cu inceputurile. Tn scurt timp avea



sa devina unul din cei mai buni studenti ai promotiei lui. Chiar Tn timpul facultatii fusese
cooptat intr-un colectiv care proiecta primul computer din Banat. Mecipt i zicea. Era o
cosmelie imensa la care munceau in slip ca la sauna, caci se incalzeau direct de la tuburi. Cu
toate astea, nenea Victor socotea perioada aceea ca cea mai frumoasa din viata lui. Sefi de
proiect erau doi informaticieni evrei, Kaufmann si Lowenfeld, iar printre studentii care
participau la proiectare erau foarte multi care proveneau ca si el din campiile Olteniei. Un alt
colectiv, condus de un reputat profesor, lucra in paralel la un model de calculator pe
tranzistori, dar echipa in care era nenea Victor ii devansase si masina lor de calcul fusese
functionala cu ceva timp inaintea celorlalti. Poate pentru ca in echipa concurenta lucrau mai
putini olteni si evrei — glumea pe jumétate nenea Victor. n lipsa unui copil natural, Meciptul
era copilul lui de suflet. De atunci ori de cate ori se isca vreo disputa despre intdietatea
primului calculator al Banatului, nenea Victor inchidea ochii si cu o exaltare aproape mistica
spunea: La inceput a fost Meciptul.

Apoi a terminat facultatea. Pata de la dosar i se inchisese si odata cu ea si rana din suflet.
Fiindca terminase sef de promotie a fost retinut ca asistent. Munca la catedra 1l multumea si
aproape ca il facea sa-si uite visul de a imbraca din nou haina militara. Se intelegea bine cu toti
studentii, dar avea o slabiciune pentru cei care proveneau din Oltenia. Poate pentru ca in
fiecare din ei se revedea pe sine, baiatul sfrijit, care sosise singur, cu o valiza de lemn in
marele oras.

Exista un oltean, unul singur, pe care nenea Victor 1l detesta. De cum il vedea, zilnic la
televizor, nenea Victor suduia sanatos, olteneste, si spunea: Ce n-as da sa trdiesc macar o zi, o
singura zi fara el. Atunci as sti ca mor fericit. Tinea in bufetul de langa sifonier o sticla de
sampanie, pe care o va deschide doar in acea zi speciala. Dar si el si matusa stiau ca acea zi nu
va veni probabil niciodata.

Acea perfecta armonie olteneasco-evreiasca ce exista in mintea lui nenea Victor avea sa se
clatine doar o singura data, in primavara anului 1983. Atunci fusese invitat la masa festiva din
seara de Pasti/Pesah organizatd de comunitatea evreiasca din oras. Era un eveniment
deosebit sa primesti o invitatie la masa de Pesah. De fapt in 1983 era un eveniment sa
primesti o invitatie la orice masa, dar tocmai masa asta de Pesah avea in ea ceva special.

Nenea Victor s-a pregatit indelung. A sarit peste masa de pranz, va manca sigur bine la cing,
de la evrei nu pleci niciodata flamand. Nu cunostea foarte bine semnificatia sarbatorii, auzise
ca ar fi vorba despre iesirea din robia egipteana. A ajuns un pic mai devreme iar dintre toate
locurile disponibile s-a asezat tocmai in locul orientat cel mai strategic, catre usita de la
bucatarie. Pe masa acoperita cu o fata alba, sunt aranjate tacamurile iar pe niste farfurioare se
afla o radacind amara, un ou tare, cateva frunze de patrunjel si un dram de gem de nuci.
Curioasa combinatie dar asta e probabil aperitivul, gandeste nenea Victor, de aici incolo
meniul se poate doar imbunatati. Linga fiecare tacam o cirticica. intre timp sala se umple,
devine neincapatoare si nenea Victor simte iarasi acea aglomeratie placuta si calda din
perioada Meciptului. Oamenii se regasesc, multi nu s-au mai vazut de ceva vreme, se saluta,
unii se imbratiseaza. Un vecin de la masa alaturata, coleg de la Institut, il recunoaste. Cum? Nu
mi-am Tnchipuit c3 si tu esti...?! Ti spune cu o discretie conspirativd. Nu, eu nu sunt, am venit
pentru friptura — ar fi vrut sa raspunda nenea Victor, dar in loc de asta isi relua vechea lui
argumentatie, bucuros ca are cui impartasi teoria sa pseudo-stiintifica despre legatura de
nezdruncinat olteneasco-iudaica.

Se face liniste. Tncepe ceremonialul. Domnul Prim Rabin il conduce. E imbracat intr- un
vesmant alb iar pe cap o tichie care ii da prestanta. Vorbeste cu insufletire despre semnificatia
sarbatorii. Doar cine e insufletit poate insufleti si pe altii — obisnuieste sa spuna domnul Rabin.
Parte din aceasta insufletire ajunge si la nenea Victor. Fiecare evreu trebuie sa simta ca el



fnsusi a iesit din robia egipteana. Cuvinte frumoase, care ii patrund pe toti. Doar usa de la
bucatarie ramane mai departe ferecata.

Se vorbeste despre cei patru fii ai Torei. Credinciosul, ateistul, agnosticul si cel care nu stie sa
intrebe. Ultimul e chiar un pic sub ceilalti trei. Poti fi credincios, poti fi agnostic, poti fi chiar si
ateist — e in regula — dar cel mai important e sa stii sa-ti pui intrebari. Altfel risti sa devii un
fanatic. Asta e esenta iudaismului, sa-ti pui intrebari — spune domnul Prim Rabin. Una din
acele intrebari este Ma Nishtana? — Prin ce se deosebeste aceastd noapte de toate celelalte
nopti? Ca in toate celelalte nopti mancam conserve de peste acasa, azi vom manca
imparateste cu totii la cantina, a gandit nenea Victor, dar nu acesta e raspunsul. Raspunsul il
d& un copil cu par cret. In aceastd noapte am inceput lungul nostru drum catre libertate. Dar
pronuntam asta in soaptad, caci in 1983 si libertatea are urechi.

Se toarna un pahar de vin. Nu e renumitul vin Carmel ci e un vin rosu destul de prost. Doamna
Sfetca, responsabila cantinei, scoate capul pe usa. E un semn bun. Probabil ca Tn urma ei va
sosi si alaiul de bucatarese cu castroanele de mancare. Ca e pdcat sa bei vinul pe stomacul gol.

Dinspre masa copiilor se aude un murmur. Nu din pricina vinului. Pare ca ar cauta ceva.
Afikomanul — ne explica vecinul. Un fel de tombola. Cel care il va gdsi va primi o recompensa. E
un ritual vechi al carui scop este cointeresarea copiilor, sa simta ca participa si ei la
sarbatoare. Pana la urma cel care 1l gaseste e Robi, un copil maruntel si tare simpatic.

Cu totii asteptam sa-i auzim doleantele. Sa fie pace in Israel — raspunde fara sa ezite. Toata
sala aplaudd. Doar nenea Victor e dezamaigit. Asta sa fie celebrul spirit comercial evreiesc?
Putea cere o bicicleta sau macar niste pantofi Otter. Ori in cel mai rau caz ar fi putut sa se
tocmeasca. Dar cine cere pace in Israel?? Ce rost are sa ceri lucruri imposibile?

Urmeazd o rugdciune si apoi un cantec. In stomacul lui nenea Victor a inceput razboiul
mondial. Dar niciun semn dinspre usa de la bucatarie. Si suntem doar pe la mijlocul cartuliei.

Atunci insa Domnul Prim-Rabin cere sa se faca liniste. Se ridica in picioare. Si acum urmeaza
masa - proclam3. Un zdmbet larg ca un spagat infrunzeste pe buzele lui nenea Victor. in sfarsit
momentul mult-asteptat. Masa - repeta el inca o data, fermecat parca de frumusetea
cuvantului.

Si atunci o bucatica mica de azima poposeste in mana lui intinsa. Un firicel, acolo, parca aparut
de niciunde. Priveste bucata aceea si parca nu-i vine a crede.

- Asta e... masa? — intreabd el, gandind c§ e victima unei farse.

- Nu. Asta e mata — se intoarce catre el vecinul. Mata 1i zice la bucata aceea de aluat nedospit
pe care au mancat-o stramosii la iesirea din Egipt. E si un simbol. Pdinea cea de toate zilele,
painea dospita se umfla ca un om trufas. Mata e exact opusul. De aia i mai zice si painea
saracului.

- Bine, dar toti oamenii acestia, toata sala asta plina...?

Vecinul nu-i raspunde. Dar nici nu mai era nevoie. Nenea Victor are acea privire ca si cum ar fi
gasit solutia unei probleme tehnice foarte complicate. Se intoarce catre mine.

»,Mai, baiete, sa stii ca acum am inteles. La masa de Seder nu vii ca s& mananci. Vii ca sa
apartii.”

Si din acel moment nu I-a mai tulburat nici foamea si nici celelalte. Caci pricepuse atunci un
lucru fundamental. Si luminat de acest gand avea sa se indrepte spre iesire, doua ore mai
tarziu.



n cele din urm3, nenea Victor avea si-si primeascd si mult dorita recompensi. Ziua aceea pe
care o asteptase atat de mult a sosit intr-o iarna, peste cativa ani. Nenea Victor avea sa-i
supravietuiasca tiranului de la televizor, nu doar o singura zi, ci chiar trei saptamani incheiate.

La capatul lor a fost invitat sa tina o prelegere despre armata romana in fata tinerilor ofiteri de
la Cercul Militar din oras. Pentru prima oara dupa aproape 40 de ani si-a scos costumul din
sifonier. L-a sters un pic de praf si I-a imbracat. {i venea perfect.

Emotia insa |-a doborat. A facut un infarct chiar in mijlocul prelegerii. A murit acolo, in sala de
conferinte, imbracat in costumul care ii fusese atat de drag. Matusa spune ca a murit fericit.

in memoria col. dr. ing. Victor Balosin, unchiul meu




