

Un vaccin prea îndepărtat

De George Schimmerling



Era într-o zi de luni. Tocmai mă pregăteam să merg la serviciu când deodată sună telefonul. Un număr pe care nu îl cunoșteam. La celălalt capăt al firului o femeie. Am simțit din intonația ei că vrea să îmi vândă ceva. De obicei, atunci când mă sună un agent de telemarketing închid imediat. Însă ceva în accentul ei neobișnuit m-a atras.

- Guten Morgen, Herr Georg. Vorbește Helga. Aveți ein Minut?
- Ja - îi raspund eu, mai mult amuzat decât curios.
- Dankeschön - imi răspunde doamna Helga. Uitați despre ce e vorba, Herr Georg. Vorbim de la firma Pfizer. Ați auzit de firma Pfizer, nu?
- Ja. Ein bisschen... un pic

– Probabil că ați auzit că noi am dezvoltat vaccinul contra Covidului. Succesul este garantat în proporție de 90.1 %. Dorim să vă convingem să vă vaccinați la noi.

Am ezitat un pic însă doamna avea deja strategia pregătită.

– Pentru asta vă propunem pachetul nostru promoțional COVID Basic care conține 3 vaccinuri anti-covid la un preț foarte avantajos de doar 16.99 euro și în plus veți primi un vaccin gratis la alegere.

– Nu știu ce să spun, am zis ezitant. Asta e singura ofertă?

– Nein, a spus doamna Helga. Vă putem oferi pachetul HOT Covid – compus din pachetul standard – covid, gripă, febră tifoidă, ciumă, malarie – plus o tabletă de viagra bonus. Nu știu dacă știți dar viagra aia pe care o folosiți dumneavoastră tot noi o producem. Veți fi ca un taur vaccinat. – Și spunând asta râse mânzește.

– Dar nici nu folosesc – i-am zis. Si nici nu cunosc riscurile. Ce mă fac dacă tocmai eu, cu ghinionul meu, voi fi printre cei 9.9 % la care vaccinul nu reușește?

– O, avem o rezolvare și pentru asta. Vă propunem pachetul HOT Covid Life care include la prețul de 19.99 euro toate cele menționate mai sus plus asigurarea medicală care le va asigura membrilor familiei Dvs o rentă lunară, în cazul nefericit că vă pierdem pe durata vaccinului.

Cu asta nu m-a convins, în schimb a convins-o pe nevastă mea. Semnează iute până nu se răzgândește – mi-a zis ea. Dar mie nu-mi place să fac lucrurile în pripă. I-am zis că mai am nevoie de un răgaz de gândire.

– Când să vă sunăm din nou? – Mă întreabă doamna Helga.

– Mâine la ora 17 -i-am zis repede.

– OK. Herr Georg, mâine la ora 17. Dar hotărâți-vă schnell. Nu știți ce pierdeți.

Toată ziua la servici m-am gândit la Helga și la vocea ei suavă. Dacă mă gândesc mai bine, oferta ei nici nu suna rău.

Pe la prânz sună din nou telefonul. Doamna Helga nu mai avea răbdare. O fi efectul Viagrei. Dar nu era doamna Helga.

– Hello, George. Sunt Mary de la firma Moderna. How are you?

– Very well, thank you, am răspuns după cum fusesem învățat la școală.

– Mă bucur să aud asta – îmi spune Mary. Aveți un minut?

– Sigur -i-am zis de data asta mai mult curios decât amuzat

– Uitați despre ce e vorba, Mr George. Noi la firma Moderna am dezvoltat un vaccin contra COVID-ului. Funcționează în proporție de 94.5%. Vrem să vă propunem să vă vaccinați doar la noi. O să vă facem o ofertă pe care nu o veți putea refuza.

– Nu știu – am răspuns eu puțin ezitant

– Vă propunem pachetul COVID-XL. 10 vaccinuri și al 11-lea e gratis la prețul de doar 11.99 dolari pe lună. Plus un prosop cu model la alegere. Puteți opta între Frumoasa din Pădurea Adormită, Aladin sau Teletubbies.

– Știți, eu mai am o ofertă de la doamna Helga de la Pfizer.

– A, iar ne-au luat-o nemții înainte. În cazul acesta vă oferim o ofertă de excepție. La același preț vă adăugăm și vaccinul contra Alzheimerului.

– Cum, există vaccin contra Alzheimerului?

– Echipa nostru de savanți lucrează acum la el.

– Și de unde voi ști eu că își va face efectul?

– Hai să o luăm invers – zice Mary. Dacă nu își va face efectul nu veți afla asta niciodată.

Am cerut un răgaz de gândire. Cum spuneam, nu îmi place să iau hotărârile în grabă.

– Când sa va sunăm înapoi?

– Mâine la ora 17 – am raspuns eu.

– Mă tem că nu se poate. Mâine cand la Dvs e ora 17, la noi in USA e noapte. Vă vom suna mâine la prânz.

De acum eram mult mai liniștit în privința covidului. Situația mea se îmbunătățise simțitor. Aveam deja două oferte. Devenisem un client căutat..

Aproape când mă pregăteam să plec acasă, sună din nou telefonul. O fi Helga cea cu Viagra ori Mary cea cu Alzheimerul. Dar nu era niciuna dintre ele.

– Hellooo. Sir George – aud o voce cu un pronunțat accent britanic.

– Yes – spun eu deopotrivă curios și amuzat.

– Sunt Corri – de la Astra Zenecca. E un moment bun ca să vorbim?

Nu era, însă politețea ei englezească mă cam dezarmase.

– Uitați despre ce e vorba, Sir George. Noi am dezvoltat un vaccin contra Covidului. Rezultatele parțiale arată un succes de 70%. Repet, sunt doar rezultate parțiale care vor putea fi îmbunătățite pe parcurs, iar vaccinul are avantajul că nu se alterează pe drum și în consecință îl puteți comanda prin AliExpres și va sosi prin poșta recomandată în maximum 14 zile lucrătoare. Sir George, dorim să vă oferim vaccinul nostru la un preț modic promoțional, unic pe piață de 24.99 pounds.

– Ce conține pachetul? – Întreb eu iute.

– Pachetul? Care pachet? E vorba cum am spus doar de un singur vaccin. Nu vă angajați la nimic. Noi lucrăm pe metoda Pay per view? Or mai corect. Pay per seringă.

– Puteți să-mi spuneți ceva despre efectele secundare ale vaccinului?

– Oh, imi spune Corri, ușor amuzată. Nu v-am amintit că noi lucrăm în parteneriat cu universitatea Oxford. La câteva zile după administrarea vaccinului veți începe să vorbiți o engleză de Dickens. Veți adora cursele de cai. Ca să nu mai vorbesc de regatele de canotaj. Veți începe să vă petreceți timpul liber în săli de lectură.

Oferta lui Corri mi se părea și ea destul de atractivă. Cu toate astea nu am dat răspunsul imediat.

– Puteți să mă sunați mâine la ora 5?

– I am sorry, Sir. Noi la ora 5 ne bem ceaiul. Vom încerca să vă sunăm mâine dimineață.

Ajung acasă. Deci ce am avut azi: un virus și trei anticorpi. Unul german, altul american și unul englezesc. Trebuie doar să aleg. Bătălia contra covidului e ca și câștigată.

Intru în baie și deschid dușul. Când deodată sună telefonul. Helga, Mary ori Corri nu mai avuseseră răbdare să aștepte până mâine. Trezeam prea multă pasiune. Dar nu era nici una dintre ele.

– Giorgi, gavarit paruski? Mă întreabă o voce feminină nervoasă.

– Niet, raspund eu, de data asta nici curios, nici amuzat.

– Pocemu ne gavarit paruski? N-ai învățat la școală?

Am vrut să-i spun că în școală avusesem doar profesoare antipatice, în afară de Cutieru Leonid care era un domn și căruia Adi Cornut îi dedicase un cântec, dar care din păcate preda la o clasă paralelă – însă pe ea nu părea să o intereseze aceste amănunte.

– Vorbește Sveta de la Sputnik. Ai auzit de vaccinul nostru?

– Ca să fiu sincer, nu.

– Savanții ruși au dezvoltat un vaccin unic în lume contra Covidului.

– Si ce rată de succes are? 90.1% ca la nemți, 94.3 ca la americani, 70 ca la engleji?

– Niet, spune Sveta. Noi nu lucrăm cu jumătăți de măsură. Eficacitatea vaccinului nostru este de 100%. De fapt l-am testat doar pe un singur om, pe fata lui Putin și de atunci nu a mai auzit nimeni de ea. Îți propunem să fii în primul nostru eșantion de vaccinați la prețul superavantajos de 1999.99 de ruble.

– Știi și eu? – Am încercat să câștig timp. – Și nu are efecte secundare?

– Despre ce vorbești? Doar că vei începe să urăști anarhiștii, homălăii, tranșii, și pe proștii ăia din vest care luptă contra corupției. Dar astea nu sunt efectele secundare. Astea sunt efectele principale. Vei deveni un celovek mult mai bun. Ei, ce părere ai?

– Nu știu. Am nevoie de un răgaz de gândire. Mă puteți suna mâine la ora 5?

– Pocemu așa de târziu? Am să te sun din nou în 5 minute..

Nu am mai intrat la duș. Stau pierdut și privesc ecranul telefonului. Au trecut de atunci 4 minute și 50 de secunde. Dinspre telefon se aude un țârâit care nu prevestește nimic bun. Un număr de Rusia...