
Un vaccin prea îndepărtat 

 

De George Schimmerling 

 

 

Era într-o zi de luni. Tocmai mă pregăteam să merg la serviciu când deodată sună 

telefonul. Un număr pe care nu îl cunoșteam. La celălalt capăt al firului o femeie. 

Am simțit din intonația ei că vrea să îmi vândă ceva. De obicei, atunci când mă sună 

un agent de telemarketing închid imediat. Însă ceva în accentul ei neobișnuit m-a 

atras. 

– Guten Morgen, Herr Georg. Vorbește Helga. Aveți ein Minut? 

– Ja – îi raspund eu, mai mult amuzat decât curios. 

– Dankeschön – imi răspunde doamna Helga. Uitați despre ce e vorba, Herr Georg. 

Vorbim de la firma Pfizer. Ați auzit de firma Pfizer, nu? 

– Ja. Ein bisschen... un pic 



– Probabil că ați auzit că noi am dezvoltat vaccinul contra Covidului. Succesul este 

garantat in proporție de 90.1 %. Dorim să vă convingem să vă vaccinați la noi. 

Am ezitat un pic însă doamna avea deja strategia pregătită. 

– Pentru asta vă propunem pachetul nostru promoțional COVID Basic care conține 3 

vaccinuri anti-covid la un preț foarte avantajos de doar 16.99 euro și în plus veți 

primi un vaccin gratis la alegere. 

– Nu știu ce să spun, am zis ezitant. Asta e singura ofertă? 

– Nein, a spus doamna Helga. Vă putem oferi pachetul HOT Covid – compus din 

pachetul standard – covid, gripă, febră tifoidă, ciumă, malarie – plus o tabletă de 

viagra bonus. Nu știu dacă știți dar viagra aia pe care o folosiți dumneavoastră tot 

noi o producem. Veți fi ca un taur vaccinat. – Și spunând asta râse mânzește. 

– Dar nici nu folosesc – i-am zis. Si nici nu cunosc riscurile. Ce mă fac dacă tocmai 

eu, cu ghinionul meu, voi fi printre cei 9.9 % la care vaccinul nu reușește? 

–  O, avem o rezolvare și pentru asta. Vă propunem pachetul HOT Covid Life care 

include la prețul de 19.99 euro toate cele menționate mai sus plus asigurarea 

medicală care le va asigura membrilor familiei Dvs o rentă lunară, in cazul nefericit 

că vă pierdem pe durata vaccinului. 

Cu asta nu m-a convins, în schimb a convins-o pe nevastă mea. Semnează iute 

până nu se răzgândește – mi-a zis ea. Dar mie nu-mi place să fac lucrurile în pripă. 

I-am zis că mai am nevoie de un răgaz de gândire. 

– Când să vă sunăm din nou? – Mă intreabă doamna Helga. 

– Mâine la ora 17 -i-am zis repede. 

– OK. Herr Georg, mâine la ora 17. Dar hotărâți-vă schnell. Nu știți ce pierdeți. 

Toată ziua la servici m-am gândit la Helga și la vocea ei suavă. Dacă mă gândesc 

mai bine, oferta ei nici nu suna rău. 

Pe la prânz sună din nou telefonul. Doamna Helga nu mai avea răbdare. O fi efectul 

Viagrei. Dar nu era doamna Helga. 

– Hello, George. Sunt Mary de la firma Moderna. How are you? 

– Very well, thank you, am răspuns după cum fusesem învățat la școală. 

– Mă bucur să aud asta – îmi spune Mary. Aveți un minut? 

– Sigur -i-am zis de data asta mai mult curios decât amuzat 

– Uitați despre ce e vorba, Mr George. Noi la firma Moderna am dezvoltat un vaccin 

contra COVID-ului. Funcționează în proporție de 94.5%. Vrem să vă propunem să 

vă vaccinați doar la noi. O să vă facem o ofertă pe care nu o veți putea refuza. 

– Nu știu – am răspuns eu puțin ezitant 

– Vă propunem pachetul COVID-XL. 10 vaccinuri și al 11-lea e gratis la prețul de 

doar 11.99 dolari pe lună. Plus un prosop cu model la alegere. Puteți opta între 

Frumoasa din Pădurea Adormită, Aladin sau Teletubbies. 

– Stiți, eu mai am o ofertă de la doamna Helga de la Pfizer. 



– A, iar ne-au luat-o nemții înainte. În cazul acesta vă oferim o ofertă de excepție. 

La același preț vă adăugăm și vaccinul contra Alzheimerului. 

– Cum, există vaccin contra Alzheimerului? 

– Echipa nostru de savanți lucrează acum la el. 

– Și de unde voi ști eu că își va face efectul? 

– Hai să o luăm invers – zice Mary. Dacă nu își va face efectul nu veți afla asta 

niciodată. 

Am cerut un răgaz de gândire. Cum spuneam, nu îmi place să iau hotărârile în 

grabă. 

– Cănd sa va sunăm înapoi? 

– Mâine la ora 17 – am raspuns eu. 

– Mă tem că nu se poate. Mâine cand la Dvs e ora 17, la noi in USA e noapte. Vă 

vom suna mâine la prânz. 

De acum eram mult mai liniștit în privința covidului. Situația mea se îmbunătățise 

simțitor. Aveam deja două oferte. Devenisem un client căutat.. 

Aproape când mă pregăteam să plec acasă, sună din nou telefonul. O fi Helga cea 

cu Viagra ori Mary cea cu Alzheimerul. Dar nu era niciuna dintre ele. 

– Hellooo. Sir George – aud o voce cu un pronunțat accent britanic. 

– Yes – spun eu deopotrivă curios și amuzat. 

– Sunt Corri – de la Astra Zenecca. E un moment bun ca să vorbim? 

Nu era, insă politețea ei englezească mă cam dezarmase. 

– Uitați despre ce e vorba, Sir George. Noi am dezvoltat un vaccin contra Covidului. 

Rezultatele parțiale arată un succes de 70%. Repet, sunt doar rezultate parțiale 

care vor putea fi îmbunătățite pe parcurs, iar vaccinul are avantajul că nu se 

alterează pe drum și in consecință îl puteți comanda prin AliExpres si va sosi prin 

poșta recomandată în maximum 14 zile lucrătoare. Sir George, dorim să vă oferim 

vaccinul nostru la un preț modic promoțional, unic pe piață de 24.99 pounds. 

– Ce conține pachetul? – Întreb eu iute. 

– Pachetul? Care pachet? E vorba cum am spus doar de un singur vaccin. Nu vă 

angajați la nimic. Noi lucrăm pe metoda Pay per view? Or mai corect. Pay per 

seringă. 

– Puteți să-mi spuneți ceva despre efectele secundare ale vaccinului? 

– Oh, imi spune Corri, ușor amuzată. Nu v-am amintit că noi lucrăm în parteneriat 

cu universitatea Oxford. La câteva zile după administrarea vaccinului veți incepe să 

vorbiți o engleză de Dickens. Veți adora cursele de cai. Ca să nu mai vorbesc de 

regatele de canotaj. Veți începe să vă petreceți timpul liber în săli de lectură. 

Oferta lui Corri mi se părea și ea destul de atractivă. Cu toate astea nu am dat 

răspunsul imediat. 

– Puteți să mă sunați mâine la ora 5? 



– I am sorry, Sir. Noi la ora 5 ne bem ceaiul. Vom încerca să vă sunăm mâine 

dimineață. 

Ajung acasă. Deci ce am avut azi: un virus şi trei anticorpi. Unul german, altul 

american si unul englezesc. Trebuie doar să aleg. Bătălia contra covidului e ca și 

câștigată.  

Intru în baie si deschid dușul. Cănd deodată sună telefonul. Helga, Mary ori Corri nu 

mai avuseseră răbdare să aștepte până mâine. Trezeam prea multă pasiune. Dar nu 

era nici una dintre ele. 

– Giorgi, gavarit paruski? Mă intreabă o voce feminină nervoasă. 

– Niet, raspund eu, de data asta nici curios, nici amuzat. 

– Pocemu ne gavarit paruski? N-ai invățat la școală? 

Am vrut sa-i spun că în școală avusesem doar profesoare antipatice, în afară de 

Cutieru Leonid care era un domn și căruia Adi Cornut îi dedicase un cântec, dar care 

din păcate preda la o clasă paralelă – insă pe ea nu părea să o intereseze aceste 

amănunte. 

– Vorbește Sveta de la Sputnik. Ai auzit de vaccinul nostru? 

– Ca să fiu sincer, nu. 

– Savanții ruși au dezvoltat un vaccin unic în lume contra Covidului. 

– Si ce rată de succes are? 90.1% ca la nemți, 94.3 ca la americani, 70 ca la 

engleji? 

– Niet, spune Sveta. Noi nu lucrăm cu jumătăți de măsură. Eficacitatea vaccinului 

nostru este de 100%. De fapt l-am testat doar pe un singur om, pe fata lui Putin și 

de atunci nu a mai auzit nimeni de ea. Îți propunem să fii în primul nostru eșantion 

de vaccinați la prețul superavantajos de 1999.99 de ruble. 

– Știu şi eu? – Am incercat să câștig timp. – Și nu are efecte secundare? 

– Despre ce vorbești? Doar că vei începe să urăști anarhiștii, homălăii, tranșii, și pe 

proștii ăia din vest care luptă contra corupției. Dar astea nu sunt efectele 

secundare. Astea sunt efectele principale. Vei deveni un celovek mult mai bun. Ei, 

ce părere ai? 

– Nu știu. Am nevoie de un răgaz de gândire. Mă puteți suna mâine la ora 5? 

– Pocemu așa de târziu? Am să te sun din nou în 5 minute.. 

Nu am mai intrat la duș. Stau pierdut și privesc ecranul telefonului. Au trecut de 

atunci 4 minute și 50 de secunde. Dinspre telefon se aude un țârâit care nu 

prevestește nimic bun. Un număr de Rusia... 


