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ELŐSZÓ 
 

Gyermekkorom egyik kedvenc olvasmánya volt Julius Lips könyve : „A Dolgok Eredete", 

amely egy csomó magyarázattal jelent meg, 1960-ban románul. Meg kellet magyarázni a 

bizonyítványt, mert a hitleristák elől elmenekült német tudós angol nyelven írta meg a könyvet, 

1946-ban, a Columbia egyetemen és csak azért nyert bűnbocsánatot a 14 évi amerikai 

tartózkodásért, mert az NDK-ba tért vissza. 

Negyvenhat év telt el azóta, valljuk be, megöregedtem és hirtelen rájöttem, hogy majdnem 

semmit nem találok azok közül a dolgok közül, amelyek gyermekkoromban körülvettek. Hol 

vannak?! Eszem ágában sincs az eredetüket kutatni, mint Lips tette, hiszen ehhez sem 

felkészültségem, sem időm nincs már. De érdekes lenne egyszerűen végiggondolni, hogy mivé 

lettek azok a dolgok, amiknek Lips az eredetét kutatta, amelyek engem a huszadik század 

derekán körülvettek - és vagy eltűntek, vagy a felismerhetetlenségig megváltoztak. 

Persze ez tulajdonképpen az öregkorra jellemző múltba-menekülés, a dolgokhoz kötődő 

emlékek felidézése. 

Nem akarok a technika fejlődésének a dicséretébe bonyolódni, mert nem vagyok 

meggyőződve, hogy ez a fejlődés nem-e sodorja katasztrófába a gyerekeinket. Hiszen a Stern 

professzor által Angliában kiadott Fehér Könyv világosan figyelmeztet arra, hogy ha még tíz évig 

így folytatjuk, visszafordíthatatlan klimatikus katasztrófának nézünk elébe. 

Talán jó volna a „Dolgok Eredete" fejezeteit követni, hogy valami rendszer legyen az 

egészben, ehhez Lips biztosan jobban értett. Ennyit az elhatározásról, majd meglátjuk, hogy 

hogyan tovább. 
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UTCAKÉP 
 

 

 

Az évek folyamán, nemcsak a minket körülvevő tárgyak, eszközök tűntek el, vagy változtak 

meg a felismerhetetlenségig, hanem a környezetünk is teljesen megváltozott. A macskakövekkel 

kirakott kocsiút, a téglából készült gyalogjáró, amelynek a szélén platánok, hársfák adták az 

árnyékot, színtere volt az utca mindennapi életének. Ezen mozogtak azok a figurák, akik a 

macskakövekkel és a téglákkal együtt tűntek el. 

Reggel korán a tejes asszonyok szamaras kordéi 

zötyögtek végig az utcán, azután egy-két óra múlva 

felhangzott a kiáltás, hogy: - Szódááás ! Nyomban 

kisiettünk az üres szódásüvegekkel, hogy telire 

cseréljük őket. Ha éppen elszalasztottuk a szódást az 

sem volt baj, mert a "Szódagyár" egy pár házzal odébb 

volt az utcánkban. Az meg még érdekesebb volt, 

bemenni és látni hogyan töltik a dróthálóba tett 

szódásüvegeket. Meg aztán a szép Szódás Ágit, a 

szódagyáros lányát is meg lehetett néha csodálni. 

Délfelé újabb kiáltások zavarták fel az utca csendjét: - Jegeees! - és az emberek vödörrel 

mentek egy hasáb, vagy félhasáb jeget vásárolni az akkor még valódi jégszekrénybe. A 

jegesnek nagy könyökig érő gumikesztyűi voltak és a kezében egy hegyes ár, amivel 

repesztette a jéghasábokat. A fából készült jegeskocsi pedig csukott volt, csak akkor nyitotta ki, 

amikor kivette a jeget és természetesen ez is lovas kocsi volt, akár a szódásé vagy a 

szemetesé. Mert a szemetes következett, de ő nem kiabált, hanem egy kis haranggal 

csengetett. A kikészített szemetesládát a kocsi lépcsőjéről kellet kiüríteni, a kocsi háztetőszerű 

tetejének nyitott ajtaján. Ajánlatos volt pontosan föléemelni a lehetőleg nem túlságosan nehéz, 
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egyáltalán nem szabványozott tárolót. A kocsi kicsi volt, de nem is kellett nagyobb, mert negyed 

annyi szemét nem volt mint manapság, hiszen nem volt minden agyoncsomagolva, amit el 

lehetett égetni azt nem dobták a szemétbe, sok mindent megetettek a csirkékkel vagy 

disznókkal. 

Néha a csatornatisztító dobozszerű kocsija is megjelent és vele együtt a hosszúnyelű 

különleges lapátokkal felszerelt "csatornások" is. Felemelték az úttest szélén levő lefolyók 

rácsait és kiemelték az aljukon leülepedett iszapot. Persze nem volt valami jószagú foglalkozás. 

A postás hatalmas bőrtáskájával naponta végigjárta az utcát és a nyugdíjasok, főleg a hónap 

elején, várták türelmetlenül. 

Amikor a kutyák elkezdtek vadul ugatni, akkor tudtuk, hogy jön az "Aragázos" ember. Miért 

haragudtak rá annyira? - talán a gáz szaga miatt, - amit mi sem élveztünk, hát még a kutyusok, 

akiknek a szaglása tízezerszer érzékenyebb. 

Időnként az utcaseprők is megjelentek, hosszúnyelű virgács-seprőikkel, hogy összeszedjék a 

maradék lócitromokat, amelyeket az emberek nem vittek be a kertjeikbe trágyának. 

A városi vízművek kútja, ahonnan azok vették a vizet, akiknek még ekkor sem volt bevezetve 

a vízvezeték a házukba, ugyanúgy hozzá tartozott az utcaképhez, mint a "Kacskázó " gyerekek. 

A "Kacska" seprűnyélből készült, arasznyi, mindkét végén kihegyezett fadarab volt, amit egy 

ugyancsak seprűnyélből készült verőbottal kellet a földről felverni és aztán a levegőben minél 

messzebbre ütni. A computerezésnél határozottan egészségesebb játék volt és főleg olcsóbb! 

Bár szemet ezzel is lehetett végleg elrontani... 

A kéményseprők is állandóan járták az utcát és ha az ember 

megfogta a kabátgombját amikor meglátta a kéményseprőt, az 

biztosan szerencsét hozott! De még biztosabb szerencsét jelentett 

megvenni tőlük a naptárt, amivel újévtáján minden házba beállítottak. 

Ezek voltak az utca állandó szereplői, de epizodisták is szép 

számmal akadtak. 

Egész kisgyermek koromban, még az is elhangzott az utcán hogy: 

Dróótos! - a fiatalabbak kedvéért részletezem csupán, hogy ezek az elrepedt, töredezett 

cserépfazekakat illesztették és drótozták össze. "Dróótozok, fóótozok, mindent újra csinálok !" - 

bíztatták a gyér klientúrát. Aránylag hamar eltűntek, viszont a kollegáik, akik azzal hirdették a 

mesterségüket hogy: "Raindl Pinti To", még sokáig járták az utcákat és a kilyukadt 

fémlábosokat, edényeket foltozták. Hogy honnan eredt a reklám-kiáltásuk nem tudom biztosan. 

Az elején levő Rajdl a német lábosból és talán a végén levő To a drótos tótoktól maradhatott 

meg. 

Amikor megláttunk egy embert, hátán fából készült rámával, amiben ablaküvegek álltak, 

tudtuk hogy hamarosan azt fogja kiáltani, hogy : "Dzsámo, dzsámóó", azaz hogy ablakos. 

Akinek a szomszédságban sikerült csúzlival eltörnünk az ablakát, az sietett behívni és kialkudni 

vele a javítást. Vajon a mai gyerekek tudják-e, hogy mi az a csúzli, azaz magyarul parittya? 
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Ősszel a favágók kezdték járni az utcát, hátukon az összecsukható bakkal és fűrésszel. Ahol 

hasábfát láttak állni a kerítés mögött, oda becsengettek. A tarhonyás néniket is ősszel lehetett 

látni a teknőjükkel és szitájukkal. 

Mikor egy éles csörgést hallottunk az utcáról, akkor tudtuk, hogy egy köszörűs reklámozza 

magát egy üres konzerves dobozzal. Nem tudom ki tervezte a reklámkampányát, de egyértelmű 

volt és hatásos. A köszörűsnek taliga-szerű kocsija volt, egy nagy, lábbal meghajtható kerékkel, 

amelytől szíjáttét forgatta meg a köszörűkövet. Mivel annak idején még senki sem dobálta el az 

életlen kését, ollóját, így a köszörűs is megélt a munkájából. 

A különböző kézműveseken kívül, az Erzsébetváros-i utca képéből nem lehet kihagyni, 

Stiglbauert, az egykor ügyes borbélyt, akiből idült alkoholista lett öreg napjaira és aki 

tökrészegen járta az utcákat, mindig egy csomó gyerektől kisérve, akik csúfolódva kiabáltak 

utána hogy: "Stiglic Pau Pau!" A válasz egy-egy csúnya káromkodás volt svábul, amelyből 

sohasem hiányzott a "sziiisze" (édes) szó. Lehet, hogy az illető gyemekek édesanyukáját 

jelentette. A "Művész Úr" is gyakran volt látható, nagy széles karimájú kalapjában, 

csokornyakkendővel, hosszú köpenyében, amint sétapálcával méltóságteljesen végigvonult az 

utcán. Tolnay, a zongoratanárom azt mesélte róla, hogy az apja gazdag ember volt és elküldte 

Bécsbe zongorát tanulni, de a fiú tanulás helyett csak dorbézolt. Mikor az apja rájött, hogy mi 

történik, felutazott Bécsbe és végigverte egy sétapálcával a fiát az utcán. Ebbe belebolondult, 

azóta azt hiszi magáról, hogy nagy művész és igyekszik Beethovenhez hasonló öltözékben 

járkálni. Mi igaz a meséből azt nem tudom, mert gyanússá tette az egészet az-az apróság, hogy 

a tanár úr mindig hozzá fűzte: - Így jár, aki nem gyakorol! 

Azóta az utcát kiaszfaltozták, a járda is aszfaltból van és a rohanó gépkocsikon kívül semmi 

nem maradt rajta a fentiekből, a régi utcakép már csak az örgedők emlékezetében kísért...  
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TEJ 
 

 

 

Reggelente már türelmetlenül vártuk, hogy az utca sarkán feltűnjön a szamárvonta kordé, 

amin a tejesasszony ült - háta mögött a cínezett tejesbödönökkel. A tejeslábos már oda volt 

készítve az ablakba és az asszony a literes mércével, amely ugyancsak ónozott pléhből volt, 

mérte a lábosunkba a tejet. Ezek az asszonyok Gyirokról jöttek be minden hajnalban és hordták 

a tejet a városnak.  Csak anyámtól hallottam, hogy amikor még egészen kicsi voltam, a mi 

utcánk végén is volt egy asszonynak tehene és attól kapták a tejet, amin felcseperedtem. Ennek 

hallatán nagy szemeket meresztettem, mikor anyám megmutatta a tehenet, mondván, hogy 

félig-meddig ez is a mamám. Abban az időben nem léteztek gyermektápszerek, s mikor anyám 

teje hírtelen elapadt, az egyetlen dolog amit Wittenberg doktor ajánlani tudott az volt, hogy 

mindig ugyanattól a tehéntől származó tejjel tápláljanak. 

A háború sem akadályozta a tejesasszonyokat, 

hogy bejárjanak a tejjel és mivel akkortájt mi már 

nagyobbacskák lettünk, micsoda öröm volt, ha 

felülhettünk a szamaraskordéra és elvitt 

bennünket az utca sarkáig. Közvetlenül a háború 

után a tejesasszonyok kezdtek elmaradozni és 

apamék azt a megoldást taláták ki, hogy vettünk 

két kecskét, egy feketét amelynek a nevére nem 

emlékszem és egy fehéret akit Ninának 

kereszteltünk. Nina mindig szelid volt, de a fekete 

társnője nem egyszer próbált felöklelni a 

szarvaival. Szerencsére csak a homlokával 

lökdöste az embert, nem a szarva hegyével. Mivel főleg miattam vették a kecskéket, rám hárult 

a száraz levelek gyűjtése és tárolása a pincében. Ezek a levelek alkották a kecskék alatt az 

almot, a házunk mellett levő üres telket használtuk legelőnek. Reggel és este, ugyancsak nekem 

kellett a kecskéket megfejni, miután langyos vízzel megmostam a tőgyüket. Miközben fejtem a 



 

7 
 

kecskét, a fejemet a jó meleg oldalukhoz támasztottam. Ennek az lett az eredménye, hogy 

egyszercsak sűrűn kezdtem vakarni a kobakomat, ami feltünt anyámnak és elővette a sűrűfésüt, 

egy fehér papírt, amin azután vidáman mászkáltak a hajtetvek. A kecskékkel egyetemben 

bekentek alaposan petróleummal, ami büdös volt ugyan, de a tetvek elpusztultak tőle. Kis híján 

én is... Nagyon utáltam. 

  A kecsketejnek jellegzetes szaga volt, de nagyon tápláló és egészséges. Anyám még túrót 

és sajtot is készített belőle, pedig akkor még nem is hallottak a francia bio-kecskesajt őrületről. 

  Egy időre ujból megjelentek a tejesasszonyok, a kecskéket eladtuk. Iskolás lévén már túl 

macerás volt nekem a napi kétszeri fejés.  Közvetlenül a háború után, valamilyen segélyakció 

kerertén belül, uzsonnát kaptunk az iskolában, ami egy szelet olvadt margarinba mártott 

feketekenyérből állt, amire aztán ráfagyott a margarin és ahhez adtak egy csésze kondenztejből 

készített valamit, amit ők tejnek neveztek. Mind a kettőnek furcsa íze volt, de mi mindent 

megettünk amit adtak, nem tudtuk mi az: válogatni. 

Telt az idő, a szocializmus fejlődése (és a mezőgazdaság kollektivizálásának) 

eredményeképpen, a tejesasszonyok teljesen eltüntek, a háztáji gazdaságban addig békésen 

élő tehenekkel együtt. Gondolom előbb a tehenek... Helyettük a városban megjelentek a 

tejesüzletek és azokban kezdték "osztani" a tejet, joghurtot, eleinte még turót is. Kezdetben 

üvegbe is lehetett venni kimért joghurtot, de kesőbb, aki szabvány joghurtos üveg nélkül 

született, az végleg lemondhatott az élvezetről, mert csak csereüveggel lehetett kapni. Ezidőtájt 

jelentek meg az első gyermektápszerek, a Svájcból behozott "Nestle" tejkészítmények 

újszülötteknek, persze csak receptre és nagy protekcióval lehetett hozzájutni, de a fiam már 

ezen nevelkedett. (Nem hiába volt gyermekorvos a mamája) 

A hetvenes években, miután nyugatról mindenféle felszerelést importáltak, megjelent a 

zacskós tej. Az elején redben volt minden, boldogan fogadtuk az újítást, hogy nem kell cipelnünk 

a nehéz és törékeny tejesüvegeket, melyeknek rögtön új felhasználási módot találtunk, nagyon 

jól helyettesítették a virágvázákat.  A baj akkor kezdődött, amikor mindenáron belföldi 

műanyagból akarták készíteni a zacskókat, a fele tej kifolyt belőlük, így aztán visszatértek volna 

az üveges tejhez, de abból is egyre kevesebb lett a mi gyerekeinknek. A nyugdíjas apám már 

hajnalban sorbaállt érte egy-két órát, de a szocialista gazdaság továbbfejlődése nyomán, az 

"aranykorszakban" teljesen eltüntek a tejtermékek. Annyira, hogy a kálciumhiány okozta 

spasmofilia népbetegség lett, a lányom, a vejem az utcán estek össze tőle. Ez volt az a 

nevezetes időszak, amikor az állatlétszámot minden áron meg kellett tartani, akkor is, ha 

egyáltalán nem tejeltek. Egy-egy elnöki látogatás alkalmával emelőszíjakkal állították lábra a 

csont-bőr sovány teheneket, hogy úgy nézzen ki, mintha léteznének... 

 Csernobil is szépen befolyásolta a tejet, miután a rádioaktiv esőtől a fű is rádióaktiv lett. 

Kiadták a rendeletet, hogy az egész tejmennyiségből tejport kell gyártani, majd akkor csökken a 

rádióaktivitása és ugy használható lesz. Csak azt nem vették figyelembe, hogy a rádióaktiv 

Cobalt 90 év alatt bomlik le, de hát fő a szocializmus építése. 

  Persze ilyen előzmények után - miután hirtelen ide pottyantunk - hihetelennek tűnt, hogy 



 

8 
 

egy élelmiszerüzletben legkevesebb hetvenhárom féle tejterméket árusítottak, friss tejet olyan 

zacskókban amik nem folytak, tartós tejeket kartondobozokban, húszféle joghurtot, túrót, 

műanyag dobozokban és poharakban, csereüveg és sorbanállás nélkül. De gond nélkül azért 

még se maradhat az ember: álltunk a feleségemmel és néztük, most melyiket kell ezek közül 

kiválasztani?! Melyiket szeressük - és miért? Melyik versenyezhet a hajdani tejesasszony 

portékájával a bádogkannából? 

   Egy nyugdíjasoknak rendezett kiránduláson azt is láttuk, honnan ez a bő választék. Először 

egy robot tehénistállót látgattunk meg.   Hatvan tehén sétálgatott benne szabadon, vagy pihent a 

homokágyán. Odahaza ezt ridegtartásnak neveznék -a meleg istálló hiánya miatt - itt hidegről 

nem igazán beszélhetünk, de istálló, az nincs, az állatok teljesen szabadon járnak-kelnek egy 

bekerített óriási területen a szabad ég alatt. Amelyik tehénnek megviszket a háta az egész 

egyszerűen beáll az automata hátvakaró kefe alá vakarózni. Mikor a tehénke úgy érezi, hogy 

feszül a tőgye a sok tejtől, (húsz-huszonöt liter naponta) szépen beáll a sorba a fejőrobothoz, 

amely automatikusan megmossa a tőgyet, felrakja rá a szívócsőveket és lefeji a tejet, amely 

analízis után a hűtött gyűjtőbe kerül. A tehénke meg csak áll és tűri - sőt van egy olyan gyanúm, 

hogy még élvezi is... Nem rúg fejés közben, nem kell megkötni a farkát, nem borítja fel a tejes 

sajtárt a langyos habos tejjel. Őszintén megvallom, én nem is az automatikát, hanem a tehenek 

alkalmazkodóképességét csodáltam a leginkább. A farm után az egyik legkorszerűbb, 

ugyancsak robotizált tejfeldolgozó gyárat látogattuk meg, amely napi ketmillió doboz 

tejtermékkel látja el a kereskedelmet. 

  De bevezetőmben azt kezdtem számbavenni, hogy mi minden tűnt el végleg az életünkből. 

Hát akkor legyek következetes most is. Ami a tejjel kapcsolatban eltűnt az életünkből, az a 

tejeskanna, a sajtár, a tejfőző fütyülős aluminium fazék, mely a tej forralás közbeni kifuttatását 

és az azt követő összetéveszthetetlen égett karamellszagot volt hivatott megelőzni, a tejesüveg, 

a joghurtos üveg, a túrós kosár, a tejfölös csupor és az aludt tejes cserépköcsög, nem is szólva 

a szamárvonta kordéról.             

    A tehenek?- tűlélték velünk együtt és nekik vélhetőleg mindebből semmi sem hiányzik. 

Hihetetlenül alkalmazkodtak ehhez az uj robotizált világhoz, tán jobban, mint sokan a mi 

generációnkból. 
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A KÁVÉ 
 

A kávét a kávéfőzőedényben főzte anyám. Volt egy kis darálónk - 

amelyben nekem kellett megőrölni a pörkölt árpamagokat - azután 

anyám - mikor forrt a víz - az edénybe befőzött egy pár kanál 

árpakávét és egy kocka "Frank"-féle cikóriát. Ebből született egy 

liternyi feketekáve, amit aztán a tejbe öntöttünk, és felmelegítve, 

cukorral megittunk. 

Így ment ez a háború alatt - és utána jó ideig - mikor egy napon 

kaptam valódi tejeskávét, aminek igen furcsa íze volt. Mikor 

reklamáltam a dolgot anyámnal, ő kinevetett - tudniillik apámnak 

sikerült tíz deka valódi babkávét szereznie, és az ebből főzött ital 

került a tejescsupromba - teljesen elrontva az addig megszokott 

"fínom tejeskávé" ízt. 

Lassanként megjelent a kávé az egész városban - nem csak csempészárként odahaza - én 

pedig közben egyetemistává cserepedtem. Nagy divat volt a központban lévő cukrászdában 

kávézni egy kollegával, vagy pláne egy kolleginával - hiszen ez majdnem annyira felnőtté tette 

az embert akár egy cigaretta a szájában. Szerencsére megmaradtam a kávé mellett. 

Később már otthon ittuk a kávét - főleg ha vendégeket kaptunk - ez szinte hozzátartozott a 

vendégfogadás szertartásához. Volt egy divatos kávéskészletünk - melynek minden csészéje 

más színben pompázott - és egy "Kona" kávéfőző - amit Magyarországról hoztak, éppúgy mint a 

picike kockacukrokat, kimondottan a feketekávéhoz. Ekkor mar azt is tudtuk hogy van Brazil, 

Guatemalai, Arab, stb. kávéfajta. 

  Azután megjelent az első villany kávé "presso", ezt is Pestről hozták, de kellet hozzá egy 

pár tartalék gumigarnitúra, mert ha az ember nem kapcsolta ki idejében, kávé helyett olvadt 

gumi folyt belőle és napokig büdös volt az egész lakás. 

  Lassanként rászoktunk, hogy az irodában is megigyuk a napi betevő kávénkat. Emlékszem, 

mikor a vágóhid kicsiny tervezőirodájában kezdtem dolgozni, még titokban főztük az 

iróasztalban. Tudniillik Sultz elvtárs - a főgépész - a kávénak éppoly ellensége volt, mint Bach 

Kávékantátájában az elvetemült leányzó atyja, aki kávét ivott. A dolognak azzal vetettem véget, 

hogy mikor egyszer bejött és bősz szaglászásba kezdett kijelentve, hogy: "Itt kávészagot érzek" 

- mint a mesebeli emberevő óriás, mikor azt mondja hogy: emberszagot érzek - azt válaszoltam 

neki: természetesen káveszag van, mivel kávét ittunk és tudomásom szerint ezt a törvény nem 

tiltja, sőt, neki még érdeke is, mert ettől jobban forog az agyunk és gyorsabban dolgozunk. Mivel 

azt hitte hogy a vezérigazgató a nagybácsim, nem mert szólni semmit és ettől kezdve nyíltan 

ittuk az éltető nedűt. Mire kisült, hogy nem vagyok a vezérigazgató unokaöccse, már megszokta 

a kávészagot. 

 A törvény nem tiltotta a kávéivást, de a szocialista gazdaság virágzásával az üzletekből 

egyre nehezebben lehetett hozzájutni. Végül teljesen eltűnt, mert a "Mindent az emberért!" 
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társadalomban csak nem fognak valutát költeni ilyen fölösleges dolgokra...    Elindult tehát a 

fekete még feketébb piaca és a híres "nechezol" (nyerítős) kávépótló idejében egy havi mérnöki 

fizetésmből már három kiló valódi kávét is vásárolhattam a dugipiacon.     Ebben az időben aki 

nagyvonalúan akarta megünnepelni a születésnapját az irodában, az egy-egy kávéval kínálta 

meg a kollegákat. 

 Ha valahol egy főnököt, hivatalnokot, vagy eladót kellet megvesztegetni - hogy valami más 

ennivalóhoz jusson az ember - egy tízdekás, vagy pláne negyedkilós kávécsomag csodákat tett. 

  A közben divatba jött "Ness" kávéval ugyanaz volt a módi. Eleinte még mi vittük valuta 

helyett a népidemokráciákban engedélyezett ritka kirandulásokra, később már csak külföldről 

csempészték, főleg a szerb turisták és vált belőle éppoly megvesztegetési eszköz, akár a 

babkávé, vagy a deodorant spray. 

Most miután kipróbáltam egy pár világmárka méregdrága eszpresszomasináját, beteszek egy 

kapszulát a kávéfőzőmbe, és egy percen belül a csészében gőzölög a finom pressókávé, abból 

a kávékeverékből, amelyet a huszonegynehány lehetséges fajtából kiválasztottam, és amit 

negyvennyolc óra alatt házhoz szállítanak. Azért tart ilyen sokáig, mert falun lakunk. Azután 

kikapcsolom a masinát, és egy emeltyű az elhasznált kávépatront a gyűjtőkosárba dobja - lehet 

főzni a következő kávét. 

Csak legyen vérnyomásod, ami bírja... 

     

ÉLÉSKAMRA ÉS TÁRSAI 
 

 

 

Temesvár - Erzsébetváros. A húszadik század elején a régi Mayerhof külvárosban, a szerény 

középosztály polgárai kezdtek építeni családi házakat. Az olcsón, nem mindig szakemberek által 

épített házaknak, nem valami jó volt a szigetelese, nem is voltak alápincézve, igy aztán eléggé 

nedvesek voltak a falak. Nagyapám házában is csak a hozzáépített részen az egyik szoba volt 
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alápincézve, a másik kettő bizony nem. Ezeknek a házaknak a vizes falú szobákon kívül más 

helységei is voltak: éléskamra, mosókonyha, fáskamra, tyúkól, pince, padlás. Ezeknek mind 

megvolt a szerepe a mindennapi életben, de ez a mindennapi élet úgy megváltozott, hogy 

fölöslegessé váltak, elűüntek az életemből. Vegyük őket sorra. 

 Az éléskamra nagyon fontos szerepet játszott, mert a pincével, padlással együtt itt tároltuk 

az élelmiszereket télire. Egy könyvben - ami a Tahiti szigetekről szólt - olvastam, hogy az 

európai ember sohasem lehet gondtalanul boldog, mert nyáron is folyton arra gondol, hogy jön a 

tél. Bizony a nyár folyamán készültek a befőttes üvegek, különböző gyümölcsökkel, cseresznye, 

meggy, barack. Azután a szilvalekvár - amit nyár derekán a mosókonyha üstjében főztünk 

sűrűre, hogy késsel lehessen vágni majd nagy, cserépfazékban tároltunk. Az uzsonnánk annak 

idején vagy lekváros- vagy zsíroskenyér volt.  

Persze mikor beérett a paradicsom akkor annak a befőzése került sorra. Egy másik tárgy - 

amely teljességgel eltünt az életünkből - az a paradicsompasszírozó. Húsz - harminc üveg 

paradicsomlé került a spájzba, tojásba mártott pergamenttel lekötve. Ez a pergament is a 

paradicsompasszírozó sorsára jutott. Manapság, - mikor sűrített paradicsomlét, vagy hámozott 

paradicsomkonzervet veszünk a szuperben - ezek már eszünkbe sem jutnak. 

  Ősszel megjelentek az utcán a tarhonyás asszonyok, hónuk alatt egy fateknővel és 

szitákkal. Miután beszereztük a szükséges lisztet és tojást, behívtunk egy ilyen asszonyt - aki 

nagy szakértelemmel meggyúrta a tésztát - és a szitáival különböző nagyságú tarhonyagolyókat 

készített belőlük, kivánság szerinti mennyiségben. Ezek aztán lepedőre kiterítve a padlásra 

kerültek, és miután teljesen kiszáradtak, vászon zacskókban ugyancsak a padlásra felakasztva 

lógtak tavaszig. A tarhonyás asszonyok helyét a "Barilla" és más olasz gyárak keszítményei 

vették át, amelykből legfeljebb egy - két csomaggal tárol az ember egy szekrényben, amely 

átvette az éléskamra helyét. Ugyancsak az ősz elején történt a nagy téli bevásárlás. A piac Fröbl 

utcai részén álltak a szekerek. Apám, nagypámmal együtt, mentek bevásárolni - mégpedig 

háromszáz kiló kenyérlisztet, 50 kiló duplanullás fehér lisztet tésztának, három zsák krumplit, 

harminc fej káposztát, harminc kiló hagymát. Egy szekér aztán hazahozta a dolgokat. A liszt, a 

hagyma a padlásra került, a burgonya és a káposzta a pincébe. 

  Azután kölcsön vettünk - nem tudom honnan - egy káposztagyalut. A káposztafejeket egy 

dobozba kellett betenni - amely a kések felett csúszkált ide-oda egy sínben - és így került a 

lesarvalt káposzta a káposztásdézsába. Egész fejeket is tettek melléje, só és aztán egy vászon, 

erre a deszkák, kersztbe egy fa és a dézsa füleibe erősített keresztfa a szorítócsavarral, amivel 

az egészet le kellet préselni - míg a lé feljött a tetejére és ellepte a deszkákat. Időnként aztán 

leszedtük a pimpót és kimostuk a vásznat. Ez a savanyúkáposzta mennyiség egész télre "szólt". 

Persze még nem voltak azok a szép kilós dobozkák, amelyekre még itt is az van írva hogy 

"Zauerkraut" és amelyeket akkor vásárol meg az ember ha éppen töltöttkáposztára fájdult meg a 

foga. Az uborkaeltevés is az őszi munkákhoz tartozott. Apám rakta művésziesen az öt- tízliteres 

üvegekbe és marhahólyaggal kötötte le - körbetekerve sokszorosan cukorspárgával. (Azóta sem 

láttam más hólyagot, mint egyes barátaimat...) 

  Amig az uborka megsavanyodott addig a hólyagot vizes rongyal borogatni kellett, aztán 
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hagyták megszáradni. (A barátokat savanyodás közben szárazan hagytuk...) Talán az 

uborkásüvegek emléke miatt vásárolom szívesebben az üveges uborkakonzervet, mint a 

dobozost. 

  Külön fejezetet érdemelne a pénteki piac. Ilyenkor anyám kiment a Józsefvárosi piacra túrót, 

tejfölt venni a sváb asszonyoktól. A turót a kónuszos formájú fonott kosárból és vászonból vették 

ki. A tejfölet pedig köcsögből mérték anyám égettett agyag bokályába. 

 

A gyümölcs-zöldségen kívül fontos bevásárlás-számba ment a liba. A Fröbl utcai 

baromfipiacon, hosszú sorokban álltak a tömött libákat eladó termelők és nagy szakértelem 

kellett meglátni, hogy melyik libának lehet jó nagy mája - aztán a háziasszonyok egymásközt 

dicsekedtek, hogy kinek sikerült kilós májat vásárolni! A folytatás otthon az udvarban 

következett, mikor is apám elvágta a liba nyakát, és egy lábosban felfogta az elfolyó vérét, amit 

megalvadás után kisütöttek hagymával, jól megsózva és borsozva. A szertartás a liba 

leforrázásával folytatódott - a tollakat is összegyüjtötték párnának - majd a "legizgalmassabb" 

pillanat a liba felbontása, ekkor sült ki hogy jól valasztottak-e, vagy sem - mekkora a liba mája?!     

Bárhogyan is sikerült a vásár, a libamájat azután tejben párolták, édes-nemes parikával ízesítve, 

hirtelen kisütötték és mikor megfagyott, a zsírt kenyérre kenve szeleteltük rá a májat. 

Koleszterinről még nem hallottunk, így aztán a kiolvasztott zsír is bödönbe került. A tepertőt is 

megettük minden lekiismeretfurdalás nélkül, sőt, a hájból télen, kaparással, fokhagymával és 

paprikával inaszt csináltunk, amit ma tiszta koleszterinbombának tartanának. 

  Ez a zsírosbödön is eltűnt az életünkből, éppúgy mint a főzéshez használt zsír, amelynek a 

helyét lassan átvette az olaj. Először a piacon árulták, zavros volt és habzott, akár 

napraforgómagból akár tökmagból készült. Később megjelent a finomított olaj - amit az 

üzletekben töltöttek a vásárló üvegeibe - azután már csak üvegekben lehetett kapni. Az 

"aranykorszakban" fél liter zavaros, rosszagú- és ízű- szójaolajat "osztottak". Azóta sem 

vásároltunk szójaoljat, ami állítólag egészséges, pedig itt se íze sem bűze nincsen. 
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  Itt a faluban volt még egy-két évvel ezelőtt egy libavágóhid, ahonnan tonna számra 

exportálták a libamájat Európába, amíg az állatvédők rá nem jöttek, hogy a libatömés 

állatkínzás, és bezáratták a jól jövedelmező vállalatot. 

  Ezt a tömést házilag a nagyanyám is művelte a pincében - naponta kétszer vízbe áztatott és 

egy kis zsírral csúszóssá tett kukoricával. Persze asszisztáltam neki az állatkínzásban, és ma 

sem értem, hogyan lettek a nagyszüleim és a szüleim nyolcvan évesek, ennyi koleszterinnel. A 

velőscsontokat amelyek a marhahúslevesben főttek még nem is említettem, pedig milyen finom 

volt a forró velő piritós kenyéren, parikával, borssal megszórva! 

  Ezek a finomságok mind eltűntek ebből a koleszterinmentes világból, melyben - ebből 

kifolyólag - valószínűleg örökké fogunk élni! 

 

FÁSKAMRA 
 

 

 

A tél közeledtével gondoskodni kellet a fűtőanyag beszerzéséről. Ez abból állt, hogy apám 

elment az utca sarkán levő Varnusz féle fatelepre és a Korona utcában levő Hladek fatelepere, 

megnézni milyen fájuk van. Aztán megrendelte a fél vagon fát. Tölgyet - a cserépkályhák 

fűtésére -, bükkfát - a konyha- és fürdőszobakályhákba -, valamint "spandli"-nak valót 

begyújtáshoz. Miután a fa megérkezett a stráfkocsin, berakattuk a fáskamrába. A kocsival 

mindig érkeztek emberek is, akik abból éltek, hogy az utcára nagy halomba ledobott fát 

betalicskázták a fáskmrába és szépen felrakták, úgy hogy majdnem az ajtóig tele volt. 
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  A házban két cserépkályha volt, mindkettőben "ler" amit víz 

melegítésére és néha alma-, vagy gesztenye sütésre használtunk. 

A mosakodáshoz való vizet minden reggel ott melegítettük, és 

miután a kályha bemelegedett egy székre tettük a lavórt, minél 

közelebb a kályhához és ott mosdottunk. A fürdőszobába egyszer 

egy heten volt csak begyújtva a régi rézkazán alá. Ezt a kazánt 

apám folyton javítgatta forrasztásokkal, mert bizony gyakran 

szivárgott belőle a víz. Volt egy mosdó a fürdőszobában is, de 

csak hidegvíz csap volt rajta, és kizárólag kézmosásra használtuk. 

  A begyújtáshoz a kályhákba a "sparherd"-ben előre kellet fát 

aprítani, aztán egy újságpapírra rátenni egy kis hamut, arra 

petróleumot önteni, mellé tenni két aprófát és arra keresztben a 

spándlit - aztán meg lehetett végre gyújtani a papír szélét. 

  Ami megmaradt ebből a fűtésmódból, az a sült alma illata, a 

meleget áraszató cserépkályha, amelyen az ember a hátát 

melengette ha bejött a hidegről. A sparherden sütött tésztadarab - 

amit mi gyerekek akkor kaptunk, mikor metéltet készítettek a 

konyhában - és reggelenként begyújtás előtt a kályha tisztítása a 

tollseprűvel és a hamulapáttal. Persze a piszkavas sem 

hiányozhatott a kályha mellől és az előtét vasláda, hogy a véletlenül kiesett parázs ne a padlót 

gyújtsa fel! Ez a kályhaelőtét, piszkavas, hamulapát, egy díszes készletet alkotott, amely nem 

hiányozhatott egy cserépkályha elől sem. 

  A nagy esemény nekünk gyerekeknek az volt, mikor a kéményseprő kitisztította a kályhát - 

levéve a tetején levő cserepeket, azután egy különleges lapáttal és kefével kiemelte a lerakodott 

hamut, kormot a járatokból és végül agyaggal visszaragasztotta a fedőcserepeket. Utána persze 

nagytakarítás következett, mert minden igyekezet dacára a finom korom-hamu-por mindent 

belepett a lakásban.  De ez semmi volt ahhoz képest, hogy pár évenként át kellett építeni a 

kályhát. Ilyenkor teljesen szétszedték és újra rakták, kipótolva a járatok kiégett samotttégláit, az 

elhorbult öntöttvas rácsot vagy ajtót. A tisztítást mindgyakrabban kellet megejteni, mert a háború 

évei alatt és főleg utána a tüzifa egyre ritkább és drágább portéka lett. 

  A fát később felváltotta a brikett és a szén, aztán a kommunista világban a barnaszén, a 

tőzeg - amely egy - kettőre eltömte a kályhát és folyton büdös füst szivárgott belőle. 

  Emlékszem, mikor egyszer az irodának - ahol dolgoztam - rendeltünk tőzeget és 

reklamáltam, hogy a fele föld. A válasz az volt, hogy ha csak a fele föld, akkor a jobbikból 

kaptunk ! A bőségnek ebben a korszakában az irodában a nadrág alatt egy kötött gyapjúnadrág 

volt rajtam, a munkaköpeny alatt pedig egy prémbélés, a fejemen sapka, de ez sem tudta 

megakadályozni, hogy a kezeink dagadtra ne fagyjanak a "jól fűtött" irodában, amely a bölcs és 

felbecsülhetetlen értékű irányítás szerint, háromezer kilókalória tüzelőanyagot kapott 

köbméterenként egy évre ! Volt olyan is, hogy saját pénzünkön vett szalonnával mentünk a 

vállalati autóval az erdőbe hasábfáért, amit aztán a pincében mi fűrészeltünk el kézifűrésszel. 
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Ennek legalább az volt az előnye, hogy végre megmelegedtünk. 

  Otthon az újítás az volt, hogy le kellet bontsuk az egyik cserépkályhát és egy szénkályhát 

állítottunk be a helyére, amit mikor a gyerekek még kicsik voltak, még éjjel is fűteni kellet, ha kint 

tizenöt - húsz fok volt a nulla alatt. Azután az egyik nagybácsi szerzett egy Jugoszláviából 

csempészett olajkályhát és elkezdődött az olaj korszak. 

 Először is beszereztem az ócskavastelepről egy pár kiszuperált hordót, amelyek lekerültek a 

pincébe és az utcáról gumicsövön engedtük le a fűtőolajat. A csövet meg kellet szívni és ma is 

emlékszem a fűtőolaj rémes ízére, amikor elkerülhetetlenül az ember szájába került egy pár 

csöpp. Azután minden nap a kézipumpával egy kannába szivattyuztuk az olajat és betöltöttük a 

kályha tartályába, amely csodálatosan egyenletes meleget biztosított mindaddig amíg égett, de 

ahogy eloltották - a cserépkályhával ellentétben, amely órákig tartotta a meleget - azonnal kihűlt. 

Most már nem volt szénbűz a lakásban, legföljebb a kezeinknek vagy a ruháinknak volt 

petróleumszaga. 

  A konyhában is megváltoztak a dolgok a sparherd helyét átvette a petróleum főző, most már 

a konyhában is petróleumszag terjengett és mivel fa már nem volt, a sütést is a petróleumfőzőn 

oldottuk meg, az úgynevezett csodafazékkal. Azután megjelent a gázrezsó és eget-földet 

megmozgattunk, hogy egy "Aragáz" palackot beszerezzünk. Még máig is rejtély előttem, miért 

haragudtak a kutyák annyira az aragázos emberre, talán a szaga miatt? Aztán bevonult az első 

gázkályha, aminek már sütője is volt és a "csodafazekak" az ócskavasba kerültek. (Nem a 

szemétbe, mert szinte semmit sem dobtunk ki abban az időben - erről még ma is nehezen 

szokunk le.) 

 Azután blokkba költöztünk. Központifűtés és melegvíz! Olyan hőség volt, hogy kinyitottuk az 

ablakokat és minden nap lehetett fürdeni, tussolni. Mikor az egyik kollegámat - aki falun lakott - 

rá akartam beszélni, hogy vegyen lakást a városban, azt mondta, hogy ő akkor fűt amikor akar 

és akkor melegít vizet amikor szüksége van rá, nem pedig amikor mások akarják. Később 

értettem meg milyen igaza volt, mikor a fűtést pár órára korlátozták - a melegvizet is - így aztán 

mindenki egyszerre használta és csak langyos volt a legjobb esetben is. Majd következtek azok 

a csütörtök délutánok, amikor se áram, se víz, sem fűtés nem volt és mivel se gyertyát, sem 

petroleumot nem lehetett kapni, a dunna alatt feküdtünk a sötétben. Ez nagy mértékben 

támogatta a tervbe vett nemzetszaporító programot. 

  Ezek az emlékek. Most beállítom a légkondicionáló hőmérsékletét, megnyomom az indító 

gombot és a többi az ő dolga, akár tél van, akár nyár. Itt surrog mellettem és az egész lakásban 

a beállított hőmérséklet van. Igaz, ez is csak akkor, ha működik - meleget csak a cserépkályha 

tartott. Persze erről nem hogy gyerekkoromban, de még fiatal koromban sem hallottam. Az első 

kis légkondicionáló berendezést a minisztériumban láttam az egyik vezérigazgató szobájának az 

ablakán.  A gáz megmaradt a konyhában főzésre, a palack eltűnt. Valahol a házak mellett van 

egy földalatti nagy tartály, amit a gáztársaság feltölt időnként, mi csak a gázóra által mutatott 

fogyasztást kell kifizessük. Ezt telefonon kell betáplálni egy robot-készülékbe, persze a 

hitelkártya számával együtt, de erről majd ha pénzről lesz szó. Ma a kályhánk sütője már 

villannyal működik, beállítható a hőmérséklete és ha melegíteni kell valamit, akkor a 
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mikrohullámű kályhát használjuk. 

  A melegvíz korlátozás idején a fürdőszobába is szereztünk egy villanybojlert - ezt is 

Jugoszláviából csempészték - és mikor kiégett a melegítő-ellenállás óriási probléma volt a 

kicserélése. Az egyik gyárban kelett öntetni egy új fűtőtest féleséget a helyettesítésére. Itt már 

beépített villanyboylerrel kezdtük - napkollektoros villanybojlert használunk most is, amely az év 

nagy részében ellátja forró vízzel az egész háztartást, kizárólag a napenergia felhasználásával. 

 

BOROTVA SZAPPAN 
 

 

Minden nap fogat kell pucolni ! Kaptam is egy kis fogkefét, nyele fából készült és disznóserte 

alkotta a kefét. Egy kis barnára pácolt dobozban - amit apám készített sperlemezből - volt a 

fogpor: egy fehér por amit ha jól emlékszem csontlisztből csináltak. Be kellett mártani a fogkefét 

vízbe, azután a fogporba - és azzal ami ráragadt jól lekefélni a fogakat... 

 Később megjelent egy kerek kis fémdoboz, olyan amilyenben most cipőkenőcsöt töltenek. 

Volt benne egy rózsaszin kőkemény pasztilla, ezt kellett dörgölni a nedves fogkefével és aztán a 

fogkefére ragadt anyaggal fogat tisztítani. Ennek már valami íze is volt és egy kissé habzott is. 

Az után megjelent a fémtubusba töltött fogkrém, Odol és más márkanevek alatt, külonböző 

ízzekkel, hüsítő hatással és többé - kevésbbé habzó krémmel. 

  Háború után, a műanyagok megjelenésével a fogkefe is kezdett átalakulni. Először csak a 

nyelet, később a sertét is kezdték műanyagból gyártani. Nagy szenzáció volt a "nylon" fogkefe. 

A kefe alakja is kezdett megváltozni, az egyenes, lapos nyél ovális-keresztmetszetű hajlott 

nyéllé alakult át és a kefe sörtéket is mindenféle színben és szögben illesztették a nyél végére. 

Maga a kefe kisebb lett, hogy jobban hozzáférjen a fogakhoz. Ma már a nyaka hullámos és 

hajlékony, hogy minden fogfelületet elérjen. 

    Egyre több fogkrémbe kevertek fluort, megjelentek a különböző szájvizek. A 

fogkrémtubusokat is kezdték műanyagból gyártani. Persze a szocialista "aranykorszak"-ban a 

fogkrémért is sorbaálltunk ( ugyan, mi az, amiért mi nem álltunk sorba ?!...), főleg amikor bolgár 

fogkrémet "osztottak", amiben az ottani savanyúvizek sói voltak, vagy kinai fogkrémet, amely 

egy kissé jobbminőségű volt. Fluorozott krémeket csak külföldről lehetett behozni, a ritka 
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alkamakkor, amikor kegyesen útlevelet kaptunk valamelyik "nyugatibb" népidemokráciába. 

   Jelenleg a probléma az, hogy milyen fogkrémet, szájvizet, milyen kézi- vagy villany- 

fogkefét használjunk. Mit lehet elhinni a reklámokból, mennyi az ésszerű egészségvédő hatás 

és hol kezdődik a divatőrület?... Amint teltek az évek, már nem csak fogat kellet tisztítani, hanem 

borotválkozni is. 

A borotválkozás multjáról mindig az a halhatatlan jelenet jut eszembe a "Diktátor"-ból, 

amelyben Chaplin Brahms Magyar táncának a ritmusára borotvál . 

 Az első emlékeim is apám borotvafenésével és borotválkozásával kapcsolatosak. Azután 

következnek az első hajvágások Voján bácsi tiszti-kaszinó melletti műhelyében. Mint később 

megtudtam, családi tradició volt Voján bácsi műhelye. Nagybácsim minden reggel oda járt 

borotválkozni, az unakabátyáim is ott nyíratkoztak. A szalonban bőrrel párnázott forgószékek 

voltak, állítható fejtámasszal, fehér lepedők, törlők és vöröskereszttel jelölt fertőtlenítős üvegek, 

amelykbe - miután a falon lógó bőrszijjakon megfenték a borotvákat, - belehelyezték őket 

sterilizálás céljából. A borotva szappanal és az ecsettel kis tálakban verték a habot - mint 

mamám az üstben tésztasütéskor - amit aztán jó ideig kellet az arcon eldolgozni. A polcokon ott 

volt a timsó is, amivel a borotvalkozás közeben ejtett sérülések vérzését állították el. Utána 

szesszel bekenték az arcot és aki akart kölnit, sőt púdert is kaphatott, tetszés szerint. Hajat 

ollóval és kézi nyírógéppel vágtak. Azután itt is elkezdődtek a változások. 

   A gillett megjelenese után egyre többen kezdtek othon borotválkozni, a kézi nyírógépeket is 

kezdték felváltani a villany-nyírógépek. Engemet csak a hajvágások alkalmából borováltak 

borotvával, már nem Voján bácsi, hanem Brankó, a segédje. Otthon én is a nagyapámtól örökölt 

gillettel kezdtem borotválkozni és a leghőbb vágyam volt egy igazi borzszőr ecset. 

    A szocialista "kövér esztendők "idején Apám szerzett egy zsilet-fenő készüléket és mivel 

egyre nehezebben lehetett zsilethez jutni, - a népidemokratikus gyártmányú zsiletek pedig egyre 

gyatrábbak lettek, - szorgalmasan fentük őket. Borotválkozás után vidáman kenegettük az 

arcunkat a "Sanitar" szesszel, ami szép világoszöld vagy lila volt és jó büdös. 

   Közben Voján bácsit kényszerítették hogy átadja az üzletet a "Higiena" szövetkezetnek, 

mely ettől kezdve csak nevében törődött a régi sterilitásra. A kiőregedett segédek, miután 

fizetésükből vagy nyugdíjukból nem tudtak megélni, házhoz jártak hajat vágni. 

   Brankó évekig járt hozzánk és a hajvágás díján felül egy-egy üveg szilvóriumot is kapott 

mindig, amely nálunk bőven volt a házban, mivel orvos feleségem falun dolgozott és a hálás 

betegeknek ez volt a legkézenfekvőbb ajándék. Brankó szegény már nehezen járt, a keze sem 

volt olyan biztos, mindig mondtam Aninak, hogy:  "Ha ezután a hajvágás után is megmaradok 

két füllel, akkor szerencsém volt", de ennek ellenére nem volt lelkünk az öreget elküldeni.   

Egyébként a hajvágás egyre könnyebb lett, mivel egyre kevesebb lett a levágnivaló és majd 

ötven év után úgy ért véget, hogy Brankót elütötte a villamos. Isten nyugosztalja! A többi 

borotvaeszköz is eltűnt az eletünkből, Brankóval együtt. 

   A szappan helyét először a Magyarországról hozott "Barbon" borotvakrém vette át, azután 
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a nyugatról becsempészett villanyborotvák, még később, itt, a borotvahabok, gélek, a dupla 

pengéjű Gillett-önborotvák, amelyek ma már villamosítva vannak és a TV hirdetés szerint : "A 

legjobb amit egy férfi kaphat". Most még csak azt nem tudom, hogy ez a borotvára vonatkozik-e, 

vagy arra a bomba-nőre, aki a reklámbeli macsó frissen borotvált arcát simogatja? 

 

 


	ELŐSZÓ
	UTCAKÉP
	TEJ
	A KÁVÉ
	ÉLÉSKAMRA ÉS TÁRSAI
	FÁSKAMRA
	BOROTVA SZAPPAN

