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ELŐSZÓ 
 

Gyermekkorom egyik kedvenc olvasmánya volt Julius Lips könyve : „A Dolgok Eredete", 

amely egy csomó magyarázattal jelent meg, 1960-ban románul. Meg kellet magyarázni a 

bizonyítványt, mert a hitleristák elől elmenekült német tudós angol nyelven írta meg a könyvet, 

1946-ban, a Columbia egyetemen és csak azért nyert bűnbocsánatot a 14 évi amerikai 

tartózkodásért, mert az NDK-ba tért vissza. 

Negyvenhat év telt el azóta, valljuk be, megöregedtem és hirtelen rájöttem, hogy majdnem 

semmit nem találok azok közül a dolgok közül, amelyek gyermekkoromban körülvettek. Hol 

vannak?! Eszem ágában sincs az eredetüket kutatni, mint Lips tette, hiszen ehhez sem 

felkészültségem, sem időm nincs már. De érdekes lenne egyszerűen végiggondolni, hogy mivé 

lettek azok a dolgok, amiknek Lips az eredetét kutatta, amelyek engem a huszadik század 

derekán körülvettek - és vagy eltűntek, vagy a felismerhetetlenségig megváltoztak. 

Persze ez tulajdonképpen az öregkorra jellemző múltba-menekülés, a dolgokhoz kötődő 

emlékek felidézése. 

Nem akarok a technika fejlődésének a dicséretébe bonyolódni, mert nem vagyok 

meggyőződve, hogy ez a fejlődés nem-e sodorja katasztrófába a gyerekeinket. Hiszen a Stern 

professzor által Angliában kiadott Fehér Könyv világosan figyelmeztet arra, hogy ha még tíz évig 

így folytatjuk, visszafordíthatatlan klimatikus katasztrófának nézünk elébe. 

Talán jó volna a „Dolgok Eredete" fejezeteit követni, hogy valami rendszer legyen az 

egészben, ehhez Lips biztosan jobban értett. Ennyit az elhatározásról, majd meglátjuk, hogy 

hogyan tovább. 
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UTCAKÉP 
 

 

 

Az évek folyamán, nemcsak a minket körülvevő tárgyak, eszközök tűntek el, vagy változtak 

meg a felismerhetetlenségig, hanem a környezetünk is teljesen megváltozott. A macskakövekkel 

kirakott kocsiút, a téglából készült gyalogjáró, amelynek a szélén platánok, hársfák adták az 

árnyékot, színtere volt az utca mindennapi életének. Ezen mozogtak azok a figurák, akik a 

macskakövekkel és a téglákkal együtt tűntek el. 

Reggel korán a tejes asszonyok szamaras kordéi 

zötyögtek végig az utcán, azután egy-két óra múlva 

felhangzott a kiáltás, hogy: - Szódááás ! Nyomban 

kisiettünk az üres szódásüvegekkel, hogy telire 

cseréljük őket. Ha éppen elszalasztottuk a szódást az 

sem volt baj, mert a "Szódagyár" egy pár házzal odébb 

volt az utcánkban. Az meg még érdekesebb volt, 

bemenni és látni hogyan töltik a dróthálóba tett 

szódásüvegeket. Meg aztán a szép Szódás Ágit, a 

szódagyáros lányát is meg lehetett néha csodálni. 

Délfelé újabb kiáltások zavarták fel az utca csendjét: - Jegeees! - és az emberek vödörrel 

mentek egy hasáb, vagy félhasáb jeget vásárolni az akkor még valódi jégszekrénybe. A 

jegesnek nagy könyökig érő gumikesztyűi voltak és a kezében egy hegyes ár, amivel 

repesztette a jéghasábokat. A fából készült jegeskocsi pedig csukott volt, csak akkor nyitotta ki, 

amikor kivette a jeget és természetesen ez is lovas kocsi volt, akár a szódásé vagy a 

szemetesé. Mert a szemetes következett, de ő nem kiabált, hanem egy kis haranggal 
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csengetett. A kikészített szemetesládát a kocsi lépcsőjéről kellet kiüríteni, a kocsi háztetőszerű 

tetejének nyitott ajtaján. Ajánlatos volt pontosan föléemelni a lehetőleg nem túlságosan nehéz, 

egyáltalán nem szabványozott tárolót. A kocsi kicsi volt, de nem is kellett nagyobb, mert negyed 

annyi szemét nem volt mint manapság, hiszen nem volt minden agyoncsomagolva, amit el 

lehetett égetni azt nem dobták a szemétbe, sok mindent megetettek a csirkékkel vagy 

disznókkal. 

Néha a csatornatisztító dobozszerű kocsija is megjelent és vele együtt a hosszúnyelű 

különleges lapátokkal felszerelt "csatornások" is. Felemelték az úttest szélén levő lefolyók 

rácsait és kiemelték az aljukon leülepedett iszapot. Persze nem volt valami jószagú foglalkozás. 

A postás hatalmas bőrtáskájával naponta végigjárta az utcát és a nyugdíjasok, főleg a hónap 

elején, várták türelmetlenül. 

Amikor a kutyák elkezdtek vadul ugatni, akkor tudtuk, hogy jön az "Aragázos" ember. Miért 

haragudtak rá annyira? - talán a gáz szaga miatt, - amit mi sem élveztünk, hát még a kutyusok, 

akiknek a szaglása tízezerszer érzékenyebb. 

Időnként az utcaseprők is megjelentek, hosszúnyelű virgács-seprőikkel, hogy összeszedjék a 

maradék lócitromokat, amelyeket az emberek nem vittek be a kertjeikbe trágyának. 

A városi vízművek kútja, ahonnan azok vették a vizet, akiknek még ekkor sem volt bevezetve 

a vízvezeték a házukba, ugyanúgy hozzá tartozott az utcaképhez, mint a "Kacskázó " gyerekek. 

A "Kacska" seprűnyélből készült, arasznyi, mindkét végén kihegyezett fadarab volt, amit egy 

ugyancsak seprűnyélből készült verőbottal kellet a földről felverni és aztán a levegőben minél 

messzebbre ütni. A computerezésnél határozottan egészségesebb játék volt és főleg olcsóbb! 

Bár szemet ezzel is lehetett végleg elrontani... 

A kéményseprők is állandóan járták az utcát és ha az ember 

megfogta a kabátgombját amikor meglátta a kéményseprőt, az 

biztosan szerencsét hozott! De még biztosabb szerencsét jelentett 

megvenni tőlük a naptárt, amivel újévtáján minden házba beállítottak. 

Ezek voltak az utca állandó szereplői, de epizodisták is szép 

számmal akadtak. 

Egész kisgyermek koromban, még az is elhangzott az utcán hogy 

: Dróótos! - a fiatalabbak kedvéért részletezem csupán, hogy ezek az elrepedt, töredezett 

cserépfazekakat illesztették és drótozták össze. "Dróótozok, fóótozok, mindent újra csinálok !" - 

bíztatták a gyér klientúrát. Aránylag hamar eltűntek, viszont a kollegáik, akik azzal hirdették a 

mesterségüket hogy: "Raindl Pinti To", még sokáig járták az utcákat és a kilyukadt 

fémlábosokat, edényeket foltozták. Hogy honnan eredt a reklám-kiáltásuk nem tudom biztosan. 

Az elején levő Rajdl a német lábosból és talán a végén levő To a drótos tótoktól maradhatott 

meg. 

Amikor megláttunk egy embert, hátán fából készült rámával, amiben ablaküvegek álltak, 

tudtuk hogy hamarosan azt fogja kiáltani, hogy : "Dzsámo, dzsámóó", azaz hogy ablakos. 
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Akinek a szomszédságban sikerült csúzlival eltörnünk az ablakát, az sietett behívni és kialkudni 

vele a javítást. Vajon a mai gyerekek tudják-e, hogy mi az a csúzli, azaz magyarul parittya? 

Ősszel a favágók kezdték járni az utcát, hátukon az összecsukható bakkal és fűrésszel. Ahol 

hasábfát láttak állni a kerítés mögött, oda becsengettek. A tarhonyás néniket is ősszel lehetett 

látni a teknőjükkel és szitájukkal. 

Mikor egy éles csörgést hallottunk az utcáról, akkor tudtuk, hogy egy köszörűs reklámozza 

magát egy üres konzerves dobozzal. Nem tudom ki tervezte a reklámkampányát, de egyértelmű 

volt és hatásos. A köszörűsnek taliga-szerű kocsija volt, egy nagy, lábbal meghajtható kerékkel, 

amelytől szíjáttét forgatta meg a köszörűkövet. Mivel annak idején még senki sem dobálta el az 

életlen kését, ollóját, így a köszörűs is megélt a munkájából. 

A különböző kézműveseken kívül, az Erzsébetváros-i utca képéből nem lehet kihagyni, 

Stiglbauert, az egykor ügyes borbélyt, akiből idült alkoholista lett öreg napjaira és aki 

tökrészegen járta az utcákat, mindig egy csomó gyerektől kisérve, akik csúfolódva kiabáltak 

utána hogy: "Stiglic Pau Pau!" A válasz egy-egy csúnya káromkodás volt svábul, amelyből 

sohasem hiányzott a "sziiisze" (édes) szó. Lehet, hogy az illető gyemekek édesanyukáját 

jelentette. A "Művész Úr" is gyakran volt látható, nagy széles karimájú kalapjában, 

csokornyakkendővel, hosszú köpenyében, amint sétapálcával méltóságteljesen végigvonult az 

utcán. Tolnay, a zongoratanárom azt mesélte róla, hogy az apja gazdag ember volt és elküldte 

Bécsbe zongorát tanulni, de a fiú tanulás helyett csak dorbézolt. Mikor az apja rájött, hogy mi 

történik, felutazott Bécsbe és végigverte egy sétapálcával a fiát az utcán. Ebbe belebolondult, 

azóta azt hiszi magáról, hogy nagy művész és igyekszik Beethovenhez hasonló öltözékben 

járkálni. Mi igaz a meséből azt nem tudom, mert gyanússá tette az egészet az-az apróság, hogy 

a tanár úr mindig hozzá fűzte: - Így jár, aki nem gyakorol! 

Azóta az utcát kiaszfaltozták, a járda is aszfaltból van és a rohanó gépkocsikon kívül semmi 

nem maradt rajta a fentiekből, a régi utcakép már csak az örgedők emlékezetében kísért...  
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TEJ 
 

 

 

Reggelente már türelmetlenül vártuk, hogy az utca sarkán feltűnjön a szamárvonta kordé, 

amin a tejesasszony ült - háta mögött a cínezett tejesbödönökkel. A tejeslábos már oda volt 

készítve az ablakba és az asszony a literes mércével, amely ugyancsak ónozott pléhből volt, 

mérte a lábosunkba a tejet. Ezek az asszonyok Gyirokról jöttek be minden hajnalban és hordták 

a tejet a városnak.  Csak anyámtól hallottam, hogy amikor még egészen kicsi voltam, a mi 

utcánk végén is volt egy asszonynak tehene és attól kapták a tejet, amin felcseperedtem. Ennek 

hallatán nagy szemeket meresztettem, mikor anyám megmutatta a tehenet, mondván, hogy 

félig-meddig ez is a mamám. Abban az időben nem léteztek gyermektápszerek, s mikor anyám 

teje hírtelen elapadt, az egyetlen dolog amit Wittenberg doktor ajánlani tudott az volt, hogy 

mindig ugyanattól a tehéntől származó tejjel tápláljanak. 

A háború sem akadályozta a tejesasszonyokat, 

hogy bejárjanak a tejjel és mivel akkortájt mi már 

nagyobbacskák lettünk, micsoda öröm volt, ha 

felülhettünk a szamaraskordéra és elvitt 

bennünket az utca sarkáig. Közvetlenül a háború 

után a tejesasszonyok kezdtek elmaradozni és 

apamék azt a megoldást taláták ki, hogy vettünk 

két kecskét, egy feketét amelynek a nevére nem 

emlékszem és egy fehéret akit Ninának 

kereszteltünk. Nina mindig szelid volt, de a fekete 

társnője nem egyszer próbált felöklelni a 

szarvaival. Szerencsére csak a homlokával 

lökdöste az embert, nem a szarva hegyével. Mivel főleg miattam vették a kecskéket, rám hárult 

a száraz levelek gyűjtése és tárolása a pincében. Ezek a levelek alkották a kecskék alatt az 

almot, a házunk mellett levő üres telket használtuk legelőnek. Reggel és este, ugyancsak nekem 

kellett a kecskéket megfejni, miután langyos vízzel megmostam a tőgyüket. Miközben fejtem a 
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kecskét, a fejemet a jó meleg oldalukhoz támasztottam. Ennek az lett az eredménye, hogy 

egyszercsak sűrűn kezdtem vakarni a kobakomat, ami feltünt anyámnak és elővette a sűrűfésüt, 

egy fehér papírt, amin azután vidáman mászkáltak a hajtetvek. A kecskékkel egyetemben 

bekentek alaposan petróleummal, ami büdös volt ugyan, de a tetvek elpusztultak tőle. Kis híján 

én is... Nagyon utáltam. 

  A kecsketejnek jellegzetes szaga volt, de nagyon tápláló és egészséges. Anyám még túrót 

és sajtot is készített belőle, pedig akkor még nem is hallottak a francia bio-kecskesajt őrületről. 

  Egy időre ujból megjelentek a tejesasszonyok, a kecskéket eladtuk. Iskolás lévén már túl 

macerás volt nekem a napi kétszeri fejés.  Közvetlenül a háború után, valamilyen segélyakció 

kerertén belül, uzsonnát kaptunk az iskolában, ami egy szelet olvadt margarinba mártott 

feketekenyérből állt, amire aztán ráfagyott a margarin és ahhez adtak egy csésze kondenztejből 

készített valamit, amit ők tejnek neveztek. Mind a kettőnek furcsa íze volt, de mi mindent 

megettünk amit adtak, nem tudtuk mi az: válogatni. 

Telt az idő, a szocializmus fejlődése (és a mezőgazdaság kollektivizálásának) 

eredményeképpen, a tejesasszonyok teljesen eltüntek, a háztáji gazdaságban addig békésen 

élő tehenekkel együtt. Gondolom előbb a tehenek... Helyettük a városban megjelentek a 

tejesüzletek és azokban kezdték "osztani" a tejet, joghurtot, eleinte még turót is. Kezdetben 

üvegbe is lehetett venni kimért joghurtot, de kesőbb, aki szabvány joghurtos üveg nélkül 

született, az végleg lemondhatott az élvezetről, mert csak csereüveggel lehetett kapni. Ezidőtájt 

jelentek meg az első gyermektápszerek, a Svájcból behozott "Nestle" tejkészítmények 

újszülötteknek, persze csak receptre és nagy protekcióval lehetett hozzájutni, de a fiam már 

ezen nevelkedett. (Nem hiába volt gyermekorvos a mamája) 

A hetvenes években, miután nyugatról mindenféle felszerelést importáltak, megjelent a 

zacskós tej. Az elején redben volt minden, boldogan fogadtuk az újítást, hogy nem kell cipelnünk 

a nehéz és törékeny tejesüvegeket, melyeknek rögtön új felhasználási módot találtunk, nagyon 

jól helyettesítették a virágvázákat.  A baj akkor kezdődött, amikor mindenáron belföldi 

műanyagból akarták készíteni a zacskókat, a fele tej kifolyt belőlük, így aztán visszatértek volna 

az üveges tejhez, de abból is egyre kevesebb lett a mi gyerekeinknek. A nyugdíjas apám már 

hajnalban sorbaállt érte egy-két órát, de a szocialista gazdaság továbbfejlődése nyomán, az 

"aranykorszakban" teljesen eltüntek a tejtermékek. Annyira, hogy a kálciumhiány okozta 

spasmofilia népbetegség lett, a lányom, a vejem az utcán estek össze tőle. Ez volt az a 

nevezetes időszak, amikor az állatlétszámot minden áron meg kellett tartani, akkor is, ha 

egyáltalán nem tejeltek. Egy-egy elnöki látogatás alkalmával emelőszíjakkal állították lábra a 

csont-bőr sovány teheneket, hogy úgy nézzen ki, mintha léteznének... 

 Csernobil is szépen befolyásolta a tejet, miután a rádioaktiv esőtől a fű is rádióaktiv lett. 

Kiadták a rendeletet, hogy az egész tejmennyiségből tejport kell gyártani, majd akkor csökken a 

rádióaktivitása és ugy használható lesz. Csak azt nem vették figyelembe, hogy a rádióaktiv 

Cobalt 90 év alatt bomlik le, de hát fő a szocializmus építése. 

  Persze ilyen előzmények után - miután hirtelen ide pottyantunk - hihetelennek tűnt, hogy 
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egy élelmiszerüzletben legkevesebb hetvenhárom féle tejterméket árusítottak, friss tejet olyan 

zacskókban amik nem folytak, tartós tejeket kartondobozokban, húszféle joghurtot, túrót, 

műanyag dobozokban és poharakban, csereüveg és sorbanállás nélkül. De gond nélkül azért 

még se maradhat az ember: álltunk a feleségemmel és néztük, most melyiket kell ezek közül 

kiválasztani?! Melyiket szeressük - és miért? Melyik versenyezhet a hajdani tejesasszony 

portékájával a bádogkannából? 

   Egy nyugdíjasoknak rendezett kiránduláson azt is láttuk, honnan ez a bő választék. Először 

egy robot tehénistállót látgattunk meg.   Hatvan tehén sétálgatott benne szabadon, vagy pihent a 

homokágyán. Odahaza ezt ridegtartásnak neveznék -a meleg istálló hiánya miatt - itt hidegről 

nem igazán beszélhetünk, de istálló, az nincs, az állatok teljesen szabadon járnak-kelnek egy 

bekerített óriási területen a szabad ég alatt. Amelyik tehénnek megviszket a háta az egész 

egyszerűen beáll az automata hátvakaró kefe alá vakarózni. Mikor a tehénke úgy érezi, hogy 

feszül a tőgye a sok tejtől, (húsz-huszonöt liter naponta) szépen beáll a sorba a fejőrobothoz, 

amely automatikusan megmossa a tőgyet, felrakja rá a szívócsőveket és lefeji a tejet, amely 

analízis után a hűtött gyűjtőbe kerül. A tehénke meg csak áll és tűri - sőt van egy olyan gyanúm, 

hogy még élvezi is... Nem rúg fejés közben, nem kell megkötni a farkát, nem borítja fel a tejes 

sajtárt a langyos habos tejjel. Őszintén megvallom, én nem is az automatikát, hanem a tehenek 

alkalmazkodóképességét csodáltam a leginkább. A farm után az egyik legkorszerűbb, 

ugyancsak robotizált tejfeldolgozó gyárat látogattuk meg, amely napi ketmillió doboz 

tejtermékkel látja el a kereskedelmet. 

  De bevezetőmben azt kezdtem számbavenni, hogy mi minden tűnt el végleg az életünkből. 

Hát akkor legyek következetes most is. Ami a tejjel kapcsolatban eltűnt az életünkből, az a 

tejeskanna, a sajtár, a tejfőző fütyülős aluminium fazék, mely a tej forralás közbeni kifuttatását 

és az azt követő összetéveszthetetlen égett karamellszagot volt hivatott megelőzni, a tejesüveg, 

a joghurtos üveg, a túrós kosár, a tejfölös csupor és az aludt tejes cserépköcsög, nem is szólva 

a szamárvonta kordéról.             

    A tehenek?- tűlélték velünk együtt és nekik vélhetőleg mindebből semmi sem hiányzik. 

Hihetetlenül alkalmazkodtak ehhez az uj robotizált világhoz, tán jobban, mint sokan a mi 

generációnkból. 
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A KÁVÉ 
 

A kávét a kávéfőzőedényben főzte anyám. Volt egy kis darálónk - 

amelyben nekem kellett megőrölni a pörkölt árpamagokat - azután 

anyám - mikor forrt a víz - az edénybe befőzött egy pár kanál 

árpakávét és egy kocka "Frank"-féle cikóriát. Ebből született egy 

liternyi feketekáve, amit aztán a tejbe öntöttünk, és felmelegítve, 

cukorral megittunk. 

Így ment ez a háború alatt - és utána jó ideig - mikor egy napon 

kaptam valódi tejeskávét, aminek igen furcsa íze volt. Mikor 

reklamáltam a dolgot anyámnal, ő kinevetett - tudniillik apámnak 

sikerült tíz deka valódi babkávét szereznie, és az ebből főzött ital 

került a tejescsupromba - teljesen elrontva az addig megszokott 

"fínom tejeskávé" ízt. 

Lassanként megjelent a kávé az egész városban - nem csak csempészárként odahaza - én 

pedig közben egyetemistává cserepedtem. Nagy divat volt a központban lévő cukrászdában 

kávézni egy kollegával, vagy pláne egy kolleginával - hiszen ez majdnem annyira felnőtté tette 

az embert akár egy cigaretta a szájában. Szerencsére megmaradtam a kávé mellett. 

Később már otthon ittuk a kávét - főleg ha vendégeket kaptunk - ez szinte hozzátartozott a 

vendégfogadás szertartásához. Volt egy divatos kávéskészletünk - melynek minden csészéje 

más színben pompázott - és egy "Kona" kávéfőző - amit Magyarországról hoztak, éppúgy mint a 

picike kockacukrokat, kimondottan a feketekávéhoz. Ekkor mar azt is tudtuk hogy van Brazil, 

Guatemalai, Arab, stb. kávéfajta. 

  Azután megjelent az első villany kávé "presso", ezt is Pestről hozták, de kellet hozzá egy 

pár tartalék gumigarnitúra, mert ha az ember nem kapcsolta ki idejében, kávé helyett olvadt 

gumi folyt belőle és napokig büdös volt az egész lakás. 

  Lassanként rászoktunk, hogy az irodában is megigyuk a napi betevő kávénkat. Emlékszem, 

mikor a vágóhid kicsiny tervezőirodájában kezdtem dolgozni, még titokban főztük az 

iróasztalban. Tudniillik Sultz elvtárs - a főgépész - a kávénak éppoly ellensége volt, mint Bach 

Kávékantátájában az elvetemült leányzó atyja, aki kávét ivott. A dolognak azzal vetettem véget, 

hogy mikor egyszer bejött és bősz szaglászásba kezdett kijelentve, hogy: "Itt kávészagot érzek" 

- mint a mesebeli emberevő óriás, mikor azt mondja hogy: emberszagot érzek - azt válaszoltam 

neki: természetesen káveszag van, mivel kávét ittunk és tudomásom szerint ezt a törvény nem 

tiltja, sőt, neki még érdeke is, mert ettől jobban forog az agyunk és gyorsabban dolgozunk. Mivel 

azt hitte hogy a vezérigazgató a nagybácsim, nem mert szólni semmit és ettől kezdve nyíltan 

ittuk az éltető nedűt. Mire kisült, hogy nem vagyok a vezérigazgató unokaöccse, már megszokta 

a kávészagot. 

 A törvény nem tiltotta a kávéivást, de a szocialista gazdaság virágzásával az üzletekből 

egyre nehezebben lehetett hozzájutni. Végül teljesen eltűnt, mert a "Mindent az emberért!" 
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társadalomban csak nem fognak valutát költeni ilyen fölösleges dolgokra...    Elindult tehát a 

fekete még feketébb piaca és a híres "nechezol" (nyerítős) kávépótló idejében egy havi mérnöki 

fizetésmből már három kiló valódi kávét is vásárolhattam a dugipiacon.     Ebben az időben aki 

nagyvonalúan akarta megünnepelni a születésnapját az irodában, az egy-egy kávéval kínálta 

meg a kollegákat. 

 Ha valahol egy főnököt, hivatalnokot, vagy eladót kellet megvesztegetni - hogy valami más 

ennivalóhoz jusson az ember - egy tízdekás, vagy pláne negyedkilós kávécsomag csodákat tett. 

  A közben divatba jött "Ness" kávéval ugyanaz volt a módi. Eleinte még mi vittük valuta 

helyett a népidemokráciákban engedélyezett ritka kirandulásokra, később már csak külföldről 

csempészték, főleg a szerb turisták és vált belőle éppoly megvesztegetési eszköz, akár a 

babkávé, vagy a deodorant spray. 

Most miután kipróbáltam egy pár világmárka méregdrága eszpresszomasináját, beteszek egy 

kapszulát a kávéfőzőmbe, és egy percen belül a csészében gőzölög a finom pressókávé, abból 

a kávékeverékből, amelyet a huszonegynehány lehetséges fajtából kiválasztottam, és amit 

negyvennyolc óra alatt házhoz szállítanak. Azért tart ilyen sokáig, mert falun lakunk. Azután 

kikapcsolom a masinát, és egy emeltyű az elhasznált kávépatront a gyűjtőkosárba dobja - lehet 

főzni a következő kávét. 

Csak legyen vérnyomásod, ami bírja... 

 

     

ÉLÉSKAMRA ÉS TÁRSAI 
 

 

 

Temesvár - Erzsébetváros. A húszadik század elején a régi Mayerhof külvárosban, a szerény 

középosztály polgárai kezdtek építeni családi házakat. Az olcsón, nem mindig szakemberek által 
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épített házaknak, nem valami jó volt a szigetelese, nem is voltak alápincézve, igy aztán eléggé 

nedvesek voltak a falak. Nagyapám házában is csak a hozzáépített részen az egyik szoba volt 

alápincézve, a másik kettő bizony nem. Ezeknek a házaknak a vizes falú szobákon kívül más 

helységei is voltak: éléskamra, mosókonyha, fáskamra, tyúkól, pince, padlás. Ezeknek mind 

megvolt a szerepe a mindennapi életben, de ez a mindennapi élet úgy megváltozott, hogy 

fölöslegessé váltak, elűüntek az életemből. Vegyük őket sorra. 

 Az éléskamra nagyon fontos szerepet játszott, mert a pincével, padlással együtt itt tároltuk 

az élelmiszereket télire. Egy könyvben - ami a Tahiti szigetekről szólt - olvastam, hogy az 

európai ember sohasem lehet gondtalanul boldog, mert nyáron is folyton arra gondol, hogy jön a 

tél. Bizony a nyár folyamán készültek a befőttes üvegek, különböző gyümölcsökkel, cseresznye, 

meggy, barack. Azután a szilvalekvár - amit nyár derekán a mosókonyha üstjében főztünk 

sűrűre, hogy késsel lehessen vágni majd nagy, cserépfazékban tároltunk. Az uzsonnánk annak 

idején vagy lekváros- vagy zsíroskenyér volt.  

Persze mikor beérett a paradicsom akkor annak a befőzése került sorra. Egy másik tárgy - 

amely teljességgel eltünt az életünkből - az a paradicsompasszírozó. Húsz - harminc üveg 

paradicsomlé került a spájzba, tojásba mártott pergamenttel lekötve. Ez a pergament is a 

paradicsompasszírozó sorsára jutott. Manapság, - mikor sűrített paradicsomlét, vagy hámozott 

paradicsomkonzervet veszünk a szuperben - ezek már eszünkbe sem jutnak. 

  Ősszel megjelentek az utcán a tarhonyás asszonyok, hónuk alatt egy fateknővel és 

szitákkal. Miután beszereztük a szükséges lisztet és tojást, behívtunk egy ilyen asszonyt - aki 

nagy szakértelemmel meggyúrta a tésztát - és a szitáival különböző nagyságú tarhonyagolyókat 

készített belőlük, kivánság szerinti mennyiségben. Ezek aztán lepedőre kiterítve a padlásra 

kerültek, és miután teljesen kiszáradtak, vászon zacskókban ugyancsak a padlásra felakasztva 

lógtak tavaszig. A tarhonyás asszonyok helyét a "Barilla" és más olasz gyárak keszítményei 

vették át, amelykből legfeljebb egy - két csomaggal tárol az ember egy szekrényben, amely 

átvette az éléskamra helyét. Ugyancsak az ősz elején történt a nagy téli bevásárlás. A piac Fröbl 

utcai részén álltak a szekerek. Apám, nagypámmal együtt, mentek bevásárolni - mégpedig 

háromszáz kiló kenyérlisztet, 50 kiló duplanullás fehér lisztet tésztának, három zsák krumplit, 

harminc fej káposztát, harminc kiló hagymát. Egy szekér aztán hazahozta a dolgokat. A liszt, a 

hagyma a padlásra került, a burgonya és a káposzta a pincébe. 

  Azután kölcsön vettünk - nem tudom honnan - egy káposztagyalut. A káposztafejeket egy 

dobozba kellett betenni - amely a kések felett csúszkált ide-oda egy sínben - és így került a 

lesarvalt káposzta a káposztásdézsába. Egész fejeket is tettek melléje, só és aztán egy vászon, 

erre a deszkák, kersztbe egy fa és a dézsa füleibe erősített keresztfa a szorítócsavarral, amivel 

az egészet le kellet préselni - míg a lé feljött a tetejére és ellepte a deszkákat. Időnként aztán 

leszedtük a pimpót és kimostuk a vásznat. Ez a savanyúkáposzta mennyiség egész télre "szólt". 

Persze még nem voltak azok a szép kilós dobozkák, amelyekre még itt is az van írva hogy 

"Zauerkraut" és amelyeket akkor vásárol meg az ember ha éppen töltöttkáposztára fájdult meg a 

foga. Az uborkaeltevés is az őszi munkákhoz tartozott. Apám rakta művésziesen az öt- tízliteres 

üvegekbe és marhahólyaggal kötötte le - körbetekerve sokszorosan cukorspárgával. (Azóta sem 
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láttam más hólyagot, mint egyes barátaimat...) 

  Amig az uborka megsavanyodott addig a hólyagot vizes rongyal borogatni kellett, aztán 

hagyták megszáradni. (A barátokat savanyodás közben szárazan hagytuk...) Talán az 

uborkásüvegek emléke miatt vásárolom szívesebben az üveges uborkakonzervet, mint a 

dobozost. 

  Külön fejezetet érdemelne a pénteki piac. Ilyenkor anyám kiment a Józsefvárosi piacra túrót, 

tejfölt venni a sváb asszonyoktól. A turót a kónuszos formájú fonott kosárból és vászonból vették 

ki. A tejfölet pedig köcsögből mérték anyám égettett agyag bokályába. 

 

A gyümölcs-zöldségen kívül fontos bevásárlás-számba ment a liba. A Fröbl utcai 

baromfipiacon, hosszú sorokban álltak a tömött libákat eladó termelők és nagy szakértelem 

kellett meglátni, hogy melyik libának lehet jó nagy mája - aztán a háziasszonyok egymásközt 

dicsekedtek, hogy kinek sikerült kilós májat vásárolni! A folytatás otthon az udvarban 

következett, mikor is apám elvágta a liba nyakát, és egy lábosban felfogta az elfolyó vérét, amit 

megalvadás után kisütöttek hagymával, jól megsózva és borsozva. A szertartás a liba 

leforrázásával folytatódott - a tollakat is összegyüjtötték párnának - majd a "legizgalmassabb" 

pillanat a liba felbontása, ekkor sült ki hogy jól valasztottak-e, vagy sem - mekkora a liba mája?!     

Bárhogyan is sikerült a vásár, a libamájat azután tejben párolták, édes-nemes parikával ízesítve, 

hirtelen kisütötték és mikor megfagyott, a zsírt kenyérre kenve szeleteltük rá a májat. 

Koleszterinről még nem hallottunk, így aztán a kiolvasztott zsír is bödönbe került. A tepertőt is 

megettük minden lekiismeretfurdalás nélkül, sőt, a hájból télen, kaparással, fokhagymával és 

paprikával inaszt csináltunk, amit ma tiszta koleszterinbombának tartanának. 

  Ez a zsírosbödön is eltűnt az életünkből, éppúgy mint a főzéshez használt zsír, amelynek a 

helyét lassan átvette az olaj. Először a piacon árulták, zavros volt és habzott, akár 

napraforgómagból akár tökmagból készült. Később megjelent a finomított olaj - amit az 
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üzletekben töltöttek a vásárló üvegeibe - azután már csak üvegekben lehetett kapni. Az 

"aranykorszakban" fél liter zavaros, rosszagú- és ízű- szójaolajat "osztottak". Azóta sem 

vásároltunk szójaoljat, ami állítólag egészséges, pedig itt se íze sem bűze nincsen. 

  Itt a faluban volt még egy-két évvel ezelőtt egy libavágóhid, ahonnan tonna számra 

exportálták a libamájat Európába, amíg az állatvédők rá nem jöttek, hogy a libatömés 

állatkínzás, és bezáratták a jól jövedelmező vállalatot. 

  Ezt a tömést házilag a nagyanyám is művelte a pincében - naponta kétszer vízbe áztatott és 

egy kis zsírral csúszóssá tett kukoricával. Persze asszisztáltam neki az állatkínzásban, és ma 

sem értem, hogyan lettek a nagyszüleim és a szüleim nyolcvan évesek, ennyi koleszterinnel. A 

velőscsontokat amelyek a marhahúslevesben főttek még nem is említettem, pedig milyen finom 

volt a forró velő piritós kenyéren, parikával, borssal megszórva! 

  Ezek a finomságok mind eltűntek ebből a koleszterinmentes világból, melyben - ebből 

kifolyólag - valószínűleg örökké fogunk élni! 

 

 


