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          Vara mă ține într-o îmbrățișare fierbinte. Recunosc, aș prefera să fie amețeala       

născută de apropierea ta, decât sfârșeala provocată de suflul unui vânt dogoritor sosit în    

ținuturile oceanice tocmai din adâncul Saharei. Cel puțin pot spune că dacă nu mă duc eu 

în Sahara, vine Sahara la mine ... 

Mai am două săptămâni de școală până la sosirea vacanței. Lumea stă deschisă în fața 

mea și tocmai aceasta este problema ce o am. 

În timpuri nu prea îndepărtate, alegerea era ușoară. Mă urcam pe bicicletă și mergeam la 

Șag sau la ștrandul din Pădurea Verde. Cele trei luni de pauză școlară pe vremurile mele 

timișorene erau împărțite între trei săptămâni la munte, trei săptămâni la Marea Neagră și  

în rest mă așteptau cu undele lor răcoroase, Timișul și Bega. Umbra nucului din curte și a 

viței-de-vie de pe terasă îmi ofereau lăcașuri răcoroase în ciuda caniculei ce lua în         

stăpânire orașul pe tot parcursul lunilor iulie și august. 

 

 

Erdös Feri, mândrul posesor al unei biciclete în 1948 
 

Astăzi drumurile de pe malul râului Bega te duc până peste graniță, pe atunci însă, podul 

Modoș era bariera la care mă opream. Calea Șagului umbrită de duzi cu fructe zemoase 

mă atrăgea mai mult. Îmi întâlneam deseori prietenii pe malul nisipos al Timișului, dar de 



multe ori porneam deja în zorii zilei cu tatăl meu, un biciclist pasionat, care reusise și la 91 

de ani să traverseze pe roșu –  cu o repeziciune ce a trezit atât spaima cât și admirația 

farmacistei de la colțul învecinat –  încrucișări de străzi periculoase. Avea o mare vechime   

în cariera lui de biciclist. Cred că nu aș fi realizat niciodată ce însemna în anii '50 să posezi 

un vehicul, dacă nu aș fi dat de o fotografie interesantă în albumul familiei. Bunicul meu 

posedase candva prin mijlocul secolului al XIX-lea – pe timpul în care mina de         

cărbuni din Eibenthal / Baia Noua era sub conducerea lui – un automobil Rover. Probabil 

avusese un carnet de conducere, nu știu precis, dar cum altfel ar fi putut să conducă! 

 

Tatăl meu deținea însă în anul 1948 doar o bicicletă sau ... altfel zis și mult mai corect 

formulat, era mândrul posesor al unei biciclete. Dovada se ascunde într-un album cu 

coperte de piele cenușie, o mică fotografie în alb și negru … culorile timpului  ... În 

septembrie 1944 tatăl meu era încă în tabăra de muncă din Lucareț, patru ani mai târziu 

era posesorul unei biciclete. În mod evident o îmbunătățire față de ultimii șase ani ... 

Sportiv, tânăr, mi-l imaginez străbătând străzile orașului pe care-l cunoștea ca și interiorul 

buzunarului său, nu prea plin în acei ani … Tot răsfoind prin pagini pe care fotografiile 

zimțate strălucesc lipite de o mâna grijulie, ce a încercat să-și salveze amintirile, dau 

mereu de pagini goale, de pete de lipici uscate de vreme și de lipsa memoriei. 

Albumele nu le-am putut lua cu noi la plecarea din țară. În anul 1985 lăsai nu doar bunurile 

materiale în urma ta. Fotografiile și cuvântul scris cu mâna sau bătut la mașină erau și ele 

prizonieri ai unor regulamente greu de înțeles.   

Multe s-au schimbat însă, așa că acum întorc o pagina dupa alta încercând sa retrăiesc o 

viață care nu a fost niciodată a mea și care totusi și-a lăsat amprentele în felul meu de a fi. 

O mică aripă de hârtie flutură ridicându-se în vâltoarea creată de mișcarea degetelor mele. 

Aterizează lin pe canapeaua pe care m-am așezat dăruindu-mă trecutului. O iau în mână   

și citesc: Foaie de circulație pentru bicicletă… 

Simt cum curiozitatea mă acaparează. Ce vremuri! Cui i-ar mai trece astăzi prin minte să 

distribuie astfel de permise? Mă concentrez asupra conținutului: Foaie de circulație pentru 

bicicletă eliberată la 17 iunie 1954 pe baza legii din 21 iunie 1952. A folosit tatăl meu 

bicicleta doi ani fără să aibe o foaie, o aprobare, pentru ea? Îl văd capabil de așa ceva. A  

descoperit mereu suprarealismul în timp oportun. Posibil ar fi însă, ca valabilitatea foilor de 

circulație să fi fost pe o durată de doi ani limitată. Poate voi reuși odată să găsesc răspuns 

și la această  întrebare. 

Recitesc cuvintele bătute cu mașina de scris și mi se dezvăluie încă o curiozitate a sorții. 

Bicicleta avea marca „N.S.U. Opel“ fiind fabricată în orașul Rüsselsheim în care mă aflu 



acum, localitatea în care Adam Opel și-a deschis fabrica de mașini de cusut și în care a  

               
 

fabricat apoi – înainte de a fabrica automobile - biciclete. Vehicule mici și mari toate având 

drept scop libertatea de mișcare care a fost însă mereu îngrădită de reglementări 

administrative și politice. Nu este însă aceasta soarta noțiunii de libertate în orice domeniu? 

Chiar și a libertății gândului? „Die Gedanken sind frei“ ne spune un cântec popular din 

secolul al XVIII-lea ... Textul a fost scris pe manifestele răspândite în sudul Germaniei în 

anul 1780, melodia compusă între anii 1810 - 1820 fiind tipărită la Bern în 1820. Devenind 

un imn al tuturor revoltelor, al tuturor acelora care tânjesc după aripile ce le-ar putea face 

zborul înalt, a fost și este și în prezent interpretată de mari artiști ai scenei. Să-l ascultăm 

pe Leonard Cohen interpretându-l în germană și engleză ... 

https://www.youtube.com/watch?v=5cdYH5aa_B4 

 

Da, în două săptămâni va sosi vacanța. Toate drumurile îmi stau deschise și foile de 

circulație mi le pot scrie astazi singură … Oare în ce direcție voi porni? 


