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Julia Henriette Kakucs
Se spune ca toamna Timisoara este deosebit de frumoasa. Dupa o vara fierbinte
si uscata, coroanele copacilor isi insusesc culorile curcubeului. De-a lungul raului
poti sa traversezi ceasuri intregi parcurile, incepandu-ti plimbarea in Iosefin si
terminand-o in Fabric. Ele iti vor darui un refugiu ocrotindu-te de galagia si praful

strazii.

Si gradina casei noastre ma ocrotea, oferindu-mi in toamna si fructele mult dorite.
Nucul batea la cea mai mica adiere la fereastra mea aflata la etajului intai al
cladirii. Trebuia doar sa-mi intind mana pentru a elibera aceste mici minuni din
coaja lor verde si zemoasa. Degetele imi ramaneau colorate zile intregi amintindu-
mi de savoarea traita. Vraja mare era insa raspandita de parul ascuns in coltul cel
mai indepartat al gradinii. Inconjurat de tufisurile de mure, se inalta si la sfarsitul
verii deseori spre un cer de un albastru stralucitor. Departe, mult prea departe
pentru mine, sus de tot, se leganau perele uriase, zemoase si aurii. Ma simteam
la picioarele acestui copac minuscula si plina de admiratie. Ca si un drumet ajuns
in fata unei catedrale. Uniti prin proportiile neglijabile ale dimensiunii noastre, ma
contopeam cu furnicile de la radacina acestui templu. Ore intregi zgaraiam in
pamantul uscat de arsita soarelui drumuri, faceam poduri din crengute si fire de
pai, ridicam obstacole, fiind mereu uimita de solutiile rapide gasite prin metoda
“choose and find”. Nu aveam de unde banui ca in acel loc, doar putin mai adanc
se afla ingropata cutia cu bijuterii a bunicii mele, care in urma deselor

nationalizari isi pierduse increderea in aceasta lume.

Prima data ne-a fost luata casa in urma Decretului-lege promulgat la 8 august
1940 de regimul Antonescu, decret consacrat noului statut juridic al evreilor din

Romania.

In timpul razboiului parintii mei au fost dati afara din proprietatea lor si au fost
mutati undeva intr-o periferie a Timisorii, locuind in acei ani intr-o fosta cocina de
porci. Mama mea refuzase o viata intreaga sa vorbeasca despre aceasta. Rusinea

este un sentiment ce ne face sa suferim timp indelungat si dupa ce motivele ce au
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nsat-o au incetat sa existe. O singura data mi-a amintit, doar fugitiv, ca
razboi s-a reintalnit cu proprietarul casei cu pricina pe strada. L-a luat in

aratandu-i caminul ei. Aceasta a fost mica ei razbunare pentru umilintele

traite.

Tatal

locuri

meu a fost obligat intre anii 1940 - 1944 sa depuna munca fortata in diferite

i din tara. Proprietarul unui magazin de muzica - afland ca tata va fi dus la

munca fortata - i-a daruit o chitara. Pe drum, stand pe platforma din spate a

trenului, a pierdut-o. Cel putin, asa mi-a povestit el. Cred insa, ca realitatea a

cerut
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aducand mancare. Invatatorul ii tinea la curent cu stirile. Tot el a fost acela, care
ascultand in august 1944 radioul a venit la ei in fuga, strigand: , Sunteti liberi!
Sunteti liberi!”

*
Intermezzo — Dragostea in furtuna razboiului
Acesti ani nu au fost in mod sigur ,ani buni” pentru omenire, pentru Europa. Anul
1943 I-a gasit pe tatal meu in tabara de munca. Singura fotografie existenta din
acel an il arata in mijlocul celorlalti tovarasi de soarta. Barbati tineri in timpul unei
pauze de lucru. Ma intreb, desi nici nu doresc sa aflu, cine a facut aceasta
fotografie. In mainile cui a fost aparatul? Tinusera cu putin inainte o arma?
Este doar un petic de hartie fotografica ingalbenita ce trecuse prin multe... Incape
in palma mea. O arde, arzandu-mi si sufletul... Ochii celor imortalizati in ea ma
urmaresc. Aud vocile din departare apropiindu-se... De ce? De ce?

O intorc incet. Pe verso sunt scrise cuvintele:

Detasamentul 115 4.VI11.1943,
Lipova  Scumpei mele Rozsi

feri

Gasesc inca o fotografie intunecata. Citesc:

Sufletul meu,

Nu stiu daca ma vezi, dar in
mod indiscutabil sunt eu
Rozsi

26.1X.1942

Galsa

O poveste de dragoste in furtuna razboiului. Scenariul este suprarealist si
dramatic: Ea pleaca la drum spre dragostea ei, la Galsa se opreste.
El se gaseste doar cativa kilometri mai departe in tabara de munca, la Pancota.
Si apoi - ca intr-o minune - el este citat la Timisoara la tribunal ca si martor.
Tinerii au trei zile la dispozitie. Vor sa se casatoresca. Repede, pentru a fi
transportati impreuna in lagar... In sinagoga din Iosefin nu sunt multi prieteni in
aceasta zi de septembrie a anului 1943. Nunta este modesta, dar proaspetii
casatoriti isi pot permite o camera la hotelul din apropierea garii. A doua zi trenul
va duce ginerele inapoi in lagar.

*
Reintors la sfarsitul razboiului de la munca fortata, tatal meu a continuat sa-si

ingrijeasca curtea si gradina. Profitand de cunostiintele acumulate in vastele sere
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ale gradinarului de pe parcela casei familiale de pe Bulevardul 6 Martie,
transformase curand terenul casei de pe strada Frobel intr-o gradina parfumata,
plina de fructe aromate. Deasupra portii infloreau trandafirii si gliciniile, numite de
noi salcam albastru. Sirul de brazi ne despartea de casa alaturata. Ciresul, flancat
de bujori albi si rosii, isi purta cu mandrie fructele... Intr-un colt modest isi
raspandea iasomia parfumul soptind povestile tainice ale verii zmeurei alaturate.
Fundalul acestui tablou presarat cu tufisurile ornamentale mereu verzi de buxus -
printre care se ridicau trandafiri de toate culorile - era dominat de umbra nucului
urias care isi ridica crengile cu mult deasupra cladirii, intindandu-se deasupra
curtii vecine. Liliecii albi si violeti marcau inceputul gradinii aflate in spatele curtii.
Printre caramizile drumului ce duceau spre scarile teraselor isi ridicau capul
fragilele ,flori de piatra” in toate culorile. Smochinul se inradacinase deja, fiind

adoptat de tufisurile de trandafiri ce-l inconjurau.

Nationalizarea casei de catre comunisti a urmat la cativa ani. Muncitorii au
demontat la nationalizare caloriferele si unul din toaletele englezesti de portelan
luandu-le cu ei. Locuinta bunicii mele aflata in frontul casei, avand ferestrele spre
strada si intrarea in stil francez pe terasa mare acoperita cu vita de vie, a fost
impartita in trei locuinte cu tot confortul. Bunica a fost repartizata in fosta
spalatorie a casei aflata la soutteraine, devenita acum o locuinta cu doua camere,
bucatarie si o toaleta fara baie. Casa noastra familiala alcatuita din doua locuinte
incapatoare, fiecare avand terasa ei, s-a transformat astfel intr-o casa cu patru

locuinte confortabile si doua mici apartamente fara baie.

Nu toate casele de pe strada Frobel au avut soarta casei noastre. Cladirea vecina
noua era a unui fost simpatizant al fascistilor. Se povestea, ca auzind de sosirea
comisiei de nationalizare proprietarul ei fugise de acasa. Imobilul lui alcatuit dintr-

0 suma de locuinte micute fara instalatii sanitare nu a fost nationalizat.

Da, bunica isi pierduse increderea in aceasta lume... Intr-un moment de disperare

isi ingropase in ultimul ei an de viata cu aceasta caseta de bijuterii si sufletul.

De unde era sa prevad ca in deceniile urmatoare si parul va fi condamnat la
moarte? Candva, pe la sfarsitul anilor * 70, au aparut in gradina noastra

detasamente de prizonieri, au nivelat-o gasind si bijuteriile pe care le-au confiscat
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in mare tacere. Deasupra radacinilor ciresilor, nucului, parului - sufocandu-le - au
fost ridicate blocuri paralelipipedice care alcatuiesc si astazi o strada ce se intinde
in prelungirea curtii. Ma intreb uneori ce ar fi, daca intr-o zi prin fisurile asfaltului

vor razbi din nou la suprafata acesti copaci cu umbra lor ocrotitoare...



