CIRESUL si MUZICA

De Julia Henriette Kakucs

Salcamii daruiau strazii in vara racoare si vise parfumate. Locuintele casei
se deschideau spre terasa acoperita de vita de vie. Ciresul, sadit inca de bunicul
meu - care plecase foarte curand intr-o lume mai pasnica lasandu-ne surasul
cireselor coapte ca si amintire - impodobea scarile, marcandu-le inceputul.

Viata spatiului nostru ingradit cunostea doua apogeuri. Culesul cireselor in
iunie si cel al nucilor, in septembrie. In mod interesant si acesti copaci
impartaseau Fatumul casei noastre. De fapt toate “plantele nationalizate”
apartineau tuturor si nimanui in acelasi timp. Nimeni nu se ocupa de ele in afara
tatalui meu, care le ingrijea in ciuda protestelor repetate ale unuia dintre vecinii
nostri din acele timpuri. Vorbele: *Domnul Feri, nu mai sunteti proprietar!” mi-au
ramas in amintire ca si un laitmotiv al unui om lipsit de zambet. Asa ramasesera
insa salvate tufisurile de buxus verzi, trandafirii, salcamul albastru si celelalte
mici comori parfumate ale coltisorului nostru vital. Asa au supravietuit rodind in
continuare copacii copilariei mele.

Culesul cireselor aducea un suflu plin de viata si agitatie in cotidianul locuitorilor.
In acea singura zi, care deseori se suprapunea cu prima zi a vacantei mele de
vara, mi se permitea si mie, fiica fostilor proprietari, sa ma urc sus, sus de tot, in
ciresul acesta batran. Calarind pe una din crengile groase cu scoarta ranita, cu
fusta alunecata peste coapse, avand grija sa nu alunec cu sandalele mele de
vara, stateam mult timp ascunsa intre frunzele mangaietoare si fructele negre,
imbietoare, ce plesneau de zeama. Obisnuiam sa-mi agat in urechi cercei din
cirese coapte cu mult inainte de a-mi intinde mana pentru a culege aceste fructe
interzise pana de curand. Parintii imi explicasera cu rabdare cauzele restrictiilor
ce ma avizau si la aceasta varsta frageda ca fosta proprietara. Pentru a ma feri
de ispita “fructului interzis” imi cumparau primele legaturi alcatuite din zece
cirese pe piata aflata pe strada noastra. Dar cum s-ar fi putut compara acele
cirese rosiatice, micute, legate cu un fir de ata alba, cu acele fructe lucioase,
negre ce se balansau de multe ori la inaltimea ochilor mei plini de dorinta? Si asa
se face, ca intr-o zi m-am catarat pe parapetul scarilor terasei, imbracata in
uniforma de gala a clasei intai, alcatuita dintr-un halat pepit si un sortulet alb cu

volanase. Negand in gand toate interdictiile auzite mi-am cules cireasa preferata



care imi facea deja de doua zile cu ochiul. Asa, stand inca in picioare pe platoul
ingust de beton, mi-am infipt cu voluptate dintii mei de lapte in fructul zemos.
Picaturile violete pe sortul meu nu m-au speriat asa de tare ca si vocea
batranului ce locuia de scurt timp in locuinta de sub noi.

“Cine fura aici cirese?”

Intrebarea a rasunat in sufletul meu in mod sigur mai puternic decat in curte.

In acel moment insa s-a trezit in mine o mandrie ce nu o banuiam - dar care a
ramas o viata intreaga ascunsa in adancul meu, facandu-si in momentele
cruciale aparitia - si fara sa cobor si fara un strop de rusine, i-am raspuns: “Eu

\

nu fur, nenea Dumitrescu. Eu iau." Tacerea s-a lasat intre noi. El nu a mai spus
nimic, iar eu am sarit pe trepte, plecand cu capul ridicat si cu gustul aromat in
mine, la scoala. Era ultima zi din anul scolar si pentru dupamasa era anuntat
marele eveniment: Culesul cireselor.

Aceasta sarbatoare in care toate simturile iti erau stimulate se termina cu
impartirea frateasca a boabelor cantarite sub ochii de augur al unora din
locuitori. Dupa aceasta zi, fructele uitate in pom erau ale pasarilor si in caz ca le
ajungeam si ale mele.

In mod asemanator decurgea culesul nucilor in toamna. Cand incepeau sa
cada asemeni picaturilor grele de ploaie, batand ritmul unui dans arhaic pe
acoperis in linistea noptii, le culegeam adunandu-le intr-o lada aflata sub copac.
Doar cand se dadea semnalul le era permis barbatilor casei sa bata cu un par
lung de lemn crengile. Cantarirea si impartirea recoltei decurgea in liniste.

Relatiile intre noi, vecinii, erau bune in ciuda observatiilor ce ascundeau
uneori cate o nota falsa. Ii vad si acum pe toti perindandu-se in fata ochilor mei
de parca timpul ar fi inghetat in mine.

Septembrie... Lumina clara, stralucitoare ma facea sa-mi ingustez ochii in timp ce
coboram scarile. Ma opream un moment in fata plasei de paianjen. Printre gene
priveam boabele mici de chihlimbar stiind ca se vor transforma in curand in
insecte cu opt picioare grabite sa alerge pe aceste fire fine. Jocul umbrei vitei de
vie ma insotea pana in curte. Tineam strans in mana partitura indreptandu-ma
spre singurii vecini din curte care aveau un pian. Imi faceam exercitiile in timp ce
zumzetul masinii de cusut “Singer” ma insotea. Langa pian, in coltul cel mai
intunecat al camerei, se balansa o umbra tacuta. Scartaitul regulat al
balansoarului se impletea cu acest ritm al zilei ce se desfasura monoton. Astfel

de sunete si-au facut mult mai tarziu intrarea in compozitiile moderne, lasand pe



acea vreme urme sincopate doar in melodiile mele interioare. Acele sapte note
ale solfegiului, in acompaniamentul balansoarului si a masinii Singer alcatuiau
insa o simfonie zilnica, scurta si trista.

Trecusem cu bine examenul de admitere la scoala de muzica si acum ma aflam
in clasa renumitei Philip Ella. Ma tem ca amintirile mele referitoare la acele ore
de pian sunt umbrite de maruntisuri nesemnificative. Imi vad maestra in fata
mea, micuta si deosebit de severa si regret nespus ca aceste imagini nu reusesc
sa nasca in mine bucuria muzicii. Eliberarea mea din exercitiile lipsite de
ardoarea creatiei a sosit intr-un mod cu totul si cu totul neasteptat si foarte
brutal. In Timisoara se raspandise o epidemie groaznica, poliomielita infantila.
Copii si adulti tineri se molipseau pe rand. Cel mai mult m-a impresionat
imbolnavirea logodnicului vecinei mele. Fiind un desenator pasionat nu pierdea
nici o ocazie sa-mi vrajeasca cu creionul tot felul de personaje fantastice pe
hartie. Era student la medicina. Auzisem canva cu mare bucurie ca reusise mult
mai tarziu- desi marcat de paralizie - sa-si termine studiul.

Epidemia a insemnat si pentru mine o schimbare de drum, scoaterea de la scoala
de muzica. Mama mea fierbea ore intregi apa de la robinet si nelasand pe nimeni
in casa, purta toate conversatiile cu strainii si vecinii prin geamul usei de sticla al
terasei. Ea, care ma condusese pana in fata incaperii in care se afla comisia de
admitere ramanand plina de speranta in fata unei usi mult prea inalte pentru
mine, hotarase - fara sa se mai sfatuiasca cu cineva - sa nu frecventez doua
scoli deodata. Incercarea de a relua studiul pianului dupa invingerea epidemiei a

esuat.

Asa mi-am pastrat muzica doar in suflet, fredonand de atunci partiturile ascunse

in ciresele mele aromate.



