Din amintirile unei rochii de vara

Julia Henriette Kakucs

lata-ma ajunsa intr-un moment al existentei mele, care ma deprima profund.
Stau atarnata de un carlig... Tinuta eleganta pe care as avea-o inca, dispare in
aceasta postura. Au trecut doua zile rotunde de cand alte maini ma pipaie, ma trag
peste un bust — recunosc, foarte frumos — mie insa necunoscut. Si cand ma gandesc
cate am trait plimbandu-ma cu ea, ocrotind-o si scotandu-i trupul in evidenta ...
Aceasta fiinta nerecunoscatoare! M-a lasat aici, in urma pasilor ei, plecand in lume.
Am iubit-o... Imi placea sa-i simt pielea usor infiorata in bataia vantului. Zorile unei
veri tarzii ii racorea pielea. Deseori ma netezea cu palmele, lipindu-ma de solduri, de
abdomen, in timp ce eu ma mulam tot mai strans de coapsele ei, alunecand uneori
cochet, discret in sus. Zambeam cand ma tragea cu repeziciune la locul meu... Ce

timpuri am petrecut impreuna! Ce timpuri!

Cred insa ca a sosit momentul sa ma prezint. Sunt o rochie de vara, croita
dintr-un material subtire, elastic, de culoarea apelor intunecate ale oceanului pe care
il iubise mereu cu ardoare. Din loc in loc flori marunte, abia vizibile, imi daruiesc
farmecul gingasiei. I-am lasat spatele liber. Si in acesta dimineata simt cum racoarea
o face sa tresalte usor, muscata de frig. Nu este pentru prima data cand dupa acele
imbratisari fierbinti ale lunilor trecute, vara a surprins-o in diminetile unui august
schimbator cu atingerea rece a celor ce pleaca. Pregatindu-se sa imbratiseze
toamna, va uita in graba ei ca-si va darui caldura unui anotimp ce o va tempera cu
ratiunea vantului sau, imprastiindu-i amintirile. Simt atingerea mainilor ei reci pe

tesutul meu fin.

Nostalgia ma cuprinde acum, cand retraiesc in gand momentul in care ea
s-a despartit de domnul Sid, un adevarat “Totum Factum” al sinagogii ortodoxe din
losefin. Era inainte de emigrare. Ma purtase cu mare placere si in acele momente. In
ciuda luminii stridente a lunii iulie, ma revad intr-o stare impecabila — nefacand
niciodata parte din acele rochii sensibile, mereu sifonate dintr-o cauza sau alta — in
penumbra apartamentului, aflat pe una din etajele palatului construit in stilul
secesiunii vieneze la incrucisarea strazii Preyer cu strada Frobel. De cate ori n-am
trecut unduindu-ma in pasul ei pe langa aceasta cladire frumoasa fara sa-i stiu

numele.



Cred ca nici ea nu era constienta de faptul ca se afla in Palatul Pisica. Constructia,

aprobata la 28 iulie 1911 si terminata — in maniera renumitului arhitect budapestan,
Odon Lechner — in anul 1912, ne-ar fi dus pe amandoua cu gandul, prin mii de
asociatii, la felinele gratioase din desenele animate transmise pe ecranul alb-negru al
televizorului ce avea un program redus de doua ore pe zi. Cum o cunosc, ar fi dedus
probabil ca insasi denumirea palatului este izvorul numarului mare de pisici gasite in
toate colturile lui. Ce supozitie gresita! Analog cartii lui Eric-cEmmanuel Schmitt,
“‘Domnul Ibrahim si florile din Coran”, in care nici arabul strazii Rue Bleue nu este
arab si nici strada nu este albastra, nici Palatul Pisica nu-si trage numele de la pisici.
Alexandru Pisica era proprietarul ei.

Dar sa ne intoarcem la pisicile ... pardon ... la oile noastre.

O revad in acea prima saptamana din luna iulie a anului 1985 urcand scarile pentru a
se despartii de acela, care se ingrijea ca treburile sinagogii de pe strada Frobel sa se
desfasoare intr-o normalitate bine stabilita. Domnul Si6 ii cunostea parintii, bunicii, o

stia si pe ea din frageda copilarie. Regreta ca pleaca ... Probabil ca in mintea lui se



insirau in acele momente numele familiilor din losefin ce alesesera deja calea
emigratiei. Erau greu de gasit cei zece barbati necesari pentru desfasurarea
rugaciunilor. In ultimele luni telefonul suna la noi tot mai des dis de dimineata. In
urma unei scurte conversatii singurul barbat adult al familiei sarea pe bicicleta — chiar
daca era sambata — si inghesuindu-si bereta in buzunar, pornea spre sinagoga
pentru a fi al zecelea membru al minianului. Si6 era un barbat inalt, trecut de prima
tinerete. Ochii lui pareau si mai intunecati sub borul palariei negre pe care o purta
mereu. Avea tenul smead si buze umede, rosii. Ascultase cu tristete cuvintele ce
purtau in ele despartirea. Fixandu-i privirea spusese: ,Maga vissza fog jonni hozam,
Julika.” (Te vei reintoarce la mine, Julika.) Fara a face o pauza adaugase apoi rapid,
aruncandu-i o privire insotitorului ei: “Cum de o lasi sa iasa cu rochia aceasta pe

strada?”

Oh, ce jignita m-am simtit! Auzindu-i insa rasul mi-am regasit curajul. Avea un ras
care-i incorpora opinia, reflectand felul ei de a vedea lumea inconjuratoare. Se
destainuia astfel fara rautate, fara suparare, intr-un mod simplu. Razand... Repetase
si ea greseala din tinerete a bunicii sale care, vizitandu-si familia ortodoxa din Viena

imbracata intr-o bluza decoltata, a pierdut dintr-o data toata simpatia si afectiunea ei.

Nu o ajuta in acel moment cu nimic nici faptul, ca parul ei lung si bogat ii
acoperea spatele. Calcase legile ... Cu toate acestea despartirea a avut loc sub

cupola unui zambet cald.

Domnul Si6 a inteles-o ... sper ca si atunci, cand anii au trecut fara ca ea sa se

reintoarca in comunitatea pe care el o indruma...



