
  

 ZECE  MINUTE DE TOAMNA TIMISOREANA  
                                                           Julia Henriette Kakucs 
 
 
 
 

Te voi lua de mana astazi si te voi ruga sa ma insotesti doar zece minute prin toamna 
timisoreana a amintirilor mele. In mod curios o asociez cu ritualuri bine stabilite, 
periodice… 
 
Ti-am povestit deja despre culesul nucilor in timpul copilariei mele. Acest eveniment se 
reintorcea in fiecare toamna cu preciziunea unui ceas astronomic.  
 
Si inceputul anului scolar se incadra in aceasta categorie. In fiecare an, la 15 septembrie 
porneam spre scoala facand acelasi drum, intr-o plimbare linistita. Pornisem la inceput cu 
ghiozdanul pe spate, schimbandu-l apoi, crescand - mandra si fericita - cu o servieta 
neagra atarnata de umar.   
 
Cele zece minute de drum pe care-l vom face acum impreuna, ma duceau de la coltul 
strazii Fröbel (astazi strada Iuliu Maniu), pe langa sediul pompierilor – botezat candva 
mult mai tarziu de fetita mea “casa cu baieti” – spre coltul strazii Vacarescu pe care 
locuiau bunicii si multi dintre prietenii mei.  
 
Stiam ca in acel punct voi simti aroma seducatoare a ciocolatei facute la “Kandia”. In 
curtea fabricii era locuinta prietenilor nostri care plecasera de mult in Israel. Tin minte, ca 
in timp ce parintii nostri isi luau ramas bun unii de la altii, prietenul meu “mai mare”  imi 
explicase pe terasa cum se insurubeaza partile acelui “Lego” din metal pe care mi-l 
daruise. Una din lazile lor micute si foarte masive, confectionate cu grija in scopul 
emigrarii, ne-au daruit-o la plecare. Piratii si-ar fi putut ascunde acolo comoara, noi insa 
am impachetat in ea - 20 de ani mai tarziu - doar cateva tablouri aprobate de sectia de 
“Patrimoniu” si am trimis-o in lume. Pe drum, in trenul care-o purta spre vest, a incercat 
cineva, fara succes, sa o sparga. De atunci dormiteaza in pivnita incercand sa-si revina 
din acest soc. 
 
Ne acceleram acum pasii, bine? Altfel voi ajunge dupa ce clopotelul a sunat de intrare si 
explicatiile pe care le-as da ar fi “politic incorecte”. Tema plecarii si povestile despre cei 
plecati sunt puse sub semnul strict al tacerii…  
 
Pe Bulevardul 6 Martie trecem acum pe langa casele nationalizate in care stateau 
putinele rude din partea tatalui meu. Samu bàcsi, era o mica legenda a familiei noastre. 
De o vitalitate deosebita, se recasatorise a treia oara - din dragoste - la varsta de 90 de 
ani. Il vazusem odata din tramvai mergand la intalnire cu un buchet de violete in mana. 
Iren Tante statea la Maria si-l astepta…. Era o femeie maruntica zambitoare de 80 de ani 
cu trasaturi placute. Despre Samu bàcsi se povestea, ca in calitatea lui de inginer de cale 
ferata contribuise la constructia traseului dintre Turnu Severin si Orsova. Mama mea era 
convinsa ca din deformatie profesionala ne construise si vila din curte in forma unui tren… 
Interesante sunt si cele doua diplome pe care le primise la Viena in anii 1905 si 1917. I-au 
fost acordate atestandu-i-se meritele deosebite in timpul Imperiului Austro-Ungar. 
Povestea mereu razand despre timpul in care tramvaiul cu cai trecea prin fata casei. 



Birjarul ii striga prin fereastra deschisa: “Jò reggelt mèrnök ùr!” (Buna dimineata, domnule 
inginer!)…  
 
 
Vezi cladirea aceasta mare mare de pe bulevard? Este “Ambalajul Metalic”, o fabrica de 
jucarii de tabla pentru copii. Placile metalice erau viu colorate. Imi amintesc de un titirez 
mare ce imita sirenele in timp ce se rotea, de un motociclist ce stralucea in toate nuantele 
culorii albastre si de un carusel care ametea figurile desenate pe el… Poate te-ai jucat si 
tu candva cu astfel de jucarii. Sus de tot, sub acoperis era o locuinta mare in care lumina 
se strecura parca prin crapaturile acoperisului. Aici locuia unul din colegii mei de clasa, 
care se mutase de curand cu mama lui la Timisoara. Dupa cativa ani scurti isi 
continuasera stramutarea insa mai departe, scufundandu-se intr-o tacere fara margini. 
 
Am ajuns acuma cu tine pana la scoala. Cladirea mare a fostei Notre Dame – cladire ce 
isi schimbase mereu numele asemeni unei mirese nehotarate – ma asteapta. Voi intra cu 
acea strangere de inima ce o simteam la controlul uniformei si a numerelor de la poarta. 
Sistemul scolar este intotdeauna si pretutindeni oglinda societatii…  
 
Ce repede mi-a trecut cu tine timpul! Am reparcurs impreuna o scurta secventa de drum 
din viata mea si a orasului… 
 
Daca am fi ales directia opusa de a urma albia strazii Fröbel am fi ajuns la sinagoga. Si 
ea isi avea rolul adanc inradacinat in traditiile mele. Si sarbatorile de toamna erau 
ritualizate.  
 
Imaginile mi se developeaza in spatele pleoapelor inchise. Amintirile mi se insira ca si un 
sir de perle pretioase pe firul timpului… 
  
Cele zece zile dupa Rosh Hashana trecusera. Era Yom Kipur. Ne vad pornind spre 
sinagoga de pe strada noastra, sinagoga ortodoxa din Iosefin. Aflata pe partea stanga a 
strazii Fröbel, inaintea podului, ne astepta mereu micuta si modesta, de parca ar fi stiut ca 
suntem oaspeti rari.  
 
Priveste! In mine creste nerabdarea… sunt plina de asteptare. 
Urc treptele urmandu-mi mama in pasajul de la etaj rezervat femeilor. Imi turtesc, abia 
ajunsa acolo, nasul de gratiile de lemn ale paravanului care ne fereste de privirile 
barbatilor. Tatal meu si-a acoperit deja cu bereta adusa in buzunar capul si acum isi 
saluta prietenii si cunostintele. In primul rand, purtand pe umerii sai ingusti un Tallis, se 
afla bunicul meu. Poarta o palarie neagra. Femeile vorbesc si rad in jurul meu. Din cand 
in cand spun o rugaciune. Au sosit si mamele prietenilor mei. Bunica mea – ca de obicei – 
aude si stie tot. Acasa imi va servi toate comentariile ei, iar eu o voi asculta zambind. Imi 
place sa ma uit la capul lor acoperit cu o palarie cocheta, sau doar cu o batistuta in mod 
simbolic. Sunt vesele, vocile lor se aud neintrerupt in timp ce de la parter se ridica spre 
noi murmurul vocilor adance ale barbatilor.  
Ies in curte. Acolo ne  intalnim cu totii, noi, copiii acestui cartier. Tinem in mana o gutuie 
cu cuisoare. Ne simtim bine. Arunc o privire prin usa salii principale. Bunicul meu se 
misca in ritmul unei rugaciuni. Se gandeste oare la Viena? La orasul copilariei lui? Este 
oare posibil ca Timisoara, “mica Viena”, orasul in care dupa parerea vechilor timisoreni se 
amesteca charmul Budapestei cu chic-ul Vienei, sa-l fi facut fericit?   
S-ar putea… Si eu am fost un copil fericit in Timisoara. 
 





 
 
  
 


