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Prefata

Cartea de fata este o marturie a lui Laszl6 Szits, un evreu mobilizat in vara anului 1944 in
detasament de munca in Serbia, si trimis in regiunea orasului Bor, unde nazistii exploatau
minereuri neferoase. Autorul relateaza mobilizarea barbatilor evrei din Budapesta, transportarea
lor in Serbia, instalarea lor in lagare, suferintele lor de acolo, precum si eliberarea si intoarcerea
lor in Ungaria.

Periplul autorului se inscrie in soarta celor circa 6.000 de oameni ca el, studiata de dr. Tamas
Csapody, care a publicat rezultatele cercetarilor sale in trei volume?.

inca din 1941, barbatii evrei cu obligatii militare de pe tot teritoriul Ungariei si din Transilvania
de Nord erau mobilizati in detasamente cu regim militar si dusi pe frontul rusesc, fara armament
si sub paza, ca niste detinuti. Acolo erau obligati sa efectueze diferite munci, dar si actiuni precum
deminari fara echipamentul necesar pentru aceasta. Erau supusi la tratamente inumane si expusi
mai mult decat militarii la pericolele frontului.

La cererea imperativa a nazistilor, Ungaria a trimis detasamente de munca si in Serbia, in timp
ce familile membrilor lor erau deportate in lagare de exterminare. Cei dusi in Serbia au fost
instalati in mai multe tabere din perimetrul orasului Bor si din muntii situati in Tmprejurimile
acestuia. Unii lucrau Tn mine, iar altii la construirea unei cai ferate care sa deserveasca minele.

Béla Daszkal, originar din Dej, tatal lui Paul Daszkal, traducatorul acestei carti, a fost deportat
din Cluj si a lucrat intr-o mina, iar autorul cartii — la constructia caii ferate. Aici conditiile de viata
erau mai favorabile decat in mine, dar nu lipseau injosirile, umilirile, pedepsele corporale
nemiloase si accidentele.

Sub presiunea atacurilor partizanilor iugoslavi comandati de Josip Broz Tito, trupele germane
si ungare au abandonat minele de la Bor si au pornit in retragere catre Ungaria. Un prim val din
cei care lucrau in mine a pornit pe jos, in septembrie 1944. La o escala in localitatea Crvenka,
militarii germani au preluat coloana de la cei ungari si au masacrat in jur de 700-1000 dintre ei.
Printre cei cativa supravietuitori raniti se afla si Béla Daszkal, despre care pomeneste Laszl6 Sziits
in cartea sa, in urma relatarii altor supravietuitori.

Sziits a facut parte din alt grup, care a fost eliberat de partizani in octombrie 1944. Acestia i-
au dus intr-un mars epuizant, ca sa scape de trupele germane, pana inapoi la Bor, care fusese
ocupat de trupele sovietice. De aici au fost liberi sa porneasca spre casa. Szits a ajuns la
Timisoara, unde a ramas pana in primavara lui 1945. Aici el si ortacii lui au primit ajutor de la
Joint? prin intermediul Comunitétii evreilor, precum si de la membrii acesteia. n afara de marturia
lui Szits, acest lucru reiese si din documentele care au existat in arhiva Comunitatii din Timisoara.

! Bori munkaszolgalatosok. Fejezetek a bori munkaszolgalat térténetébél (La munci fortatd la Bor. Pagini din istoria detasamentelor de munci de
la Bor), Budapesta, Vince, 2011 (cu acces liber pe Internet la http://mek.oszk.hu/16700/16705/16705.pdf), A cservenkai tdmeggyilkossag
(Masacrul de la Crvenka), Budapesta, Zsid6 Tudomanyok Szabadegyeteme Alapitvany, 2014 (http://mek.oszk.hu/16700/16793/16793.pdf) si
Bortdl Szombathelyig (De la Bor la Szombathely), Budapesta, Zrinyi, 2014 (http://mek.oszk.hu/16900/16957/pdf/16957_1.pdf).

2 Organizatie umanitara evreiasca din S.U.A. cu numele complet American Jewish Joint Distribution Committee.



Istoricul si etnograful Géza Kovéach din Ungaria araté ca la Timisoara au fost inscrisi pe un tabel®
mai multe sute de fosti detinuti din Serbia.

Laszlé Szlts a folosit timpul petrecut la Timisoara pentru a scrie o prima varianta a acestei
carti, cu titlul Bor si subtitlul Regény (roman), care a fost tiparita la tipografia Litera din acest oras*.
Ajuns la Budapesta dupa eliberarea acesteia in 1945, a publicat cartea de fata ca o a doua
varianta a marturiei sale, sub titlul Bori garnizon (Garnizoana din Bor), la editura Renaissance,
care nu mai exista.

Din pacate, nu am putut afla nimic mai mult despre autorul cartii, decat ceea ce scrie in aceasta.
Originalul in limba maghiara este cu acces liber pe Internet®.

Paul Daszkal si Andrei Gancz

® Cf. Kovach Géza, ,,Az aradi és temesvari zsid6 hitkdzségek levéltarai” (Arhivele comunititilor evreiesti din Arad si Timisoara), n Levéltari
Szemle, nr. 4, 1993, p. 51 (https://adtplus.arcanum.hu/hu/view/LeveltariSzemle_43_1993/?pg=404&layout=s).

4 Vezi coperta acestei cirti la https:/axioart.com/tetel/szots-laszlo-bor-regeny-a-bori-munkaszolgalat-leirasa,-m_828472.

5 La http://mek.0szk.hu/16700/16788/16788.pdf.



GARNIZOANA DIN BOR

Nenorocirea s-a pravalit asupra evreimii din Ungaria in ziua de 19 martie 1944. Nemtii au
invadat tara. Duminica dimineata deja rulau in viteza masinile germane si motorizatele pe strazile
Budapestei. Zanganea orasul de interminabilele siruri ale puhoiului armatei germane; militarii
adresau gesturi batjocoritoare calatorilor din tramvaie; pietonii se trageau palizi si alarmati pe
langa zidurile caselor.

Ne-au invadat nemtii! Vestea aceasta s-a raspandit cu repeziciunea focului pe un fitil. Ne-au
invadat nemtii! Nimeni nu stia ceva cert. Erau unii bine informati si orientati, care ii salutau pe
,aliati” fluturdndu-si cu Tinsufletire palariile. Multimea tadldzuia dezorientatd in caruselul
evenimentelor, transmitand din gura in gura vestile fulgeratoarelor actiuni in derulare. Au invadat
garile, unde patrule nemtesti laolalta cu politisti unguri legitimau nu doar calatorii, ci pe oricine se
aventura in zona. Pe evrei ii selectau pe loc si-i duceau. Asta a fost prezentarea. Cu céateva ore
dupa rasaritul soarelui. Soarta care ne astepta nu lasa niciun fel de dubiu. Au rechizitionat toate
hotelurile. Pe clienti i-au izgonit pe strada, doar cétiva portari de treaba au reusit sa salveze
bagajele unora. Cine isi facea curaj sa intre in vreun hotel nu scapa fara cel putin o grosolanie
nemteasca.

Stirile urmatoare vorbeau despre evenimentele care se precipitau. Horthy® era sub paza in
cetate’, garda palatului fusese dezarmata. Au invadat cladirile publice, Comunitatea Israelita din
Budapesta, sediile partidului social-democrat. Membrii guvernului — cei care au putut fi gasiti — au
fost ridicati; oamenii Gestapo®-ului, cu liste dinainte pregatite in mana, au executat in prima zi
vanatoarea indreptata impotriva stangii maghiare, impotriva patriotilor maghiari. S-au gasit printre
ei cativa care i-au intdmpinat cu gloante de revolver pe zbiri.

,Afara, ticalosilor” — a strigat Endre Bajcsy-Zsilinsky® si a tras in banditii care-i navaleau in casa
inarmati cu pistoale-mitraliere. Ceruse ajutor de la Comandamentul General. ,Din pacate nu ne
sta Tn putinta sa va ajutam” — fusese raspunsul. Inc& in acea dup&-amiazéa a aparut afisul sefului
politiei — ultima sa actiune — care anunta inchiderea tuturor localurilor publice si interzicerea
intrunirilor.

Pana seara, putine au ramas casele din care sa nu fi lipsit evrei: vreo femeie care voia sa-i dea
un pachet fiului ei aflat la munca obligatorie, vreo fata care voia sa puna in cutia postala scrisoarea
pentru logodnicul ei, vreun tata, un frate, un apartinator, si zburau intrebarile infricosate: de ce, ce
a facut, ce vina are? Raspunsul nu li-l putea da nimeni.

Si astfel a inceput calvarul evreimii din Ungaria, au inceput masacrele in masa, fara precedent
in istoria omenirii, jafurile, devastarile. Tara a ramas aproape o saptamana fara informatii si fara
guvernare. Erau in derulare ,negocieri”. Oare se va gasi vreun barbat maghiar care sa-si asume

6 Miklos Horthy, seful statului ungar, cu titlu de guvernator. Aflandu-se de intentia lui de a iesi din razboi, armata germana a invadat Ungaria si 1-
a arestat (n. tr.).

7 Fosta cetate medievald a Budei, unde se afla resedinta guvernatorului (n. tr.).

8 politia politicd din Germania nazistd (n. tr.).

9 Ziarist si deputat de stanga, oponent al aliantei cu Germania nazista. Cu ocazia aceea a scapat, dar ulterior a fost arestat si executat de fascistii
unguri (n. tr.).



rolul de sef al unui guvern-marioneta, ori nemtii vor fi nevoiti sa accepte ca sa cada ,valul” de pe
actiunea lor de ,aliati"? Si s-a gasit un barbat. S-a gasit un intreg guvern si un intreg aparat
administrativ care a considerat ca, aruncand evreimea ca jertfa in gura fiarei, isi va salva propria
piele. Noul guvern si-a inceput activitatea. Dispozitii privind evreimea, zilnic. Nimic altceva. lar
nemtii, intre timp, s-au instalat. Dispozitie privind obligativitatea purtarii stelei galbene. Nemtii si-
au amenajat tabara sus pe muntele Svab, cel mai frumos loc de excursii al Budapestei. Evreilor li
s-a interzis sa aiba servitoare crestina. Pe muntele Svab au inceput lucrari de fortificatii de
aparare, folosindu-se detasamente de munca formate din evrei. — Evreii nu puteau fi avocati,
functionari publici ori remunerati pentru munca intelectuala. Un ofiter neamt i consola intr-un
restaurant pe maghiari:

— Nu va temeti de razbunarea evreilor, pentru ca inca tnainte de a ne retrage din Ungaria, vom
termina cu toti evreii. Stim bine ca situatia noastra militara nu e cea mai favorabila, dar Budapesta
va fi ultimul nostru Stalingrad.

Evreii nu mai puteau fi farmacisti, ingineri, lucratori comerciali, administratori, comercianti,
scriitori, artisti, savanti. Prin filtrul si prin metodele bine puse la punct ale nemtilor nu putea trece
nimeni. Si intre timp s-a format Gestapo-ul ungar, tot sus pe muntele Svab, in imediata apropiere
a nemtilor. Si zilnic dispareau mase intregi de evrei budapestani. Detectivi in haine civile prindeau
dupa bunul lor plac femei, barbati, copii, batréni. La inceput, cu motive. Cu creionul in mana
examinau stelele galbene cusute pe haine; daca creionul se putea baga intre ochiurile cusaturii,
il saltau pe om. Am cusut stelele cu ochiuri dese. Daca un evreu citea ziarul pe strada, acuzatia
era ca si-a acoperit steaua — il saltau. N-am mai indraznit sa ne uitdm in ziare pe strada. Daca
steaua nu era suficient de galbena, era mai inchisa ori mai deschisa, era mai mare ori mai mica
de zece centimetri diametru, il saltau. Apoi, fara niciun motiv, il saltau pentru ca era evreu.
Aresturile, taberele de internare erau supraaglomerate. Nu puteai nici sa te apropii de ele. Crestinii
care se manifestau partinitor fatd de evrei erau internati si ei.

Siieseam infiorati pe strada dimineata, deoarece nu stiam daca ne vom intoarce acasa seara.
Si tremuram pentru fiecare din cei din familie care erau nevoiti sa iasa pe strada, caci nu stiam
daca-l vom revedea.

Si le-au confiscat evreilor imobilele, grosul bunurilor lor mobile le-au plasat sub sechestru, banii
lor ce depaseau trei mii de penghei i-au sechestrat, aurul, bijuteriile lor au fost rechizitionate,
magazinele lor au fost inchise. Nici macar din casele de amanet nu li se restituiau celor strémtorati
propriile lor haine. Le-au retras tichetele de alimente, le-au interzis accesul in locurile publice, au
demarcat zonele de servire a mesei pentru evrei, de unde ii puteau lua in numar mai mare si mai
usor.

Le-au luat evreilor aerul de la gura.

Si au sosit primele vesti despre evreii din provincie care erau adunati cu japca. Despre primele
ghetouri. Despre torturi, maceluri, sinucideri.



Nu este scapare! Nu este scapare! Ne gandeam la doua cai de scapare: la partizanii lui Tito°,
in lugoslavia, ori sa fugim in Romania. Era imposibil. Nu puteam parasi orasul. A te urca in tren
insemna sa te arunci in ghearele lor. lar actiunile antievreiesti din provincie se apropiau nestavilit
de Budapesta, se strangea latul. Ne piteam innebuniti, asemenea salbaticiunilor vanate, in
locuinte, si la fiecare zgomot, cat de mic, ni se strangea inima. Din taberele de internare, evreii
erau dusi in masa cu forta in fabrici expuse bombardamentelor, ori erau deportati in Germania.
Sute si sute au fost scosi din locuintele lor in strada de la o ora la alta, erau vandalizate la rand
magazinele si locuintele. Evreii nu puteau s& scape din fata bombardamentelor, nu primeau vize
pentru a calatori. Daca le era bombardata locuinta, nu primeau locuintd de necesitate, Tn
adaposturi erau obligati sa poarte steaua galbena, iar acolo nemtii le confiscau bagajele, banuind
ca vor gasi in ele valorile ramase ori ascunse ale evreilor.

Mobilizarea in detasamentele de munca a devenit dorinta, raza de speranta a noastra a tuturor.
Poate acolo, Tn unitati militare!?, poate acolo vom avea parte de o oarecare protectie, ori doar de
iluzia unei protectii. Poate daca ne puneau la munca, atata timp céat vor avea un folos de pe urma
noastra, poate totusi nu..., si poate pana atunci ar putea sosi salvarea, minunea, invazia, rusii,
ceva, poate... Cine putea sti pe atunci ce va fi?

S-a ajuns sa se dea spaga pentru un ordin de chemare, dar oricum, acestea erau inmanate n
masa zilnic. Trebuia sa ne prezentam la Vac sau la Jaszberény, cele doua puncte de incorporare.
Fiecare dupa cum fii era norocul: se formau companii pentru teatre de razboi, sau pentru
mobilizare pe loc. Ne era totuna, humai unitate militara sa fie. Tn luna mai a sosit o veste: de la
Vac, 1.500 de evrei au fost dusi la munca la Bor, in Serbia, in minele de cupru, sub ména nemtilor.
Ne-a inghetat sangele in vine. Bor! Bor! Bor! Trei mii de confrati evrei adunati din provincie
sufereau deja de un an de zile in minele de la Bor. Nu putini militari de escorta unguri si-au cerut
transferul inapoi in Ungaria, deoarece nu mai suportau nervos sa vada bataile si schingiuirile
inumane.

Bor! Bor! Deci iarasi sunt dusi evrei la Bor! in iad! in ultimele zile din mai au aparut afise in
Budapesta: orice evreu cu véarsta intre 18 si 48 de ani trebuie sa se prezinte in detasamentele de
munca.

Am rasuflat usurati. Chiar si daca ajungem in Bor, chiar si atunci, mai bine acolo decét aici,
acasa... A trebuit sa ne prezentam la Jaszberény pe 2 iunie.

In seara plecarii, ne-am adunat la gard cam o mie. Rucsacuri, traiste pentru paine, paturi,
cuverturi, boccele si pachete intr-o infinita invalmaseala. A fost trasa sub acoperisul din sticla o
garnitura formata din abia cateva vagoane. Trenul prevazut in graficul de circulatie era oricum
supraaglomerat cu calatori civili, si acum mai urcam si noi pe deasupra. Am simtit deja aici
schimbarea vremurilor. La incorporarile noastre la munca obligatorie din anii trecuti erau aduse
garnituri separate pentru noi. Primul asemenea semn este acest tren supraaglomerat: nu suntem
un factor luat Tn consideratie. Evreul, daca vrea, poate urca in tren, daca nu, va fi problema lui!
Oare care din ei ar risca s ramana jos! Am asaltat garnitura. in cateva minute, am ocupat

10 Josip Broz Tito, seful partidului comunist iugoslav si al rezistentei comuniste impotriva ocupatiei germane a Iugoslaviei (n. tr.).

iy Ungaria, in timpul razboiului, evreii incorporabili pentru serviciul militar si rezervistii erau incadrati in unitati militare de munca, fara sa
poarte arme si fiind péziti ca niste detinuti (n. tr.).



acoperisurile, scarile, intervalele dintre vagoane. In vagonul nostru ne inghesuiam unul peste altul,
dar eram toti in tren! Lesinam de caldura, dar am suspinat usurati: peste cateva minute pornim!
Si putem lasa in urma noastra acest oras degradat la nivelul iadului.

Tn afaré de noi, in vagon mai célatorea doar un caporal impreuna cu o femeie tanara. Caporalul
s-a ridicat Tn picioare:

— Jidanii sa coboare din vagon!
Am crezut ca glumeste, am incercat sa zambim.

— Jidanii sa coboare din vagon! — a repetat el pe un ton amenintator, — logodnica mea nu
suporta mirosul de jidan! Si nici eu.

Era imposibil sa te misti. Dar caporalul nu s-a lasat. Si-a scos revolverul si |-a atintit asupra
noastra. S-a iscat o imbulzeala ingrozitoare.

— i raportez comandantului garii — a spus un ortac de-al nostru iesindu-si din fire, dar caporalul
a ras strident:

— Ti-ai gasit unde sa te duci! Mars jos!

Intre timp trenul s-a pus In miscare si toti cei din vagon a trebuit sa sarim afara cu bagajele
noastre grele. Cum am reusit s& ne cataram in alt vagon, nu stiu nici pana astazi, dar ne-am
catarat, caci trebuia s mergem, nu aveam incotro, Si nici vreo protectie. Rasul batjocoritor al
domnului caporal ne suna in urechi: , Ti-ai gasit unde sa te duci!”

Noaptea am petrecut-o la Hatvan, unde trebuia sa schimbam trenul, in spatele garii, pe pamant.
Luminau doar semafoarele. La un moment dat, din restaurantului garii s-a auzit galagie, s-a
amplificat, usa s-a deschis cu o bubuitura, si un ofiter de politie s-a napustit afara iesit din fire: —
Unde e jidanul ala? Unde e jidanul ala imputit?

Dupa cum am aflat mai tarziu, un confrate de-al nostru isi desfacuse steaua galbena si se
incumetase sa intre n restaurant, iar ofiterul de politie il observase. Si s-a pornit urmarirea in
bezna noptii. Ne-a aliniat si a Tnceput s& ne examineze fetele cu lanterna, pe rand, cate unul.

— 1l recunosc eu! 1l recunosc eu, nu mé las pana nu-I gasesc! i arét eu gloatei asteia de jidani
imputiti!

Si ofiterul de politie I-ar fi inhatat pe vinovat daca n-ar fi inceput sa sune sirenele de alarma.
Atacul aerian al Aliatilor a fost prima ajutorare pentru cei o mie de evrei.

Dimineata ne-am catarat pe vagoane incarcate cu busteni. Acum nu mai aveam la dispozitie
nici macar vagoane supraaglomerate cu persoane. Unul din ortaci si-a scapat rucsacul din trenul
in miscare... averea lui, tot ce mai avea pe acest pamant, tot ce i-ar fi folosit sa se salveze in
viitor. Ne-am vazut propria soarta uitdndu-ne socati dupa valorosul bagaj disparandu-ne din fata
ochilor.

La Jaszberény — un mic ragaz de odihna, Tnhainte sa intram in curtea cazarmii, o scurta
taraganare, un mic respiro. Presimteam soarta ce ne asteapta. Apoi poarta s-a inchis in urma
noastra.



S-au format compéniile. Noi am devenit compania a patra. Apoi ne-au repartizat la o ferma din
imprejurimi. De ce? Pana cand? Unde vom merge? Pe front ori mobilizati pe loc? S-a raspandit
vestea ca trebuie sa asteptam formarea a sapte companii, 0 mie cinci sute de oameni, si ca cele
sapte companii vor porni deodaté la munca. Unde? Aveam presentimente sumbre.

Pe 6 iunie ne-a parvenit vestea debarcarii Aliatilor in Normandia. insufletirea ce ne-a cuprins a
fost de nedescris. Tn optimismul si increderea ce ne-a cuprins, vedeam deja inaintea ochilor zilele
eliberarii. S-a raspandit zvonul ca pe noi nici nu ne vor mai duce. Nu ne mai interesa viitorul
necunoscut, cand, ca un trasnet din cer senin, a fos azvarlit in constiinta colectiva cuvantul ,Bor”!

Cei 0 mie cinci sute de oameni erau pregatiti, nu mai incapea discutie, se facea ultima revista
de front, la care erau reprezentanti si de la organizatia Todt*2. Colonelul nostru, domnul Zentay,
,<dumnezeul” din Jaszberény, pentru aceasta ocazie a suspendat functionarea cravasei sale si nu
ne plesnea peste capete si obraji. Se lduda mandru in fata delegatiei germane: — Doar oameni
puternici, sanatosi, eu personal i-am ales! Doamne, daca ar fi prins glas ologii, schiopii, cardiacii,
reumaticii, cei care abia vedeau si toti acei oameni sanatosi cu care se lauda colonelul nostru,
cariera sa militara s-ar fi frant inca de atunci.

Au pornit cei o mie cinci sute de oameni! Incarcati, pasind anevoie cu bagajele lor grele spre
linia ferata. Locotenentul repartizat noua, Erné Leskd, inca statea cu multele sale bagaje n
spatele nostru, neajutorat. Nu putea porni.

— Domnule locotenent! — a strigat colonelul. — Ce esti dumneata in civil?
— Arhitect, raportez supus!

— Ei bine, atunci chemi aici doi din jidanii cu boccele, aia isi arunca bagajele lor si ti le duc pe
ale dumitale la calea ferata! Ai inteles, domnule locotenent? Cui i-a dat Dumnezeu putere, ala sa
stie s-o foloseasca! Liber!

L-am ajutat repede pe locotenentul nostru. I-am distribuit bagajele intre sase de-ai nostri.
Fiecare ducea céate unul. Ne-au bagat in vagoane. Sase zile a durat drumul pana in Serbia, la
Bor... inainte de granita ungard s-a emis ordinul c& banii unguresti trebuiau predati
comandamentului ce céalatorea in vagonul ofiterilor, si daca cineva are bijuterii, aur, la fel.

Sumele ce trebuie predate se aduna pe vagoane, se intocmesc procese verbale in doua
exemplare si se prezinta la vagonul comandamentului, unde se vor ingriji ca sa ajunga prin posta
la apartinatorii de acasa. Au inceput discutii infrigurate pe soptite. Cei umblati prin Ucraina sau
Rusia, care erau in numar apreciabil printre noi, conduceau discutiile.

Fara bani, fara valori, pe taramuri straine, fara orice posibilitate de aprovizionare, suntem
pierduti, ziceau, dar ne avertizau asupra metodelor brutale de perchezitie ale gardienilor din
tabere. Multimea este dezbracata in pielea goala, fiecare haina si imbracaminte este rasucita,
pipaita, iar daca se gaseste la cineva orice din cele supuse somatiei de predare, se pun in
functiune in mod implacabil patul de pusca, pumnii, bata si piciorul. Argumente si
contraargumente! — Ce am face cu bani unguresti in Serbia? — Banii sunt bani peste tot!

12 Organizatie nazista infiintata de inginerul Fritz Todt pentru realizarea de constructii civile si militare cu folosirea muncii fortate (n. tr.).



Si a inceput predarea, descoaserea banilor cusuti in haine, ascunderea lor in alte pliuri
presupuse mai bune. Pantofarului ce ne era ortac in vagonul nostru i-a revenit o munca imensa,
montarea de bijuterii in tocurile pantofilor, coaserea de bani intre talpi, curele din piele si chingi
de rucsacuri de descusut, de recusut. Garnitura de tren a predat chiar si asa un sfert de milion de
penghei la comandament. Asta s-a intdmplat in jurul datei de 10 iunie. Cu data de expediere 16
august am primit la Bor ultimele carti postale de acasa. Din acestea reiesea ca despre sumele
trimise de noi nu se stia nimic. Se pare ca posta ungara, renumita in toata lumea pentru
punctualitate, daduse faliment...

Drumul a durat sase zile. De-a lungul liniei, un sir nesfarsit de locomotive si vagoane aruncate
in aer — activitatea partizanilor nu inceta. Gardienii nostri calatoreau in vagon separat si pazeau
cu pistoale-mitraliere cu cartus pe teava ,integritatea noastra corporala@”. Asta consta din aceea
ca pe timpul noptii ne zavorau in vagoane. Trenul nostru a zabovit inainte de Nis, nu putea merge
mai departe din cauza liniilor de cale ferata aruncate in aer. Noaptea am ramas acolo, iar la doua
sute de pasi de noi cadeau bombele avioanelor Aliatilor. Trepidau vagoanele de la suflul
exploziilor, iar noi ne strdngeam unii Tn altii neputinciosi, condamnati la moarte... Gardienii cica
ne pazeau... adica se raspandeau in fuga pe campurile din jur si asteptau culcati pe burta evolutia
evenimentelor. Nu voiam sa ne descurajam. Gaseam explicatii, ca intotdeauna, pentru toate. De
data asta ziceam ca au dreptate sa ne inchida, ce-ar fi daca o mie cinci sute de oameni s-ar
imprastia care incotro la un atac nocturn? S-ar isca panica. Asa este. Panica.

In seara celei de-a sasea zile s-au ivit luminile electrice si cosul scuipand foc al furnalului din
Bor. Cerul era colorat in rosu séngeriu. Bor! Soarta, viitorul, viata noastra aici se va hotari. Si cu
toate astea abia am asteptat sa sosim. Epuizati dupa cele sase zile de drum, murdari, fara sa ne
fi putut dezbréaca si culca, infometati si franti, doream sa sosim in sfarsit. Indiferent unde. Undeval!
Doar unora cu mintea mai limpede le venea in gand ca poate din Bor nu mai era drum de
intoarcere. Un lucru era cert: muncii fortate doar sfarsitul razboiului i putea pune capat. De aici
nu era lasare la vatra, de aici nu era drum acasa. Daca inving Aliatii, poate fi vorba de prizonierat,
de evadare, de fuga unde vezi cu ochii. Si oare cine poate avea vreo perspectiva in tari straine,
intre popoare straine, carora nu le intelegi nici limba? Daca inving nemtii: executia! SS3-ul.
Metode binecunoscute din Ucraina. Si ce altceva mai poate fi? Accidente, boli, schingiuiri,
condamnari la moarte, soartd de infirm, soarta mizerabila, lipsa de bani, moarte prin foame,
epuizare... si robota si agitatie, lipsa de apa, de igiena, de loc unde sa-ti pui capul, lipsa de odihna,
de medicamente, lipsa de haine, degeraturi, umblat descult, plosnite, purici, raie. Si in ciuda
tuturor acestora, aveam o singura dorinta, sa sosim. Cand am intrat cu trenul in gara din Bor, din
multe vagoane s-au auzit cantece.

Ne-au primit pregatiti. Militari unguri si nemti amestecati. Ne-au izgonit intr-o curte intunecoasa.

— Haide! Schneller! Schneller!** —tipa o voce.

13 Organizatie militarizata din Germania avand membri dintre nazistii cei mai fanatici. Printre altele dadea garda lagarelor de exterminare si trupe
de elitd care luptau pe fronturi (n. tr.).
14 Mai repede! (Ib. germ., n. tr.).



Auzisem in scenete de cabaret asa ceva, in caricaturizarea Feldwebel'-ilor nemti din
cazarmile prusace. — Insa asta nu era scenetd de cabaret. A trebuit s& fugim cu rucsacurile grele,
si suiera nuiaua pe spinarea baietilor. Ne-am imbulzit de-a valma in curtea intunecata si
necunoscutd, impiedicandu-ne, doborandu-ne unii pe altii Tn intuneric.

— Sunt maramureseni printre voi? — a trambitat un strigat.

Asta era atat de rau prevestitor, incat ortacii nostri din Maramures n-au indraznit sa se prezinte.
Strigatul pretentios a mai rasunat inca de cateva ori, infierbantat si agresiv, apoi a incetat. Primirea
nu ne inspira incredere. Evreii maramureseni erau ultimul soi in ochii lor. Voiau probabil sa faca
0 mica prezentare a ceea ce erau in stare sa ne faca. Dar curéand am vazut situatia inseninandu-
se.

— Scoateti gamelele! Adunarea pentru cina!

O, dar asta e cu totul altceva! Primim de mancare! Pai, daca ne dau de mancare, inseamna ca
nu vor sa ne ucida! Cel putin deocamdata... Ne-am imbratisat fericiti si am luat méncarea de cina.
Ne-a picat lingura din gura. Niste laturi din varza mucegaita si cu viermi... Unde s-o aruncam? Pe
Tntuneric, n-am vazut nicaieri groapa de gunoi, ori ceva asemanator. Daca observa ca am aruncat-
0, ne bat pana la sénge... Mancarea a ramas in gamele si ne-am culcat, in curte, pe fasia pietruita
destinata noua, imbracati, inveliti in paturi.

Dimineata nu am mai vazut pe niciunul din militarii si ofiterii care ne escortasera in tren. Aceia
ne condusesera doar. Aici erau pregatiti gardieni in numar corespunzator pentru primirea noastra.
Tn frunte cu locotenent-colonelul Maranyi, cu un baston de cauciuc in mana, cu revolver, au aparut
in curte ofiteri, subofiteri, gradati si o gramada de soldati, si ne-au impartit in grupuri. Grupul
nostru, sase sute cincizeci de oameni, a primit un locotenent, pe Rozsnyay, drept comandant, pe
sublocotenentul Barcza ca loctiitor si pe plutonierul major Csaszar ca sef direct al soldatilor
gardieni. La sapte a pornit marsul, afara din Bor, spre munti. Ne desemnasera ca loc de incartiruire
o tabara la treizeci de kilometri, sus Tn munti. Ne-am intélnit cu primii de la munca fortata, cu
veteranii din Bor, din cei trei mii care erau acolo de un an. Aratau groaznic. Morti vii, schelete
galbene, cu mainile si picioarele pline de rani de la praful de cupru, de la lipsa de vitamine, cu
ulceratii care nu se vindecau. Am aflat mai tarziu ca jos in galerii nu-i 1asau pe evrei, acolo
munceau sarbi. Evreii executau lucrarile de s&paturi de la suprafata, precum si in tuneluri
intunecate, garboviti si cu ochii arzand din cauza muncii de cate zece-douasprezece ore zilnic.
Se iveau ici si colo in fata grupului nostru in mars. Pe cétiva ne-a apucat mila si groaza. Erau
zdrentuiti, murdari, cu sandale din lemn in loc de pantofi ori bocanci in picioare, si pe imbracaminte
in fata si pe spate cu céte o stea stridentd de marimea unui cap de copil, aplicata cu vopsea ce
nu se sterge, stigmatizati, tinta sigura pentru pustile gardienilor. Condamnati la moarte?! Pe
sepcile lor era numarul fiecaruia, un numar de detinut. Ne ,consolau”: in curand si voi o sa aratati
asal Nu fiti trist! Nu cumva sa credeti ca bocancii i-am uzat, ni i-au luat. Pachetele trimise de
acasa nu ni le dau...

Ne-a cuprins o teama sora cu moartea. Si eram nevoiti s& mergem, inainte, mereu in sus, la
munte, spre o soartd nesigura, care acum pentru noi toti se contura ca certa. Gardienii ne manau

15 plutonier (Ib. germ., n. tr.).
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cu pauze de cinci-zece minute, in caldura sufocanta, cu rucsacurile si bagajele noastre grele, sus
pe muntii abrupti. Plamanii, inimile ni se spargeau in piept, abia ne mai ridicam picioarele si lasam
in urma taberele de baraci una dupa alta, si tot nu mai ajungeam la a noastra. Dupa opt ore de
mars fortat, s-au zarit in sfarsit cladirile din lemn de culoare verde ale taberei noastre.

Ne-am prabusit obositi de moarte in poiana din fata taberei. In fata noastrd era tabéra
imprejmuita cu sdrma ghimpata. Vreo sase-opt baraci verzi din lemn, frumusele, cu aspect placut,
cu ferestre. Nu vedeam prea multe detalii de afara, dar nu erau infricosatoare. Deci aici vom fi
cazati. n spatele sarmei ghimpate misunau prizonieri de razboi italieni. Deocamdata ei locuiau in
ele. Erau si cativa oameni din organizatia Todt in jurul baracii laterale. La ferestrele acestei baraci
am descoperit si perdele. Era clar semnul unui trai privilegiat.

Epuizati si cu gura uscata de sete, sedeam pe rucsacurile noastre. Apa! Nimeni nu putea intra
in tabara. Plostile ni se golisera demult, cdutam ajutor dezorientati. Nu ne puteam furisa de sub
paza Tnarmata. De parca tanjirea noastra arzatoare dupa o gura de apa ar fi prins glas, pe poarta
taberei a iesit un prizonier italian, cu doua galeti cu apa proaspata. Era medic, pe brat avea crucea
rosie, avea grad de capitan. Ne-a adus galetile, care s-au golit in cateva minute, iar capitanul a
carat neobosit galetile, pana ce s-a potolit setea celor sase sute cincizeci de oameni.

Garda Tnarmata cu efectivul complet s-a adunat in jurul nostru. Ne-au incolonat la cate trei pasi
distantad unul de celalalt si, sub amenintarea impuscarii pe loc, ne-au interzis s& ne parasim
locurile, ori chiar si sa ne apropiem intre noi.

Hippis!

Intelesul acestui cuvant din jargonul detasamentelor de munca I-am aflat de la ortacii nostri
umblati prin Ucraina. in maghiara: perchezitie. intr-adevar se pregatea hippis.

— Cine are lanterna — a strigat unul din plutonieri — este obligat sa o predea impreuna cu toate
bateriile si becurile. Ti atentionez pe toti, ca cel la care vom gasi lanterna dupa aceastéa predare,
va fi aspru pedepsit. De altfel este interzisa utilizarea de lanterne pe teritoriul taberei! Cine aprinde
orice lumina dupa apusul soarelui, ajunge in fata curtii martiale, pentru spionaj, pentru semnalizare
catre inamic. Luati bine aminte: va aflati pe teritoriu de operatiuni de razboi, aici pedeapsa cu
moartea se da repede.

Doi militari au adunat lanternele. Oricum nu le-ar fi pastrat nimeni. Aveam griji cu mult mai mari
decat asta: ce ne facem daca se gasesc la noi banii, bijuteriile, obiectele de valoare?! Si daca ne
iau bocancii acum, pe loc? Cum scoatem banii ascunsi in ei?

Un ortac a avut o nevoie urgenta. L-a insotit dupa niste tufe un militar cu baioneta.
Nu exista scapare!
Plutonierul a inceput o noua cuvantare.

— Fiecare sa scrie pe un bilet exact obiectele echipamentului propriu, banii, obiectele de
valoare. Banii 1i luam, aurul, bijuteriile, exceptand verighetele, le luam. Aparatele de fotografiat,
binoclurile, le luam. Biletele trebuie semnate de fiecare. Apoi intindeti paturile in fata voastra si va
depuneti toate obiectele. Daca gasim la careva orice lucru care nu figureaza pe bilet, il pedepsim,
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dar asa, incat nu mai ramane om. Unde lovim noi... acolo nu mai creste iarba. De altfel, de asta
va veti putea convinge din plin mai tarziu!

Am indeplinit ordinul. Eram ceva mai usurati. Daca nu ne dezbraca, avem de-a face cu o forma
mai usoara de hippis. Ne-am etalat bunurile si a inceput verificarea. Militarii ne-au luat la rand.
Lucrau mai multe grupe simultan. Ordinea stricta, distanta riguroasa de trei pasi dintre noi, s-au
estompat. Dupa o jumatate de ora formam o multime fara contur si transferam mai usor catre cei
deja controlati valorile noastre tainuite. Era pe atunci de neinteles cum de au permis relaxarea
disciplinei. Un militar s-a prezentat in fata locotenentului nostru si a raportat:

— Domnule locotenent, raportez supus ca unul din jidani mi-a varat in mana cinci sute de
penghei si mi-a zis ca, daca trece de examinare, jumatate imi revine mie. — Si i-a ntins banii.
Locotenentul i-a varat in buzunar, a dispus sa fie chemat evreul in discutie, i-a carpit o palma
zdravana si cu asta chestiunea era ca si incheiata din partea lui. Si a continuat examinarea
urmatorului.

Palma si-a meritat-o pe deplin ortacul nostru. Cine nu vedea ca aici se putea ascunde orice,
cine voia sa castige un militar necunoscut pentru asa un serviciu, inca din primele ore, acela
probabil ajunsese din greseala printre evrei.

Intre timp s-a intunecat si inca nu trecusera nici de jumatatea verificarii. Au oprit-o. — Continuam
maine, — au anuntat pur si simplu. Fiecare sa-si adune lucrurile si intram in tabara.

Zambeam si nu prea. Nu intelegeam. Ce-or fi vrand astia? De ce au slabit haturile? Simteam
c& aici ceva nu e in regula. Astia vor sd ne puna la incercare.

Ne-au manat in cele doua baraci mai mari. Asalt. Lupte corp la corp pentru un culcus. Erau
insirate niste structuri din lemn, astea erau paturile, etajate, pentru cate trei persoane. Prafuite,
murdare, darapanate, la majoritatea le lipseau scandurile transversale. Cine putea, apuca, ne
insfacam unul altuia de sub nas scandurile ce le mai gaseam. Apoi ne-am intins paturile in
culcusuri si peste zece minute, cei sase sute cincizeci de oameni epuizati fizic, agitati sufleteste,
dormeau dusi.

A doua zi dimineata s-a continuat verificarea. Cine nu ajunsese la rand cu o seara inainte si-a
scos afara bagajele in luminis, bineinteles lasandu-si la ortacii din baraca tot ce voiau sa ascunda.

Tabara ne-a oferit multe surprize placute. Erau cladiri separate pentru igiena personala si
pentru spalarea rufelor. Robineti, robineti de oras mare, cincizeci-saizeci de bucati in spalator. lar
din robineti curgea in jet stralucitor apa curata. In cealaltd incapere dusuri, iar alaturi sala
cazanelor, cuplata cu instalatia de dezinfectie. Pe toata aria taberei era curent electric, de la
generator propriu. A trebuit sa admiram atat de multa civilizatie aici intre munti, la treizeci de
kilometri departare de zone locuite de oameni.

Si bucataria! Cazane uriase de factura cea mai modernd, iar langa bucatarie sala de mese, cu
banci, cu mese. In detasamentele de munca nu s-a pomenit pana atunci sa se manance in loc
acoperit, sezand, nici in Ungaria, necum sa te poti spalal in caz ca era posibil, asta se putea in
cel mai bun caz intr-un jgheab de adapat vitele, ori langa o fantana, in ligheanul propriu, daca
aveai. Bineinteles, pentru un lighean de apa trebuia sa astepti ore in sir sau sa te iei la bataie.
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Nu, este imposibil sa ofere asemenea conditii de cazare unor oameni pe care vor sa-i omoare!
— ne Tncurajam noi.

In magazii ne stateau la dispozitie intr-o ordine pedanta scanduri pentru pat, cele mai diferite
scule, foi de sticla de geam pentru eventualele goluri din ferestre, materiale pentru repararea
defectelor din acoperis. in tabara locuia un grup de cincisprezece nemti, membri ai organizatiei
Todt, cu doi conducatori: Katzenbeck, un maistru insarcinat cu coordonarea lucrarilor si un
comandant de tabara, care asigura conducerea celor paisprezece oameni Si supravegherea
inventarului. Acestia purtau uniforma organizatiei Todt.

Prizonierii italieni au fost dusi mai departe, la cativa kilometri, intr-o tabara asemanatoare, iar
noi ne-am apucat de curatenie si de facut ordine in baraci. Am primit patru baraci, asa incat
fiecaruia din noi i-a revenit cate un loc de dormit. Dup&-amiaza toti ne odihneam deja pe paturile
noastre, spalati, barbieriti, improspatati. Ne-am golit rucsacurile, langa paturi, la cap, la picioare,
lateral, am aranjat totul frumos si comod, péinea si crema de ghete, marmelada de acasa si
slanina alaturi pe stergare umede, bocancii si gamela, aparatul de ras si toate celelalte valori ale
noastre. Am batut cuie in perete deasupra capului, am improvizat mici polite, am intins sfori, tot
deasupra capetelor, pentru uscarea rufelor spalate. Pentru un detasament de munca era un
confort si o cazare de vis...

Dupa-amiaza ne-au inregistrat. Am mers de la 0 masa la alta si ne-am dat datele personale.
La una era garda ungara, la cealalta cei de la Todt. Trebuia sa semnam o declaratie cum ca luam
la cunostinta: evadarea ori tentativa de evadare se pedepseste cu moartea. Apoi nemtii ne-au
inscris n registrele unei firme de constructii de cai ferate. Aici am aflat ca eram adusi pentru lucrari
de terasare, pe care le efectua o firma germana in cadrul organizatiei Todt. Am aflat de asemenea
ca de-acum eram ,angajatii” firmei germane, cu salariu incasat de trezoreria ungara, céate un
pengheu pe zi per cap si, bineinteles, intretinerea. Ni s-a comunicat de asemenea ca lucrarile
trebuie terminate pana la sfarsitul lui octombrie, dupa care firma ne va duce acolo unde urmeaza
sa efectueze alte lucrari, eventual in Ungaria, in Germania ori altundeva.

Nu, asta nu e pragul mortii. A$tia ne trateaza intr-adevar ca pe oameni, iar la sfarsitul lui
octombrie mergem acasa, acasa! Ori cel putin inapoi, afara din Serbia. Pana atunci si razboiul s-
ar putea sfarsi...

Doar steaua galbena, vopsita in fata si pe spate, numerele de detinut, confiscarea bocancilor,
lucruri pe care le vazusem la Bor nu cadrau cu acest frumos mediu. Nu voiam sa ne gandim la
asta, voiam sa fim increzatori. Poate nu vor s-o faca si cu noi!

Apoi s-a ordonat adunarea pentru darea de noi dispozitii.
Domnul locotenent a tinut un discurs:
— Stiti bine, acest razboi il putem multumi celor de soiul vostru! — Asa a inceput.

Marea incredere s-a risipit dintr-odata. Din acest discurs am aflat ca suntem sub comandament
ungar si de aceea ne-au adus aici, ca sa lucram pentru nemti. Se construieste o cale ferata ingusta
intre Bor si Belgrad. Dimineata suntem predati todtistilor, aceia ne duc impartiti in grupe la locul
de munca. Suntem obligati la supunere, deoarece todtistii au drept de pedepsire, inclusiv de

13



folosire a armelor. In caz de reclamatii din partea lor, de pedepsirea noastra se ocupa
comandamentul ungar. Cea mai blanda pedeapsa este atarnarea pe o durata de doua ore, pentru
recidiva se dubleaza durata la de doua ori doua ore, eventual pe parcursul a treizeci de zile, dupa
revenirea de la lucru. La dispozitia comandamentului este si pedeapsa cu bata si mai au la
dispozitie si alte metode, cu care e mai bine sa nu facem cunostinta. Sabotorii sunt impuscati in
cap. Evadarea, asocierea in vederea evadarii se pedepseste cu moartea, dar este pedepsit cu
moartea si acela care, avand cunostinta de un plan de evadare, nu o impiedica ori nu o raporteaza.
— Datoria voastra, a evreilor, — a continuat locotenentul — poate fi una singura: sa munciti, sa
munciti, sa munciti! Din toate puterile, ca sa dovediti ca vreti sa va rascumparati pacatele. Dupa
incheierea victorioasa a razboiului, puteti avea perspectiva sa va intalniti cu familiile...

Sa ne intalnim...? Nu a spus ca putem merge acasa, ca ne recapatam caminele. Cum
intelegea asta? Ce voia sa spuna? Poate se gandea la evacuarea evreilor? O prostie. Esti inclinat
sa vezi intr-un mic locotenent un omnipotent decident al sortii..., dar el stie exact tot atata cat stim
si noi, ori chiar mai putin... Ne consolam, fi interpretam spusele, pe cat posibil pe gustul nostru,
in asa fel, incat sa nu trebuiasca sa ne gandim la binecunoscuta retetd nemteasca: evreul sa fie
pus la munca, pana lucreaza sa fie alimentat cu doar atatea calorii si vitamine cate consuma la
munca, apoi il preia SS-ul ori Gestapo-ul...

In Bor nu este SS, am constatat noi. Sunt mai ales todtisti, din astia vazuseram pe drum
incoace peste tot, iar jos in Bor cativa soldati din Wehrmacht*6. Wehrmachtul?! Aceia nu ucid,
aceia sunt soldati, soldatul german nu duce razboiul ca SS-ul. Si unii dintre noi au inceput sa se
insufleteasca pentru soldatul german. Mai sunt si gardienii unguri! Pai de astia nu trebuie sa ne
temem! Ca locotenentul vorbeste asa? Asta nu e decat vigurozitate militara si intimidari. Ei sa ne
ucida?! E ridicol. A$tia trebuie sa dea socotealad pentru noi. Astia raspund pentru fiecare om,
suntem unitate militara, luati in evidenta, la asa ceva nici macar nu avem voie s& ne gandim! Astia
mai degraba ne apara, daca va fi cazul, pentru ca nemtii...

— Dar aici este si Feldgendarmerie!’! Jos in Bor! Am véazut la venire, trecand pe langa cazarma.
— Feldgendarmerie! Bine, bine, dar nu SS.

— Bada, e acelasi lucru, — a zis unul din cei umblati prin Ucraina.

— Nu e acelasi lucru! Feldgendarmerie e acelasi lucru ca si Gestapo.

— Cum poti s& spui asa ceval In Rusia asa era, daca ocupau o localitate, SS-ul mergea inainte.
Aia faceau curétenie. Aia i impuscau pe evrei. Dupa ei venea Wehrmachtul. Wehrmachtul nu stia
nimic despre evreime.

Adunarea pentru cinal

Cei sase sute cincizeci de oameni au primit relativ repede cina, un fel de supd, erau in ea de
toate: macaroane, arpacas, fulgi de ovaz. Unturad nu era. E gatita cu ulei — zise unul. — Da de
unde, nemtii gatesc cu margarina — zise altul. — Pe dracu! Cu unt, — a intervenit un al treilea. — Cu
ce era gatita intr-adevar, nu se putea stabili. Am mancat-o, ca ne era foame, iar gamelele ni le-

16 Armata obisnuita in timpul regimului nazist din Germania (n. tr.).
17 politia militara (n. tr.).
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am spalat cu putina apa rece, pana au iesit curate si uscate. Grasimea misterioasa a nemtilor nu
ne-a creat probleme la spalatul vaselor.

La ora noua stingerea. Unii au plecat sa se spele mai intéi, altii si-au mai spalat cateva rufe
murdare, erau unii care se barbiereau, si curatau bocancii, apoi ne-am culcat si ne gandeam doar
la acele lucruri care erau bune: aveam un acoperis deasupra capului, era pentru fiecare din noi
cate un loc de dormit lat de saizeci de centimetri si lung de doi metri, imparatia fiecaruia, pe care
o putea numi a sa, ne puteam spala atat pe noi, cat si rufele noastre. Am primit si paine, 600 de
grame portia pe o zi, cu tarate, ceva inchis la culoare si ciudat. Nu-i nimic, se putea manca.
Deocamdata fiecare mai avea cate ceva de acasa: slanina, branza, sardele, marmelada. O sa fie
cumva...

A doua zi, duminica, au aparut todtistii si ne-au impartit pe grupe de lucru. S-au format opt-
zece grupe, una la taiat lemne in padure, alta la sapaturi si carat pamantul cu roaba pentru
terasamentul noii linii ferate, a treia tot la asta, dar nu cu roaba, ci cu vagoneti pe sine, a patra la
constructia de schele, si asa mai departe. Deja eram chiar nerabdatori, voiam sa incepem lucrul.
Cum vor fi nemtii? Pana acum nu s-au aratat deloc periculosi. Gardienii unguri au constituit
grupele asa cum au dorit nemtii, cu cati oameni au prevazut ei pentru fiecare grupa. A doua zi
dimineata la sase si jumatate pornirea, la sapte trebuie sa fim la locurile de munca desemnate.
Timp de lucru pana la doisprezece, o ora pauza de pranz. Mancarea de pranz va fi adusa de care
cu boi pentru fiecare grupa. Apoi lucru pana la sase, dupa care intoarcerea in tabara.

Asta e suportabil, nu e ceva deosebit...

Ortacii care purtau banderola alba au fost cazati separat. Acestia erau evrei crestinati, precum
si metisi, crestini cu origini evreiesti si crestinati care aveau sotii cu vechi radacini crestine. Una
din baraci a fost denumita baraca alba, aici au fost adunati toti cei cu banderole albe, numiti de
noi albii. Galbenii, cei cu banderole galbene, evreii, au rdmas locatarii celorlalte trei baraci. in
primul rand dintre albi au fost selectati cei pentru muncile de interior: pantofari, croitori, tdmplari,
alti mestesugari, contopisti, baiesi. Fiecarei meserii i-a fost desemnata incaperea, atelierul, un

intreg orasel, o viata sociala reglementata... Ei s-au organizat perfect.
Dar pana cand? Pentru cat timp va fi valabila aceasta organizare?

Indeosebi din randul celor cu banderole albe au fost desemnati si supraveghetorii unor grupe
de munca, loctiitorii todtistilor.

Astfel a inceput rivalitatea dintre albi si galbeni.

Ne era foame. A trebuit sa rezistam pana la amiaza doar cu obisnuita cafea cazona de
dimineatd. Am completat putin cu mancare adusa de acasa. Apoi pranzul. Acelasi amestec ca si
cu o seara nainte, doar ca era mai deasa. Acum era fiertura.

Norii sumbri ai foamei, ai lipsei banilor, ai neputintei isi intindeau umbrele. Si tigarile? Ce ne
facem daca se termina putinul care ne-a mai ramas din ce am adus de acasa? Nu puteam folosi
bani, nici sa schimbam ceva in bani, caci, sub sanctiunea de a fi atérnati, ni s-a interzis sa vindem
orice, pentru ca in caz ca lipseste ceva din bunurile ce figurau pe lista, ori daca ,se pierde”,
atunci... Si cui puteam vinde ceva aici? Muntilor? Cine putea sa ne aduca in schimb tigari, tutun?
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In fiecare seara, fiecare baracé trebuia sa prezinte doi oameni de planton. Unul statea de la
ora noua pana la ora unu noaptea si preda serviciul celuilalt, care statea pana la ora cinci
dimineata. Ei raspundeau de ordine, de curatenie, ca fiecare sa fie la locul sau de culcare, iar
daca se intdmpla un caz deosebit — foc, accident — avea obligatia sa raporteze imediat la garda.
Primul il trezea pe al doilea, care trebuia sa dea desteptarea dimineata. Apoi amandoi ieseau la
munca cu ceilalti. In fiecare seard ajungeau la rand alte plantoane, fiecaruia ii venea randul, in
ordinea in care erau culcusurile.

In prima seard, cu cateva minute dupa ora noud, a aparut plutonierul major comandant al
gardienilor. Era un om tiganos, cu aspect salbatic, in jur de patruzeci de ani, cu multe decoratii
zornaindu-i pe piept. Turuia. Din gatlejul obisnuit cu zbieretele cazone ieseau sunetele suierand,
— dar turuia cu asemenea viteza si atat de haotic, incat la inceput am crezut ca nici nu vorbeste
in maghiara. Dispozitiile le dadea ca niste pocnete: ,La noua toata lumea doarme! Lampa nu arde!
Gunoi pe jos nu e, haine nu atarna nici pe pereti, nici pe paturi! Pantofi, bocanci nu pot fi pe jos!
Pentru toate raspunde plantonul”. Ne-a mai spus ca in cursul noptii va face verificari repetate.
Cum intra, plantonul trebuie sa sara in fata Iui si sa raporteze in modul obisnuit la armata:
,Domnule plutonier major! Ix Igrec, planton al baracii cutare si cutare, raportez supus: efectivul la
odihna atatia si atatia, de planton unu, absenti atatia si atatia. Totodata raportez supus ca pe
timpul serviciului meu nu s-a intdmplat nimic deosebit!” Apoi a continuat: ,Pe teritoriul taberei
umblatul pe afara de la stingere la desteptare este interzis! Santinele inarmate fac rondul si au
dreptul sa traga fara somatie in acela pe care-| zaresc. Cine are nevoie noaptea sa mearga la W.
C., acela se opreste in usa baracii si raporteaza cu glas tare: «Paza, raportez supus ca merg la
W. C.» Cand vine inapoi, striga din nou tare: «Paza, raportez supus ca vin de la W. C.» Cu glas
tare de tot, ca nu se stie unde se afla pe intuneric o santineld, iar daca cumva e mai departe si nu
aude, trage n ala care ii apare in fata.”

Domnul plutonier major a repetat inca o data textul, dupa care baraca a trebuit sa repete in cor
de cateva ori. Cineva a gasit foarte hazlie chestia asta, a ras. ,Care a fost ala?!” Nu s-a prezentat
nimeni. ,Daca nu se prezinta imediat, i atarn pe toti din baraca.” Atunci respectivul a coborat din
culcusul sau. Eu am fost! ,Vino mai aproape, draga fiule!” S-a apropiat. ,Mai aproape!” A mers
pana langa plutonierul major. A incasat o palma fulgeratoare.

Nu mai aveam chef sa radem.

Dimineata am ridicat uneltele, tarnacoape, lopeti, cazmale, ferastraie, topoare si, grupa dupa
grupa, am pasit afara pe poarta gardului de sdrma ghimpata.

Doar atat am aflat ca ne aflam la o suta optzeci de kilometri de Belgrad. Drept, pe sosea...
Nimic altceva. Munti in jurul nostru, paduri dese, vai... Unde sunt partizanii? Ce usor a fost sa ne
imaginam la Budapesta: sa evadezi in Serbia, apoi acolo sa te alaturi partizanilor lui Tito... Acum
eram aici, in Serbia. Sa ne alaturam partizanilor? Unde sa-i cautam? Nu se putea face nici macar
un pas in afara drumului stabilit prin ordin. Incotro? Prin padurile uriase si printre munti, cine putea
sa spuna?

— Dar de aici trebuie sa evadam — ziceau unii. Nu putem astepta, ca boii, pana ne duc la abator.
Cu totii simteau ca acesta e adevarul. Dar cine s-ar incumeta sa infrunte necunoscutul? Puteai
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sa mergi ratacind zile in sir prin munti pana sa dai de vreun salas, ori de vreun sat... Chiar si
atunci, se punea intrebarea: sarbii cum s-ar purta fata de noi?

— Aici nu incape discutie! — spuneau unii. Sarbii stiu prea bine ca nemtii ne prigonesc si ne
asupresc intocmai ca pe ei!

— Asta e probabil! Dar poate ca pana te faci inteles, chiar daca reusesti cu gesticulatii, oare nu
sar la tine cu toporul ori cutitul...?

— Arme de foc sigur nu au! Aici in Serbia, nemtii nu au lasat in mana populatiei asa ceva. Arme
au doar partizanii, iar aceia traiesc in munti.

Apoi nu am mai vorbit de evadare.

Cateva zile am trait relativ in liniste si fara evenimente. Intr-una din seri, imediat dupa intrarea
in tabara, s-a ordonat adunarea. Se dau ordine!

Nici noaptea nu te lasa in pace. Nu ajunge ca lucram de dimineata pana seara, nici aceste
cateva ceasuri nu ti le lasa sa le petreci in liniste, sa te ocupi de tine... Si alinierea nu voia sa se
faca nicicum, multimea de sase sute cincizeci de oameni se invartosa, unduia.

— ... ma-tiil!! — a urlat pe undeva la marginea multimii glasul ascutit al plutonierului major. — ...
ma-tiil!! — a urlat din toti rarunchii, si din multime s-a auzit ceva ca un vuiet deosebit.

Plutonierul major a inceput sa-i palmuiasca pe cei din jurul sau. Pe care i ajungea.

S-a lasat o liniste de morméant. Adunarea statea deja nemiscata. Majurul a galopat de-a lungul
frontului. Cine facea o miscare, primea o palma. — ... ma-tii de jidan Tmputit! Poate nu-ti place
ceva?! La care jidan mizerabil nu-i place ceva?! Sa spuna numai... o noua palma. Cineva si-a
miscat capul. Palma.

A sosit locotenentul ca sa dea ordinele.
—Vad la tot pasul cele mai grave abuzuri... a inceput el.

Stateam perplecsi, nici nu indrazneam sa ne uitam unul la altul, dar cu totii simteam: a pornit
ceva, ceva ce nici nu se putea impiedica, nici nu se putea preveni cu o adaptare a noastra... Ne-
am adus aminte ca la intoarcerea de la munca fuseseram intdmpinati de ortacii nostri repartizati
la munci de interior, fiind astfel in tabara toata ziua, cu vestea ca Tnainte de masa fusese in vizita
.lent-colonelul”.

Comandantul atotputernic al taberelor de baraci, al celor de la munca fortata, stapanul nostru
de viatd si de moarte. Cu masina personala, vizita periodic taberele din munti. Se zvonea,
ajunsese si la noi acest zvon in cele cateva zile petrecute aici, ca ,lent-colonelul” e halitor de evrei.
Consideraseram asta ca ,S. G.”, adica stire de groaza, cum o denumeam noi prescurtat.

— Ajung la mine cele mai grave plangeri, — a continuat locotenentul, dar o sa va arat eu voua!
Stim noi sa vorbim si altfell Adunatura de depravati, indisciplinati! Banda! Banda!!! Marsul de
dimineata se petrece de parca ar porni o cireada! Afara la munca trandaviti! Nemtii se plang zi de
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zil La distribuirea mancarii va comportati ca animalele! Pai ce va inchipuiti de fapt? Ce va
inchipuiti! Unde sunteti! Sunteti acas&?! Pe strada Rombach? Pe strada Dob!®? Sunteti la Z&li'%?!

Si a ingiruit ordinele: sélile de mese nu se mai pot utiliza de catre evrei. ,Haliti-va mancarea
afara in curte, Tn picioare. Spalatoriile se vor utiliza doar dimineata la desteptare si seara inainte
de culcare o jumatate de ora.” La munca 1i facea responsabili de trandaveala in primul rand pe
albi. ,Acei albi care nu raporteaza imediat cea mai mica neregula, vor fi atarnati primii! De altfel
deja de duminica veti fi in masura sa constatati ca vinovatii isi primesc pedeapsa meritata!” Apoi
o insiruire de inca niste ordine si ,vini”, apoi domnul locotenent a disparut.

Zali! n strada Dob! n strada Rombach! Trupa statea nedumerita si nemiscata in continuare.
Deci asta-i tonul aici! Deci asta-i parerea domnului locotenent despre familiile noastre, nevestele
noastre, copiii nostri, pentru care traim, vrem sa traim si pentru care nicio suferinta nu ne este
prea grea. Ale céaror fotografii le purtam n dreptul inimii, si nu trece o zi, un ceas, sa nu le scoatem,
sa nu ni le aratam unii altora, uite asta-i sotia mea, uite asta-i fiul meu, nu ca-i al meu, dar...

Ochii multora au fost inundati de lacrimi. Mania neputincioasa, mania razvratirii. Nu, domnule
locotenent, asta nu vom uita...

Deci s-a terminat cu masa luata in conditii ,omenesti” — masa, scaun rdman doar un vis... S-a
sfarsit cu posibilitatea igienizarii, sase sute cincizeci de oameni nu se pot spala in timpul atat de
scurt, s-ar calca in picioare unii pe altii. Si spalatul hainelor? Spalarea lenjeriei? Cand sa facem
asta...? Si albii. Cei mai multi s-au dovedit si pana astazi niste supraveghetori foarte neplacuti.
Se considerau deosebiti Si pana acum, ne haituiau afara, la munca, deseori mai mult decat nemtii.
Isi temeau situatia privilegiata, se straduiau sa-si consolideze functiile pe pielea noastra. ..

Majurul a pasit in fata frontului.
— O suta de oameni la bucatarie! La curatat fasole! Rupeti randurile!

Cei 0 suta de oameni nu s-au repezit destul de iute la bucatarie, la ,rupeti randurile” multimea
nu s-a dizlocat destul de militareste. Palme uriase s-au abatut in stanga si-n dreapta. Fugeau
care-ncotro tineri, cei de optsprezece ani si cei de patruzeci si doi de ani, familisti, deopotriva. Ne-
am retras speriati in baraci... Doamne! De-ar fi vazut asta sotiile noastre, copiii nostri! Sotii lor,
conducatorii si domnii lor in viata, taticii, dragii tatici, care sunt cei mai mari si cei mai puternici din
lume, pe ai caror genunchi si la pieptul carora e atat de bine, atat de plin de siguranta si unde se
pot simti aparati... Erau unii care dezbateau revoltati cele intamplate, altii care stateau tacuti intinsi
pe culcusurile lor, cu tot cu haine, cu bocanci, cu ochii atintiti in tavan si cu fetele palide.

Pana duminica toata lumea a trebuit sa se tunda la zero. S-a starnit inghesuiala la ortacii frizeri.
Ei cereau cate 20 de dinari de cap. De unde? Unde se pot cumpara dinari? Si Tn mod miraculos
s-au gasit si cativa cu dinari prin buzunare. Majoritatea stateau nedumeriti.

Dupa ce s-a sunat stingerea, a aparut majurul cu toate decoratiile lui zornaitoare. Plantonul i-a
sarit in fata si a inceput sa spuna textul raportului. Majurul |-a intrerupt:

18 Strazi din vechiul cartier evreiesc din Budapesta (n. tr).
19 prenume feminin tipic evreiesc (n. tr.).
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— Aprinde lumina! Omul a alergat la intrerupator, apoi s-a postat in fata majurului si si-a
continuat raportul. Majurul I-a intrerupt din nou:

—Vino aici, draga fiule!
Plantonul a pasit mai aproape.
— Aproape de tot, draga fiule...

Plantonul a venit aproape de tot. Pleosc! O palma uriasa. Plantonul si-a ridicat bratul ca sa-si
apere fata. Pleosc! Incé o palm4, a treia... a patra.

— Asa-i ca stii pentru ce le-ai primit, draga fiule?
— Raportez supus, nu.

Pleosc... Inca o palma...

— Acum stii, asa-i?

Plantonul a raspuns temator, cu glas impiedicat:
—Da...

— Deci pentru ce le-ai primit? Ei? Draga fiule?
Plantonul tacea.

— Apoi draga fiule, asa-i ca o sa inveti cum se raporteaza regulamentar! O sa inveti, draga fiule!
Duminica te prezinti la mine!

Dupa care a iesit din baraca.

Ne-am dat cu presupusul ceva vreme ce putea sa fi fost gresit in raportare. Niciunul din noi nu
a putut spune. Ne gadndeam cu teama la ziua cand ne venea noua randul la serviciul de planton.

Plantonul palmuit, profesor de matematica si fizica, cu obrajii arzand, statea sprijinit de usa
baracii si privea afara in noaptea intunecata.

Dupa un sfert de ora, toata lumea dormea deja. Noaptea auzeam ici-colo pe jumatate adormiti
cate o voce: ,Paza, raportez supus ca merg la W. C...” Din cand in cand trebuia sa ne intoarcem
de pe o parte pe cealalta, caci ne dureau oasele de la culcusul tare. Din cand in cand se foia in
culcusul sau céate un ortac care nu putea dormi de purici si plosnite. Apoi totusi s-a facut dimineata.
Ora cinci, desteptarea.

— Desteptarea! Sus! — A strigat plantonul. S-a iscat o cursa catre spalator. Oamenii in spalator
claie peste gramada. Mai mult de cincizeci-saizeci de oameni nu se puteau spala in timpul atat
de scurt, si aceia se imbulzeau, se célcau, se impingeau unii pe altii. Haine, sepci azvarlite pe jos,
in baltoaca, calcau pe ele fara mila. Adunarea pentru micul dejun.

La micul dejun s-a aflat ca si plantoanele din celelalte baraci trecusera prin botezul focului.
Majurul palmuise peste tot. Inclusiv in baraca alba. Pe unii pentru raportare neregulamentara, pe
altii pentru ca sub un pat nu era maturat ,cum trebuie”, pe al treilea pentru ca unul din paturi era
cu doi centimetri mai Tn afara fata de celelalte. Ba mai mult: si la ora unu noaptea luase la rand
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baracile si reincepuse procedura cu cei care preluau serviciul. Baraca noastra, ca o intamplare
diving, fusese o exceptie in noaptea aceea.

Am iesit marsaluind la munca. Am rasuflat usurati. La poarta, majurul a mai impartit cateva
palme, cateva ,... ma-tii, jidan imputit” cate unuia pe care il ajungea, dar in sfarsit eram totusi
afara si macar pana seara scapam de tratamentul acesta ,militar” umilitor si care te ducea la
disperare.

— De aici trebuie sa scapam! Trebuie sa evadam — se auzea o plangere generala — totuna, cu
orice pret, chiar daca suntem prinsi, chiar si atunci, trebuie sa riscam. Ori suntem Tmpuscati ca
evadati, ori peste céateva luni, dupa terminarea lucrului, suntem omorati de nemti! Trebuie sa
ajungem la partizani! Dar unde sunt? Se spune ca in aceasta zona nu sunt partizani de-ai lui Tito.
Doar cetnici de-ai lui Mihajlovi¢?. lar astia se au bine cu nemtii. Mihajlovi¢ si Tito se dusménesc.
Primul este regalist, al doilea este comunist. ins& nemtii se pricep sa exploateze n folosul lor
divergentele altora. Ei le dau armament si munitie oamenilor lui Mihajlovi¢, si in schimb &stia nu
deranjeaza autoritatea nemtilor. Apoi mai sunt soldatii lui Nedi¢, armata guvernului marioneta. Si
astia colaboreaza cu nemtii. Nici pe mana astora nu e recomandabil sa ajungi...

Situatia era disperata, fara perspectiva. Primeam sistematic informatii despre imprejurarile
locale, situatia de aici. Pe sosea era trafic permanent de camioane. Acestea asigurau
aprovizionarea taberelor din munti cu alimente si materiale din centrala de la Bor. In afara soferilor,
fiecare camion era incarcat si descarcat de ortaci de jos, din Bor, dintre cei care erau aici deja de
un an, zdrentuitii, cei cu steaua galbena.

Steaua galbena, vopsita pe piept si pe spate. O vom primi si noi? Poate ramanem pe dinafara...
Poate nu o mai primesc cei care de abia acum au ajuns aici... intr-atat ne temeam de vopsirea
acestui semn injositor, de parca ar fi anuntat moartea noastra. Ne bantuia sufletele, si in fiecare
seara ne intindeam membrele pe priciurile noastre, rasufland usurati ca am scapat.

Aveam uneori prilejul sa& vorbim cu ortacii nostri care erau insotitori pe camioanele din Bor.
Spuneau ca sunt multe accidente cu baietii care lucreaza la tunelurile din jurul minei din Bor. Zilnic
sunt accidente cu maini ori picioare ranite, calcati de vagoneti, de locomotive electrice. Sa ne
bucuram cei de aici, pentru ca aia lucreaza 12-14 ore zilnic si sunt bolnavi toti. Praful de cupru,
munca in conditii nesanatoase ataca plamanii. Infometarea ce dureazd de un an a produs
devitaminizarea organismelor si, daca cineva se raneste, rana nu se vindeca. Umbla in saboti de
lemn, tuturor le sunt picioarele vatamate. Pe terenul greu, sabotii produc rani la picioare si ranile
nu se vindeca... Sa-i multumim lui Dumnezeu ca suntem aici sus, caci jos in Bor au ingramadit
trei mii de oameni intr-o tabara, n tabara Berlin. Acolo sunt atérnati in medie 200 de oameni zilnic.
Acolo zilnic ,vine in vizita” lent-colonelul... Acolo zilnic incearca sa evadeze oameni si foarte putini
reusesc. Cei prinsi sunt predati Gestapo-ului sau la Feldgendarmerie. Jos in tabara Berlin din Bor,
majoritatea celor trei mii de oameni executa lucrari pentru sapat tuneluri. Detonari una dupa alta,
sunt asurziti, orbiti de sparturile rezultate. Nici atata indurare nu li se acorda, sa se astepte
scurgerea pamantului dislocat. Sunt manati fara pauza, in permanent pericol de moarte printre
sparturile care cad, si duruie vagonetii pe langa ei in tunelul ingust, si nu se pot feri decat ghemuiti,

2 Adepti ai regelui in exil, cu o atitudine ambigua fata de ocupanti, fiind opusi comunistilor Iui Tito (n. tr.).
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aproape pe burta, intre peretele tunelului si latura inclinata in jos a vagonetului. La acest loc de
munca sunt adusi de obicei sarbii cu ,vini grave”, pe cel mult patru luni, ca pedeapsa de maxima
severitate. Si aici lucreaza de mai mult de un an evrei la munca fortata in schimburi de zi si de
noapte, batuti, loviti cu piciorul si permanent injurati, iar in scurtele intervale de cateva ore de
odihna striga in somn speriati si alarmati. Creierele lor sunt macinate de viziunile si halucinatiile
cu vagoneti duruind si mase de paméant care se pravalesc, creiere dintre care cine stie cate s-au
nascut pentru creatie geniald, pentru interpretarea in limbaj artistic a viziunilor si simtamintelor,
pentru solutionarea inspiratd a problemelor convietuirii sociale, pentru descoperiri, inventii,
sprijinirea de noi stiinte, munca obsteasca onesta, iubire, bucurie, dorinta, soartd omeneasca data
de Dumnezeu.

Si mai sunt cei care lucreaza la suprafata, la lumina zilei, in asa-numita Tagebau??, unde se
excaveaza muntii in trepte uriase, ca sa poata deschide cat mai multe galerii spre minereul de
cupru ascuns in maruntaiele paméantului. Pe unele trepte muntele este carat cu trenuri si
incarcatoare cu aburi, ingropand nemiloase si calcand mortal lucratorii care comit cea mai mica
neglijenta, muncind la patruzeci de grade vara si buimaciti de iadul fierbinte reflectat de roci, ori
pe ger de douazeci-douazeci si cinci de grade iarna, rebegiti in viscole care patrund pana in
maduva oaselor, neputandu-se feri de tentaculele mortale ale monstrilor tehnicii. Accidente, grave
si mortale, ortaci care a trebuit sa vina in Bor pentru a-si gasi cimitir, ortaci carora Bor le-a luat
integritatea fizica, picioarele, mainile, plamanii, inimile... lar rasplata: zoaie subtiri, batai, atarnari,
rani si zbiri fara ratiune, bestiali, carora chiar si distractia de revelion le era sa aduca in camera
lor Tmb&csita de aburii vinului vreo douazeci-doudzeci si cinci de evrei nenorociti, pentru batai
speciale de anul nou, loviri cu picioarele, pentru distractia lor de nivel intr-adevar elevat.

Pana la ocuparea Ungariei de catre nemti, ortacii pieriti erau ingropati, iar iubirea ortacilor le
scria pe morminte: ,Pentru patrie”. Pe mormantul acelui ortac caruia doctorii evrei infricosati nu i
atestau la amiaza enterita si era méanat la munca. Seara dovedea ca nu simulase. Murea. Pentru
patrie. Ca martir al patriei. Ca martir al patriei murea si acel baiat care isi tot simula ulcerul la
stomac, pana cand perforatia dadea lovitura de gratie corpului sdu suferind. Dar dupa 19 martie
1944, locotenent-colonelul, domnul Maranyi, lent-colonelul, a pus sa se stearga inscriptia. Evreul
nu moare pentru patrie. I-a injosit pana si in mormantul lor pe acei eroi care a trebuit sa-si sacrifice
fara vina vietile sub jugul nemtesc. in cabinetul medical era permanent un palmuitor, care ii scotea
in palme pe cei care treceau de semicercul trasat pe jos, pe cei care cautau alinare pentru
suferintele si chinurile lor, carora sabotii le rodeau picioarele pana la os, carora gazele letale din
galerii le otraveau plamanii, pe cei care, slabiti pana la epuizare de laturile primite cautau printre
cartofii stricati aruncati la gunoi un plus de hrana si astfel isi imbolnaveau stomacul, isi infectau
intestinele. lar lent-colonelul ii imbarbata pe gardieni. A dispus construirea unei popicarii, iar in
cuvantul de inaugurare a si motivat aceasta. Pentru distractia si relaxarea gardienilor, pentru acele
multe necazuri si osteneli pe care trebuiau sa le indure din partea acestei bande scarnave de
jidani...

Discutiile cu baietii din tabara Berlin nu le puteam continua destul, niciodata nu am putut afla
destule de la ei, pentru ca paznicii nostri ne imprastiau degraba. Cu toate ca fiecare avea multe

21 Lucrari miniere de deschidere (Ib. germ., n. tr.).
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de spus. Fiecare avea cate un prieten, o ruda, un cunoscut despre care stia ca ajunsese la Bor,
caruia voia astfel sa-i transmitd ceva, ori sa primeasca o veste. Baietii din Bor stiau multe si
acceptau rolul de postas, promiteau sa ne informeze. Dar era imposibil sa cunoasca 3.000 de
oameni, chiar si dupa un an. In tabara noastrd erau doar 650 de oameni si niciodata nu ne-am
cunoscut cu totii.

La locurile noastre de munca aparea o data pe zi, in circuitul sau de control, contramaistrul.
Conducatorul totdistilor. Era o figura ciudata, de buldog, cu parul arici. Purta pantaloni scurti, ca
aproape toti totdistii pe timp de vara. Pantalonii scurti erau sustinuti, pe langa curea, de niste
bretele. Purta si niste sosete mov, cu jartiere. Totdistii il respectau foarte mult. El era ,Chef”-ul. —
Der Chef kommt!?> — era semnalul dat de primele grupuri. in asemenea situatii munca era
coordonata de insisi totdistii, ei pozitionau personal fiecare om. — Nur nicht sitzen! Nu cumva sa
stati jos! La asta Chef-ul este tare sensibil, sa lucreze toti cu harnicie, apoi, dupa ce pleaca, se
poate continua ceva mai lejer — ziceau chiar totdistii.

Era imposibil sa nu ne asezam din cand in cand pentru cateva minute. Am organizat serviciul
de observare. Daca se ivea un todtist la orizont, ori daca se apropia cate un alb care nu stia de
camaraderie, parola era ,0doén!” Daca venea Chef-ul: ,0dén cel Mare!” Ortac cu numele de Odén
nu era prin zona, asa ca nu se puteau ivi confuzii, se auzea parola si toata lumea era in picioare
si, cu unealta in méini, lucra.

Erau cinci medici in tabara noastra. Doi au fost retinuti in interior, asigurau cabinetul medical,
dr. Kohn si dr. Tauber. Te puteai prezenta la ei o data pe zi, daca aveai vreun necaz. Ceilalti trei
ieseau cu noi la locurile de munca si acordau primul ajutor celor care-l solicitau. ,Doctor! Doctor!”
— rasunau destul de des strigatele de jos, din vai, ori de sus, de pe dealuri. Nimereau lovituri de
topor pe cate o méana, cate un picior, se pravaleau busteni la taiatul de copaci peste cei pozitionati
gresit, se surpa pamant peste cei care-l excavau cu tarnacoapele. Vagoneti deraiati, pante
abrupte, neglijente creau accidente mai mici sau mai mari. Medicii nostri alergau dintr-un loc n
altul, isi duceau gentutele lor cu pansamente, abia ajungeau la unul, deja rasunau strigatele de
undeva de departe: ,Doctor! Doctor!” Alergau neobositi intr-acolo si se straduiau sa ofere alinare,
salvare ortacilor.

De cand eram aici, nu trecuse nicio zi fara ploaie. Incat, din cauza ploilor mari, ori a duratei de
mai multe ore a ploilor lente, solul se inmuia asa de mult, ca nu se mai puteau continua lucrarile
de sapaturi. Trebuia s& ramanem afara si sa lucram in continuare. Ne udam péana la piele in
fiecare zi, de mai multe ori pe zi, pana venea ordinul: ,incetarea!” Vreun loc acoperit oricum nu
era, ne aciuiam pe unde puteam. Sub céte o lada de lemn, sub céte o iesitura de paméant. Cei mai
multi nu puteau face altceva decét sa stea si sa se ude in ploaie.

Cu toate astea, preferam sa fim aici decat in tabara. Dupa-amiaza la sase, la incetarea lucrului,
nu se Tnghesuia nimeni la incolonarea spre tabara. Ne gandeam cu scéarba la primirea de acolo.

Cine Tsi inchipuia ca va putea compensa spalatul peste care a sarit dimineata, gresea. Majurul
ne gasea intotdeauna céate o surpriza placuta. ,Adunarea pentru darea de ordine!” — si ne citeau
in fiecare zi ce-l asteapta pe cel care ar vrea sa evadeze. Apoi, la bucatarie: curatat de cartofi,

2 Vine seful! (Ib. germ., n. tr.).
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morcovi. Bineinteles, cu palmuiri. Niciodata nu ne miscam destul de repede, niciodata nu eram
destui cei care ne prezentam la bucatarie... ,... ma-tii, jidan imputit...!”

Nu ii Iasa in pace peste zi nici pe cei de la muncile de interior. Vizita fiecare atelier si facea
ordine. Cei repartizati la aceste munci si care initial crezusera ca au tras astfel lozul cel mare, ne
invidiau pe noi, astia care puteam merge la lucru afara.

Intr-o seara, plantonul nostru astepta agitat vizita majurului. Aceasta nu a intarziat. Se pare ca
raportul a fost fara greseald, fiindca nu |-a intrerupt, a asteptat pana il zice pana la capat, apoi I-a
lovit cu piciorul in burta. Plantonul a cazut.

— ... ma-tii, jidan imputit! Ai sa nveti tu sa tii distanta de trei pasi cand dai raportul! Apoi a iesit
si a vizitat pe rénd celelalte baraci.

Prima duminica! In sfarsit duminica, zi de odihna, calm. S-a raspandit vestea ca duminica e
scutire de munca. Desteptarea a fost la ora sase. Ortacii au inceput sa se strecoare afara din
baraca inca de la ora patru. Se furisau la spalator... Poate totusi reusesc sa se spele, sa-si spele
cate o camasa, sa ia o plosca de apa.

La ora sapte, adunarea! Majurul s-a postat in fata.

— Sunt un om inteligent! — a inceput el. — Din pacate, a continuat. Apoi a adaugat: cinste
exceptiilor.

Am crezut ca nu auzim bine. Au aparut zambete pe fete. Nu ne puteam retine rasul.

— Dar! — a urlat de data asta majurul, — dar nu tolerez nicio iuda! Nu-I crut nici pe tata. Nu mi-e
fricad de nimeni, numai de Dumnezeu. Nu cunosc indurare. Nimeni nu face exceptie! Cu cine nu
asculta de ordin, cu acela o sa fiu ingrozitor!

Asta-i beat, dsta nu-i normal...

— Sunt un om rafinat! — a urlat majurul. — Ibovnicul mamei mele a fost un om rafinat. Inca si
astazi are ibovnic...! Credeti ca ma pacaliti...?! Mie mi-e fricd numai de Dumnezeu, cinste
exceptiilor...! — Si a inceput palmuirea.

Doisprezece oameni la curatat W. C.-urile! Zece oameni la taiat lemne! Zece oameni la spalat
marmitele! Ceilalti s& pund mana pe lopeti si sa scoata iarba pe toata suprafata taberei...

— Asta a innebunit! Ce s-a intamplat?!

Nu se intamplase nimic. Nu se putea sta pe ganduri, au alergat cu totii la locurile desemnate,
spalatorii de W. C.-uri dupa apa cu galetile, taietorii de lemne dupa topoare, spalatorii de vase la
bucatarie, iar ceilalti dupa lopeti, ca sa scormoneasca iarba.

Deci a inceput ,repausul duminical”. Scosul ierbii era 0 munca foarte enervanta. Scormoneam,
scormoneam pamantul, deja nici urma nu mai era, nici de samanta, dar scormoneam mai departe,
pentru ca majurul bantuia prin toata tabara, nu puteai sti unde se iveste. | se auzea vocea mereu:
,1e vad, luda! Te vad!” Niciodatad nu stiam pe cine vedea, cui i se adresa strigatul amenintator,
doar ne garboveam si scormoneam, caci nu era indurare, pe cine il prindea ca nu se misca, il
palmuia si-I nota pentru raport. — Te vad, luda! Te vad! Era tdmplar ibovnicul maica-mii! — zicea in
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atelierul de tdmplarie. — Era spalator de vase ibovnicul maica-miil — le zicea spalatorilor de vase.
La fiecare ramura de activitate era altceva ibovnicul maica-sii. Doar mai tarziu am inteles ce voia
sa spuna cu asta: ca el se pricepea la toate, ca nu putea fi pacalit, ca mostenise aptitudini de la
tatii lui cei fara de numar.

Am scormonit pamantul vreme de ore lungi si chinuitoare. Credeam ca nu se mai termina. In
sfarsit, la ora 12 a rasunat ordinul: Jincetarea!” Adunarea pentru pranz. Trupei ii era o foame
cumplita. Am alergat dupa gamele si dupa mult asteptatul pranz de duminica. Era gulas de oaie.

Mancare impultita, stricatd, scarboasa! Carne nespalata de hoit. Nici matele nu le scosesera
bucatarii nostri.

Si intre timp se carau de la popota ofiterilor fripturile aromate, prajiturile aburinde pentru ofiteri,
pentru soldati, pentru todtisti. Era o durere fizica sa privesti, sa vezi, cu imputiciunea de gulas in
mana... Trebuie sa le smulgem din ména lor, doar o imbucatura de friptura, doar de o furculita din
cartofii fierbinti...

Poate ca acum, dupa préanz, ne vor lasa totusi in pace. Poate vom reusi totusi sa ne carpim
hainele rupte, sa ne barbierim, sa ne scuturam paturile, s& ne curatam dintii...

Adunarea! Adunarea!

Inspectie de paduchi. Le-au dat dispozitie celor cinci medici sa-i caute de paduchi pe cei 650
de oameni.

Aveau deja multi. Ti mostenisem de la prizonierii de razboi italieni, care locuisera Tnaintea
noastra in baraci, timp de un an, care indurasera aici, intre munti, o iarna de 40 de grade, din
randul carora nu unul inghetase de seara pana dimineata... N-or fi avut posibilitatea si chef de
igienizare.

Paduchiosii nostri au fost dusi imediat in baraca de despaduchere cu toate boarfele lor. Dar
culcusurile lor nu le-au deparazitat. Nu aveau cu ce. Baraca arata ca un musuroi de furnici rascolit,
toata lumea examina pe toata lumea, toate lucrurile, pe sine, paturile... — la uite! Asta e? Dar asta
de-aici? Asta nu-i paduche? Dar &sta nu e paduche, e lindina! — Da de unde, &sta nu-i nimic, dar
asta aici, ia uite, asta da...

Incet-incet s-au domolit spiritele. incet-incet am inceput sa ne aranjam viata privata. Unii au
inceput sa se barbiereasca, altii si-au scos trusele de cusut. Erau unii care isi duceau
incaltamintea la atelierul de pantofarie...

Adunarea! Adunarea!

Si deja bantuia majurul prin baraci. Cine nu sarea imediat din pat, incasa palme. Am lasat totul
vraiste. Veneau oamenii alergand din ateliere, de la W. C., de la scuturatul paturilor...

Distribuirea cinei!
Asa devreme?!

Era cina rece. Marmelada. Fiecaruia cate doua linguri de marmelada gustoasa, dulce, dorita.
Ne omoram la distribuire. Am infulecat-o cu totii in cateva secunde, nu puteam astepta nici cat sa
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dam fuga in baraci dupa un coltuc de paine, intr-atata eram de ahtiati dupa gustul cel nou, dupa
dulceata.

Acum nu mai indrdzneam sa ne reapucam de niciuna din treburile gospodaresti. Stiam ca inca
nu se terminase programul duminical.

Asa a si fost.
Raport! Adunarea pentru raport! Cine a fost notat in timpul saptamanii pentru raport, adunarea!

Nu voiam sa ne credem ochilor. Circa o sutd de oameni s-au prezentat pentru raport. De unde
au aparut atatia infractori? Cine erau acestia?

Plantoanele, cei notati de catre albi in timpul lucrului, albii care nu fusesera destul de severi,
cei notati dimineata la lucru... cei prinsi prin curte... o suta de oameni la raport.

Majurul i-a aliniat pe cei o suta de oameni. Cu palme, cu ... ma-tii, cu jidan impuitit...

A apérut domnul locotenent! Si a inceput raportul. Chiar in spatele Iui, majurul. Soptea. in
dreptul fiecarui om la care se oprea locotenentul, majurul soptea ceva.

Din cei o sutd de oameni, nouazeci si doi au fost condamnati la atarnare. ,Infractorii” marunti
pentru o ora, cei cu abateri mai grave pentru doua. Opt au scapat cu avertisment.

— Nouazeci si doua de curele de pantaloni la mine! — a urlat majurul si au venit gardienii si au
scos de pe noi curele de pantaloni, ca sa ii atarne pe ortacii nostri. Incropisera drugi in curte, cum
erau batatoarele de covoare prin curtile de acasa. I-au legat la rand pe cei 92 de oameni cu mainile
trase in spate, de incheieturi si i-au atérnat pe drugi tragénd de curele pana le ajungeau doar
varfurile picioarelor sa mai atinga pamantul.

Cei doi medici, care asigurau de altfel asistenta in interior, i-au examinat pe rand pe
condamnati, daca le putea inima suporta chinul. Asa prevedea regulamentul. Toti au fost gasiti
apti. Acesti doi medici erau veniti de jos, din Bor, dintre cei vechi. Ei stiau ce inseamna ca cineva
sa fie gasit inapt pentru atarnare din cauza inimii. Insemna atarnarea lor insisi.

lar noi, ceilalti a trebuit sa privim tot supliciul celor 92 de oameni, chinul lor suprauman. Dupa
zece-cincisprezece minute, la majoritatea celor atarnati le cazusera capetele in piept, erau unii
care lesinasera, care horcaiau, gafaiau, carora le curgeau broboane de sudoare pe fata. Pe cei
lesinati i coborau, ii udau cu o gamela de apa si ii atarnau din nou. Majurul si zbirii sai vegheau,
iar nemtii, totdistii stateau la o parte si priveau spectacolul fara vreun sunet ori cuvant. lar noi? A
trebuit sa stam acolo si nu aveam voie nici sa intoarcem capul. Dintre noi, cei care doar priveam
oroarea, pe unul I-a apucat un plans spasmodic, altul dintre noi s-a prabusit.

A aparut locotenentul.
— Sepcile jos!

Speriati, ne-am scos grabiti sepcile. Nu stiam ce vrea. Desigur, tunsoarea. Verificare. Mai mult
de jumatate mai aveau parul pe cap. Domnul locotenent i-a scos pe rénd pe acestia. Ei au deschis
lista pentru atarnarile din duminica urmatoare...
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Deci duminica viitoare, daca pana atunci nu apare niciun alt infractor, circa o jumatate din
tabara va atarna. Se simtea ca in baieti, in locul fricii se cuibarise amaraciunea si ura. O ura
nemarginita si determinare. Armele, grenadele de la oblanc, revolverele parca au inceput sa-si
piarda din caracterul lor amenintator. Priveam cu ura la locotenent, la comandantul batjocoritor,
la zbirii inarmati din jurul celor nouazeci si doi de ortaci ai nostri.

Dar s-a intdmplat un miracol. Se pare ca pe locotenent |I-a napadit un moment de slabiciune.

— Mai duceti-va dracului! — le-a strigat peste umar celor cu parul inca netuns. — Dau termen
pana diseara. Cine n-o sa fie tuns la zero, o sa fie atarnat fara indurare. Toata sleahta sa se
carabaneasca in baraci!

Am fost putin usurati. Am intrat in baraci. S-au iscat discutii agitate privitoare la evenimente.
Gemetele si suspinele ortacilor ce sufereau afara se auzeau in rastimpuri pana la noi. S-au
terminat pedepsele cele de o ora. I-au cules pe oamenii extenuati de pe drugi, le-au dezlegat
incheieturile din catusele de curele. Cei mai slabi se prabuseau, cei mai puternici incercau sa-si
revind intinzandu-si bratele amortite, ca sa-si puna séngele in miscare. Era o priveliste trista. S-
au lungit si, fara a se plange, isi suportau soarta. Apoi a trecut si termenul celor cu doua ore. Mulli
din ei a trebuit sa fie ridicati de pe pamant si tarati pana la culcusurile lor. Erau printre ei astmatici,
erau cu hernie, erau cu varice. Saptamani intregi nu si-au revenit dupa aceste doua ore.

Se urzeau planuri de evadare ici-colo, in grupuri retrase deoparte, dezbatand. inchipuiri
fantastice, imprudente, hotararea baietilor avantati, temerile speriosilor precauti, sfaturile de a
renunta ale realistilor...

— Cine vrea, vine cu noi, cine nu, ramane aici! — a declarat cu voce rasunatoare Bieber, macelar
in viata civila. Petrecuse doi ani si in Ucraina Tn detasament de munca. — Cine vrea, n-are decat
sa se amageasca, daca nu vrea sa inteleaga ca soarta noastra nu e deloc incerta. Ucraina e o
dovada suficienta. Ori te omoara in bataie gardianul ungur, ori te termina tifosul, ori te omoara
nemtii pana la urma. Dar e posibila si moartea de foame, ori prin degerare. Doar doua lucruri sunt
imposibile, care in Ucraina au fost posibile: sa cazi prizonier in mana rusilor, ori sa ajungi legal
acasa. Oricine ii alunga de aici pe nemti, fie el partizan sarb, rusul sau englezul, mai intai ne
lichideaza nemtii pe noi. Asta se poate intampla peste o luna, dar poate ca doar la anul. Tnca sunt
departe. Despre invazie nici pomeneala. in Italia, englezii s-au oprit la Roma. Rusii stau in fata
lasiului de luni intregi. Ajungerea legala acasa? De aici? Nici gand. Din Ucraina am ajuns acasa,
caci spre norocul nostru, in politica ungara s-a ivit un moment bun: a fost rechemata acasa Armata
a ll-a, pentru ca fusese zdrobita. Nemtii nu au aratat mare interes atunci pentru asta, in schimb
politica ungara s-a bucurat ca poate arata un gest prietenos catre Aliati.

Dupa macelar, la cuvant a urmat un ortac de-al nostru care practicase luptele ca amator,
Mozes. — Numai sa plecam, sa plecam de aici! Puteti fi linistiti, nu ne prind ei pe noi. Si daca da...
si aici a aratat catre macelarul nostru, nu se sperie nici el, dar nici eu asa de usor. Se mai gaseste
pe-aici vreun cutit de macelarie, la magazie sunt si topoare...

Insufletiti, multi au aprobat si aderat. Si mai plapanzi, si mai puternici, amestecati. Multi s-au
opus. Disputa era infierbantata, era foarte zgomotoasa. — Ar fi bine sa fim mai precauti — a
remarcat cineva. De altfel e ora 9, stingerea.
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Spiritele s-au calmat, baietii s-au culcat. A fost o zi agitata, haituitoare, ziua asta de repaus
duminical. Toata trupa a adormit numaidecat. Palmele si picioarele Tn burta incasate de planton
le-am auzit doar cétiva dintre noi. De data asta a stat mai departe de trei pasi saracul de el, de
aia a Tncasat-o. Totuna, deja stiam ca-i totuna.

Printre pregatirile de dimineata si agitatiile marsului de iesire din tabara nu au reinviat planurile
de evadare din seara precedentd. Munca grea de afara, foamea, grijile si in special noile
posibilitati incitante ne-au acaparat tuturor atentia.

Tot mai des se gaseau baieti care faceau rost de dinari. Am inceput sa-i urmarim si firele
duceau la muncitorii de interior, cei din tabara. Se gaseau printre ei cativa care, in schimbul
pengheilor dadeau dinari. Pentru un pengheu 20 de dinari. Nu ne venea sa credem. Dublul
cursului oficiall Ce putea fi in spatele acestui lucru? Nu cumva e o inselatorie? Oare nu vor ca
astfel sa scoata la suprafatd pengheii ascunsi, pentru ca ulterior sa dea brusc lovitura?

Nu era inselatorie. Dintre cei din tabara, cativa intr-adevar schimbasera bani. I-am vazut pe
cativa, la orele serii, indepartandu-se cu cate un gardian pentru o convorbire confidentiala.

S-a inviorat tabara. Au pornit afacerile. Unii vindeau tigari, altii tutun, hartie de tigari, si intr-o
buna zi a ajuns in tabara si cate o legatura de ceapa rosie, ardei, rosii, numai mancare princiara!
Toti se straduiau sa faca rost de dinari. Cine nu avea penghei, avea un ceas de mana, ori un
pantalon in plus. Totuna, gardienii nu erau mofturosi, cumparau de la noi orice avea cat de cat
vreo valoare. Alimentele le aduceau in tabara tarani sarbi. Pana noi eram la munca, cei de la
muncile de interior le cumparau si seara ni le revindeau noua. Astia Tsi castigau cele de trebuinta.
De gardieni nu trebuia sa ne temem. E adevarat ca se intdmpla, sporadic, sa-si vare cate unul in
buzunar vreun ceas de mana fara contraserviciu, mai ales atunci cand era mai baut ca de obicei,
dar in general schimbau ,cinstit”, caci stiau ca doar asa puteau conta pe continuitatea afacerii.

Astfel deci s-a facut lumina privitor la perchezitiile sumare si tratate superficial la hippis. Pentru
un pengheu, asa cum am aflat mai tarziu, la Belgrad, negustorii de porci sérbi plateau la negru 80
de dinari. Dar militarii nostri nu trebuiau sa mearga asa departe. Ei puteau merge jos in Bor, ori
veneau sus militari din Bor in vizita, dar puteau derula schimbul si folosind transporturile de
alimente cu camioanele. La Bor, cursul pengheului s-a stabilit la circa 40 de dinari.

Ortacii nostri mai tematori inca nu indrazneau sa-si scoata la vanzare obiectele mai valoroase.
Se temeau ca nu cumva intr-o buna zi sa fie scoase biletelele pe care s-au notat inventarele
noastre si ca vor fi intrebati de ele. Da de unde! — rddeau cunoscétorii. — Asa ceva n-o sa se
intample. N-or fi nebuni sa-si opreasca propria afacere.

Asadar aveam deja unele completari! Un pic de ceapa, cu sare, ardei ori rosii cu paine, aveam
deja gustare de ora 10 si gustare de dupa-amiaza.

Peste cateva zile s-au petrecut lucruri miraculoase. Am observat ca unii isi ungeau pe paine
unt sau margarind, altii untura... din cutii de conserve din depozitele armatei. Tn scurt timp au
devenit cunoscute sursele de aprovizionare. Cétiva ortaci se ,aveau bine” cu subofiterul de la
Oficiul Economic, care gestiona magazia de alimente. S-au conturat preturile. O cutie de conserva
de untura de 85 de grame — 2.000 de dinari, 1 kg de margarind — 2.000 de dinari, si asa mai
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departe. Pentru un ceas de mana mai acatarii gardienii plateau 8-10.000 de dinari. Pentru un
pengheu dadeau si 22-25 de dinari.

Incetul cu Tncetul, toatd lumea a inceput s cumpere. S-au format gospodarii. De obicei se
asociau doi la mancare, puneau impreuna ceea ce aveau Si cumparau impreuna, consumau
impreuna.

Agitatia primelor zile s-a atenuat treptat, ne gandeam deja ce vom face cand ni se vor termina
lucrusoarele si nu vom mai avea ce vinde. Completare de acasa nu era. Pachete nu puteam primi,
nici nu puteam scrie. Cu toate acestea cheltuiam. Eram infometati, nu ne prea puteam gandi.

Taranii aduceau si magiun. De prune, fara zahar, subtiat cu apa. Kilogramul la 300 de dinari.
Aduceau cu galetile, iar noi ne repezeam si il insfacam unul de la altul. Infulecam magiunul dulce
cu gust ciudat, cu tot cu mustele moarte captive in el. Apoi vanzatorii sarbi au ajuns si la locurile
noastre de munca. La inceput in secret, ca sa nu fie vazuti de nemti, dar mai tarziu targul a inceput
sa se desfasoare afara cu organizarea nemtilor. Nici nemtii nu ramaneau in paguba, vanzatorii
nu-i uitau. Aici aduceau deja si multe lucruri noi: gogosi coapte in ulei, la 20-30 de dinari bucata,
clatite negricioase si rancede pentru 20 de dinari, paine alba, paine cu porumb, pere, mere, tot
felul de bunatati, iar noi cheltuiam, ne consumam ceasurile, banii, portmoneele din piele, pieptenii,
bricegele. Vanzatorii insisi au inceput sa ne cumpere valorile, interesandu-i in special camasile si
indispensabilii.

Aveam emoitiile, distractiile noastre zilnice. Ce-or aduce astazi vanzatorii? Ce si la ce pret se
poate vinde astazi ceva...? Serile noastre triste erau imblanzite de viata agitata si colorata de
peste zi, plantoanele intdmpinau cu resemnare palmele si picioarele in burtd. Ne obisnuiseram
deja ca vreo iesire in afara baracii, in preajma spalatorului, in preajma bucatariei, se lasa cu
palme, pentru fiecare cum fii era norocul, daca se nimerea in calea majurului si in functie de
toanele acestuia.

In tabara se intamplau zilnic furturi. Ziua, in timp ce eram la lucru, faptasi necunoscuti ne
pradau rucsacurile si culcusurile. Reclamatie nu puteam face. Cine indraznea sa iasa la raport
pentru a face reclamatie, primea el insusi o pedeapsa de atarnare de o ora sau doua. Locotenentul
asculta plangerea, sarmanul pagubas astepta rezolvarea favorabila, despagubirea, si o primea:
atarnare. Fara nicio motivare.

A trebuit sa ne supraveghem reciproc mai atenti.

Intr-o sear3, plantonul la rand, Jend Weisz, a anuntat baraca inainte de stingere cum ca din
rucsacul unui ortac a disparut un kilogram de caramele. — Este insuportabil, — a spus el — ca zi de
zi dispar lucruri, ca un ortac 1l fura pe celalalt. Aici, fiind teritoriu de operatii de razboi, furtul se
pedepseste cu moartea. Nu exista pardon!

— Asa e! Asa e! — a aprobat baraca, mai ales o voce metalica, acoperindu-i pe ceilalti. Vocea
asta o cunosteam deja cu totii. Era a unui ortac din Budapesta, caraus, nea Sani, Sandor
Wachsberger. Obisnuia sa glasuiasca serile, dupa stingere, cand totul se linistea. Intotdeauna
avea ceva de povestit. Era un om scund, indesat, cu fata arsa de soarele, vantul si furtunile anilor.
ig,i traise viata in aer liber, pe capra, in spatele cailor. Era un omulet cu gatul gros, predispus la
apoplexie, cu muschi imensi, cu o voce metalica. El era carcotasul baracii. i contrazicea pe tot,
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se lega de toti, cu tot dinadinsul voia sa se bata, daca cumva s-ar fi gasit vreunul dintre noi, oricine,
care ar fi avut chef de un asemenea duel nobil.

Si acum acest omulet striga cel mai tare. — Trebuie demascat hotul! Trebuie predat! Pentru c3,
ortacilor, e o0 nemernicie ca cineva aici, in aceasta mizerie, unde fiecare obiect inseamna o
comoara pentru noi, cu fiecare obiect ne-am putea salva viata...

Cu mare dificultate, plantonul a reusit sa opreasca potopul de cuvinte. Apoi a putut continua.

— Baieti! fi dam hotului ultima ocazie sa constientizeze gravitatea faptei sale, ce inseamna aici
pentru un ortac un kilogram de caramele pe care le-a adus inca de acasa, pe care le-a pazit si
ascuns, din care n-a mancat, si-a luat de la gura, ca sa le pastreze pentru vremurile cele mai
grele, cand nu va mai avea la ce sa apeleze. Zic asta independent de valoare, caci intr-o zi dispare
una, in alta zi alta. Dam o ultima ocazie hotului! Acum sting lumina. Pana numar la zece, hotul sa
arunce pachetul jos. Eu garantez ca nu va avea de suferit, nu cercetam cine a fost, consideram
chestiunea incheiata...

— Eventual respectivul sa arunce atasat inca ceva drept despagubire — a intervenit o voce.
— Sa zicem o pereche de izmene murdare... — a remarcat altul.

Carausul scos din pepeni a sarit jos din pat. L-a apucat de gatlej pe cel care a intervenit ultimul.
Asta e gluma pentru tine? — a scrasnit si i-a tras o palma. — Tu mai faci glume pe seama unor
lucruri atat de triste...?!

S-a iscat o imbulzeald generala. Au eliberat victima din ghearele carausului. Atmosfera a
devenit amenintatoare. Zbierete, amenintari din toate partile. Carausul a gasit de cuviinta sa se
catere inapoi in patul lui. Unii [-au aprobat insufletiti, altii erau impotriva lui. Haos, imbulzeala,
pumni amenintatori in aer. Plantonul abia a putut sa calmeze multimea agitata. A curmat definitiv
totul stingand lumina. Tntr-o secunda s-a facut liniste mormantala.

— Unu, doi, trei... — a inceput sa numere plantonul.

A ajuns la sapte, cand am auzit o bufnitura surda. A fost aruncat jos pachetul. Plantonul a
aprins lumina: pe paméant zacea kilogramul de caramele.

Multi dintre noi erau bolnavi. Raniti, cardiaci, ulcerosi, schiopi de la sciatica. Chiar si ologii de
maini si alti suferinzi ieseau la munca. Zilnic se putea prezenta cel bolnavicios la cabinetul
medical. Consultatiile erau asigurate de cei doi medici evrei, care faceau tot ce le statea in putinta.
Atata timp céat au avut medicamentele si pansamentele confiscate de la noi, s-au straduit sa
rezolve plangerile, dar scutire de la munca nu ne puteau da, doar celor care aveau febra de cel
putin 38,1. Aceia puteau ramane in tabara, nu in pat, trebuind sa efectueze si ei munci de interior,
casnice. Sa faca curatenie, sa frece pe jos, sa spele, sa care apa, sa taie lemne si altele
asemenea. Doar cu febra de 40 era permis sa se stea in pat. Acestea erau indicatiile primite de
la medicul militar, cu grad de sublocotenent. Sediul lui era jos in Bor, dar niciodata nu se stia cand
vine sus sa faca verificari. Si daca cu asemenea ocazii gasea pe cineva in tabara cu febra sub
cea prescrisa pentru asta, ordona atarnarea celor doi medici evrei. Ortacii nostri medici erau
bineinteles obligati sa respecte aceste prescriptii. Degeaba veneau la ei baietii cu rani purulente,
cu ulceratii, crize de fiere si alte boli nefebrile, nu puteau primi scutire de la munca. Afara la locurile
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lor de munca trebuiau sa lucreze la fel ca ceilalti. Totdistii ziceau ca din punctul lor de vedere, cine
era bolnav, sa ramana in tabara. Pentru asta era cabinetul medical. Daca medicul il |1&sa afara la
munca, insemna ca era apt de munca. Pe acesti nenorociti ii acopeream la lucru pe cat posibil.
Daca se putea, ii ascundeam. Stateam inaintea lor cand se asezau. Doar atunci se sculau in
picioare cand era ,0dén”. In asemenea cazuri, opiniile conducétorilor albi erau impartite. Erau unii
care ajutau la camuflare, cei mai fricosi insa nu o tolerau.

Tabara avea un favorit, pe Lacika, micul Lacika, Laszlé Kauffer. Avea 18 ani, era un copil slab,
vizibil nedezvoltat. Era evident ca tanjea dupa maica-sa sarmanul baiat. Nu putea munci. Se
straduia, voia bietul copil, dar aproape ca nu putea ridica nici macar lopata goala. Scapa roaba
din maini, umerii fragili i se surpau sub greutatea scandurilor. Norocul acestui copil nenorocit a
fost ca miscarile sale neindemanatice au fost observate de Odén cel Mare. S-a apropiat de el si
I-a indrumat binevoitor. Ti ardta cum e mai usor, cum e mai la indemana o miscare, il incuraja, il
stimula. Micul Lacika a devenit favoritul taberei, dezmierdatul ei. Am facut un sport din ocrotirea
lui. Dupa Odén cel Mare, au preluat acest comportament si totdistii, apoi albii si toti ortacii. Radeau
binevoitori de stangacia lui, ii treceau cu vederea toate greselile, nu se astepta nimeni la realizari
deosebite din partea lui, toatd lumea avea cate un cuvant bun sa-i adreseze: Ei, Lacika! Nu
merge? Lasa, nu-i nimic, fa cum stii tu. Avea parte in mod oficial de ingaduinta generala. Daca
era racoare, il imbracau. Daca ploua, ii puneau pelerina. El era alesul.

Din nou duminica. Zi nelucratoare? La fel ca ultima oard. Palmuiri si loviri cu piciorul,
scormonitul ierbii ore intregi pana la amiaza, procedurile, incolonarile si, bineinteles, raportul
duminical! De data asta au atarnat doar 67 de oameni. Dar a trecut si asta, s-a facut din nou luni,
binecuvantata dimineata de luni, a pornit iarasi munca obisnuita. Vanzatorii veneau sistematic in
fiecare zi, aducand delicatese. Cumparam si vindeam regulat. Mancarea oficiala era si mai slaba
decat inainte, nu mai puneau in ea nici putina untura sau margarina de pana atunci. Le puneau
in circulatie mai ales sub forma de conserve, pentru nepretuitii nostri bani, in schimbul valorilor
noastre de neinlocuit.

Gardienii unguri nu ieseau la locurile de munca. Acestea erau teritoriile suverane ale todtistilor.
Nici comandantul german al taberei nu se amesteca in munca. Cel mai mare supraveghetor al
lucrului era Odén cel Mare, cel cu chip de buldog, care mergea zilnic in circuitul sdu de verificare.
Totdeauna gasea sa reproseze ceva, totdeauna era in stare sa dea indicatii, dar nu crea perturbari
mai serioase. Aveam grija sa nu gaseasca pe nimeni stand jos, si cu asta in esenta relatia cu el
era rezolvata.

Cateodata venea in vizita comandantul german al taberei, Lagerfiihrer-ul. Statea cordial de
vorba cu noi. In pauza de pranz, baietii se adunau in jurul lui, ii ascultau povestirile despre
calatoriile in strainatate, despre colectiile sale de arta, despre cum reusise el cu un an inainte sa
deparaziteze de paduchi tabara in doar doua saptamani. Pe atunci locuiau in ea italienii, fusese
greu, italienii nicicum nu se supuneau dispozitiilor de deparazitare, dar apoi cateva palme bine
directionate si utilizarea mai energica a nuielei ajutase totusi. Garanta ca si astazi tabara va fi
deparazitata de paduchi in doua saptamani. Apoi a facut cunoscuta in detaliu metoda sa de
deparazitare. A nsirat cu o autentica precizie seaca, germana, splendidele sale cugetari despre
sistemul sau. Era un neamt sec si temeinic, Tnalt, cu o frizura prusaca tunsa scurt. Doar in varful
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capului avea par, de jur-imprejur era tuns la zero. Baietii il aprobau in rastimpuri, il intrerupeau si
il ascultau cu atentie. Cu alta ocazie a vorbit de iarna trecuta, aspra, despre cum fii ducea el pe
brate in baraci pe italienii aproape inghetati. — Aici iarna e foarte geroasa — zicea, — de altfel vom
constata si noi. Tn orice caz, sa avem grija de hainele noastre mai calduroase, pentru ca aici, intre
munti, sa dai la lopata zapada si sa dormi in incaperi neincalzite, iti solicita temeinic organismul.
Incalzirea baracilor nu este posibild, nu sunt hornuri, dar sperd c& iarna asta va fi poate mai
blanda...

Expunerea despre perspectivele de iarna nu a fost pe placul baietilor. Nici nu voiam sa ne
gandim ca va trebui sa petrecem iarna aici. Desigur, nu am facut nicio obiectie, nu puteam face
politica cu el, sa vorbim despre starea nemtilor la iarna..., dar independent de asta, Lagerfuhrer-
ul s-a dovedit a ne fi prieten. Chiar daca era un om apatic si sec, totusi ne simteam atrasi de el,
era singurul care ni se adresa pe un ton omenesc, cu care se putea discuta Tn mod civilizat.
Simteam ca si cum s-ar fi ivit aici, intre acesti munti fara Dumnezeu, printre noi, cei expulzati din
comunitatea umana, cineva caruia ii pasa de noi, la cine puteam eventual apela pentru protectie
la nevoie.

Baietii au devenit tot mai vioi si mai indrazneti in jurul lui. Cu cat isi repeta mai des vizitele, cu
atat atmosfera se incalzea mai mult. Se gaseau deja cétiva care se lansau in dispute vii cu el pe
cate o tema, puneau intrebari, aveau replici. Lagerfuhrer-ul era intotdeauna disponibil si ne trata
ca pe niste parteneri de dezbateri de acelasi nivel. Cu ocazia unei astfel de vizite, cineva dintre
noi a inceput sa spuna ceva. inca nu intelegeam ce vrea, ce anume intreaba, deocamdata spunea
ceva de genul ,Va rog, domnule comandant de tabara, aici sunt unii, ar fi unii, care...”, dar
banuiam deja cu totii, simteam, ca acum se pune pe tapet un lucru care ne apasa inimile tuturor,
ceva, o intrebare pe care voiam inca de la prima discutie sa i-o punem, ceva de care noi insine
ne temeam, anume de raspunsul la ea, dar acum acel ceva s-a parguit, acum nu se mai putea
amana...

— Ich bitte, Herr Lagerfuhrer?®, — a continuat respectivul — as dori sa va intreb pe
dumneavoastra, adica nu chiar eu, ci de fapt mai multi dintre noi... din partea mea nu vad ca
acceptabila nici intrebarea in sine, dar aici unii raspandesc, au raspandit vestea, ca germanii pe
evrei, adica nu pe evreii civili ii inteleg, ci pe noi, de exemplu, cei care lucram pentru germani,
deci ca germanii, de cum terminam munca aici... vom fi executati...

Tacere glaciala. Nervii ne erau incordati la maximum. Asteptam marele, hotaratorul de soarta
raspuns, dupa saptamani, pentru prima oara, din gura cuiva care poate fi considerat competent...

—Varog — a raspuns Lagerfiihrer-ul fara ezitare, — ganditi-va ca germanii sunt oameni realisti.
Nu au interes ca pe cel care inca este apt de munca, folositor, sa-l omoare.
Pe baieti i-a cuprins o deprimare de nedescris. Aici nici cei mai increzatori nu mai puteau

explica, nu mai puteau rastalmaci sensul cuvintelor, nu se mai puteau certa pe accente si topica
cuvintelor. Raspunsul Lagerfuhrer-ului era limpede si fara echivoc.

By rog, domnule comandant de tabara (Ib. germ., n. tr.).
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Seara deja stia toata tabara despre discutie si despre raspunsul fatal. Au aparut din nou
planurile de evadare. Méacelarul si luptatorul se sfatuiau deja cu mai multa hotarére, nu mai faceau
agitatie zgomotosi. Discutau intr-un cerc de zece-doisprezece oameni, retrasi in baraca in jurul
unui culcus, in soapta, cu voci agitate, dar innabusite.

La locurile de munca au aparut taietori de lemne sarbi. Erau la munca obligatorie, convocati de
nemti in tabara. O parte locuiau in tabara, in baraci separate, o parte in colibe construite Tn jurul
taberei. Primeau hrana, ceva mai buna decat evreii, primeau insa si salariu. Un salariu serios,
acceptabil. Solda noastra era de 70 de dinari pe 10 zile. Pretul a trei tigari si jumatate. Ar fi trebuit
sa primim si asa-zisul cost al uzarii hainelor. Facea cam 40 de dinari, asta insd nu a ajuns
niciodata in mainile noastre. Cu taietorii de lemne sarbi nu puteam vorbi prea multe, ne faceam
semne, ne zambeam. Comportamentul lor era mai degraba retinut, dar le prindeam céte o privire,
gesturi, in taina, cand credeau ca nu suntem atenti la ei. Asa simteam ca ne privesc niste prieteni
buni, care din motive necunoscute nu vorbesc, nu pot vorbi...

Cu instrumente, busola si rigle gradate, a aparut printre noi un inginer sarb. Om tanar, i se
putea citi inteligenta pe fatd. Muncea voios, stia nemteste si glumea cu placere cu noi. Daca se
ajungea cu discutia la politica, la situatia frontului, se eschiva sa raspunda. Abatea discutia in alta
directie prin cate o remarca vesela. Era totdeauna vesel, totdeauna zadmbea. Isi ficea treaba cu
ambitie. El rezolva pe tot terenul lucrarile de topografie. Era platit de nemti, era in solda lor, in
slujba lor — un barbat sarb! Tanar, om cu vitalitate! — Ce-i asta? Cum e posibil? La prima intalnire
cu un sarb, cand stiam ca séarbii sunt vestiti in toatd lumea pentru patriotismul lor, s& avem o
asemenea surpriza? Ce dezamagire! Zambeste, este in raporturi de prietenie cu nemtii si i
slujeste. lar din partea nemtilor nici cel mai mic indiciu nu tradeaza ca I-ar pazi sa nu evadeze.
Nu, asta nu e la munca fortata, asta nu e sclav, nu e prizonier. Era de neinteles. Doi ortaci ingineri
au fost repartizati pe langa el, acestia il insoteau, il ajutau, iar de-i intrebam daca nu s-au apropiat
de el intr-atata, incat sa poata risca sa-i puna si intrebari cu caracter mai confidential, rdspunsurile
lor erau doar negative. Dar acesti ortaci ingineri erau baieti ciudati, rezervati, inchisi. Raspundeau
scurt, erau de-a dreptul neprietenosi, de parca voiau sa ne faca sa simtim situatia lor de exceptie.

Un nou furt in baraca! De data asta, unuia din ortaci i-a disparut un borcan de magiun adus de
acasa. Dezbateam agitati cazul. Viitorul isi proiecta infricosator umbra: daca merge tot asa, daca
hotii vad ca pot sa-si faca de cap fara a fi pedepsiti, nimeni nu va ramane nepagubit.

— Poate sa stingem lumina, iar hotul s& arunce jos borcanul cu magiun! — a strigat o voce
glumeata, cu oarecare ironie. Era carausul. Carausul cu vocea metalica, acoperind cu strigatul
sau tot vacarmul si adaugéand résete copioase. n orice caz, atat am putut stabili despre el c&
memoria ii era slaba. In urma cu cateva zile, chiar el il pAlmuise pe unul din ortacii nostri, pentru
ca indraznise sa glumeasca referitor la propunerea de aruncare pe jos.

Am pus capat furturilor facand rost de o cheie, iar dimineata, la iesirea la munca, incuiam usa
baracii. Nimeni nu putea intra acolo pana seara.

in tab&ra s-a dezvoltat un vioi serviciu de stiri. Afard la muncd auzeam mereu una-alta de la
comerciantii sarbi. Stiri de la radio, neverificabile, de pe front. Seara, la intoarcere, ne asaltau
baietii din interior: ce vesti mai sunt? Le spuneam ce auziseram si ii intrebam la randul nostru, ce
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vesti au ei? Si ei stiau cate ceva. Veneau si plecau gardieni intre tabara si Bor, circulau stiri din
ziare, — bineinteles, toti le auzeau, dar nu le citisera: ,au spus”, ,oameni de cuvant vorbesc”, ,stim
din surse de incredere”. Si circulau vestile, cum ca Aliatii au ocupat deja Parisul, ca turcii au trecut
granita bulgara, ca in Albania au debarcat englezii, ca majurul va pleca peste trei saptamani,
pentru ca i s-a terminat durata de serviciu, ca de fapt fusese pedepsit cu detasarea la Bor. Pentru
ce vina, nimeni nu stia. Ca de a doua zi se va imbunatati hrana, ca Lagerfuhrer-ul este mutat la
alta tabara si ca asta e un semn bun, asta e semn de agitatie, ca noaptea trecuta gardienii s-au
imbatat asa de tare, incét s-au incaierat cu baionetele, ca la sfarsit de octombrie, daca aici se
incheie lucrul, ne duc in Bacska la lucrari de fortificatii, ca cine sparge un geam va trebui sa fie
atarnat, pentru ca sticla nu se poate aduce, iar iarna aici intre munti nu este prea placuta...

Sumedenie de vesti, zi de zi, ora de ora, placute si neplacute, contradictorii si fantasmagorice,
iar noi, oameni caliti, ne straduiam sa le lasam sa ne intre pe o ureche si sa ne iasa pe cealalta.
Si totusi, ascultam tot si ne inghesuiam, ne ingramadeam, ca sa putem fi primii care aud vestile
proaspete, si ne straduiam sa ne convingem unii pe altii ca si asta e doar un zvon alarmist, si ala
la fel, dar Tn schimb ce se spune despre... pare de-a dreptul verosimil... O palma sau doua prin
curte nu mai conta. Nu mai navaleam in baraci, nu mai fugeam, stiam deja sa ne pozitionam cu
grija, priveam calmi imprejur, stiam cand puteam conta pe apropierea puhoiului de palme, cand
este totusi potrivit sa fugi.

— Medic! Medic! — a rasunat intr-o zi afara la munca. De data asta s-o fi intamplat un necaz
mare. Cu o graba ce anunta o nenorocire, a rasunat din nou: medic! medic! Imediat, repede!

Medicii s-au napustit. Se produsese un accident groaznic. Un vagonet din cele de sus deraiase,
plin cu paméant, se prabusise peste cei aflati jos, ingropandu-i sub el. Unui ortac de-al nostru, un
baiat zdravan de optsprezece ani, ii sparsese capul, pe gat avea o rana lunga... L-au adunat Tn
stare de inconstienta. Medicii i-au acordat primul ajutor si I-au dus in tabara. A sosit o masina de
transportat raniti si I-au dus jos in Bor, |a spital. In spital, operatiile le facea un ortac medic evreu,
fost asistent la facultatea de medicina, am auzit seara de la cei din interior, chirurg exceptional,
cu renume si la Budapesta... Credeam in el. Voiam sa credem in el. Celorlalti, din fericire, nu li
se intamplase ceva grav. Cauza accidentului era surparea liniei de vagoneti in pamantul moale si
inclinarea sa. A doua zi noi am vrut sa o reparam, dar todtistul care era conducatorul acestei
grupe, a considerat ca e inutil. — Aveti mai multa grija! — a spus. Todtistii Tn general aveau un
comportament nepasator la accidente.

Ver6 si ,Robi bouarul”, baietii care la amiaza insoteau carul cu boi cu prénzul, au adus o veste
rea: a sosit vopsea galbena de la Bor! Un butoi plin! Optimistii sustineau ca s-a adus pentru
vopsirea baracilor, dar mare parte dintre baieti stia ca ne-a ajuns si pe noi soarta celor din Bor,
ideea domnului locotenent-colonel, cum ca trebuie vopsite hainele. S-au pornit planuri, discutii
agitate. Ce trebuie vopsit de fapt? Gardienii vor prescrie ceva ori noi vom putea alege liber? Care
articol vestimentar sa-I vopsim? — Eu Imi vopsesc doar pelerina — a spus unul, — eu doar vestonul
—a spus celalalt. Parerile erau impartite. Erau unii dupa al caror punct de vedere trebuiau lasate
neaparat haine fara steaua vopsita, deoarece daca se ajunge la evadare... — Prostii! —le-o retezau
mai multi, — tocmai la evadare e importanta steaua. Bilet de trecere! Alibi! — Depinde — polemizau
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unii, — din fata cui trebuie sa fugi. Daca din fata nemtilor, atunci e clar ca nu se poate cu steaua.
Dar daca ajungem in mainile séarbilor, ori ale Aliatilor, atunci de ce sa nu purtam steaua?

Seara am aflat raspunsurile exacte la toate. S-a dat ordinul pentru vopsire. In termen de
patruzeci si opt de ore, fiecare trebuia sa-si vopseasca haina cu care iesea la munca. Prezenta in
afara taberei fara purtarea stelei vopsite era interzisa, haina cu steaua trebuia purtata in
permanenta. Vopsirea trebuia facuta cu un sablon, fiecare era obligat sa o faca el insusi.

S-a pornit busculada pentru sabloane, pentru canile cu vopsea. Nu s-au dat pensule. S-au
gasit descurcareti care au improvizat unelte de vopsire din periute de dinti, din pensule de ras, din
carpe, si ii taxau cu cate 20 de dinari pe cei nerabdatori care se temeau sa nu intarzie, ca sa le
aplice steaua pe haina. Erau multi care nu se grabeau. Care aveau timp si a doua zi.

Vopseaua se usca rapid pe haine. De dat jos, de razuit era imposibil. Nici cu benzina nu se
putea face sa dispara. — Tabara a devenit pestritd. — Cum arat? — Nu e prea palida? — E foarte
urata? — Si erau deja unii care rédeau de ea, erau unii care ziceau: ,Ne obisnuim si cu asta, orice
minune tine trei zile!”

Dimineata la locul de munca s-a raspandit vestea: macelarul, luptatorul si inca sapte baieti,
printre care Simonovits pantofarul, cei doi baieti Klein, micul Vilcsi evadeaza astazi! — O fi
adevérat?! — Nenorocitii! Pai totusi? Incotro vor s& fuga? Alearga spre pieire. Chiar daca reusesc
si nu sunt pringi, se expun la cele mai groaznice suferinte, neajunsuri. Ar putea pribegi saptamani
la rand prin munti pana dau de o fiintd omeneasca, dar si atunci, oare cine va fi aceea?

Cei noua baieti erau intr-adevar gata de evadare. Au venit la munca cu desagi burdusiti cu
paine, cu haine de prima necesitate, cu conserve. Pe ei inca nu era steaua. Era ultima ocazie, nu
se mai putea amana. Erau dotati cu cutite, topoare si sepci civile.

Grupele lucrau aparent cu indiferentd, munca de zi cu zi se desfasura netulburata. Doar cei
implicati stiau ce se pregateste. La amiaza, cand se va aduce pranzul si ne vom incolona pe drum
langa carul cu boi, cei noua baieti vor porni... Cei noua baieti au trecut neobservati pe la grupurile
de lucru in care erau ortaci mai de incredere. Isi luau ramas bun. — Pai totusi? Plecati? Ati
innebunit?! — Sa plece, au dreptate, daca toti ar gandi asa ca tine...! Pe cei noua baieti nu se
vedea agitatia. Erau flacai antrenati, curajosi, hotarati, duri, zambeau si inca ei ne consolau pe
noi: nu e cazul de intristare, chiar daca vor fi prinsi, nu se vor preda vii. Si chemau sa vina cine
vrea, sa li se alature, pana nu e prea tarziu.

— E ridicol chiar si a vorbi de capturare — se auzea printre noi. — Ei pornesc la amiaza, pe timpul
pauzei de masa nimeni nu i va cauta. La ora unu, cand se va relua lucrul, baietii vor raporta la
todtisti ca au disparut noud oameni. Pana todtistii vor actiona, va trece inca cel putin o ora. Deci
vor avea un avantaj de cel putin doua ore. Sa recuperezi atata... trebuie sa fie grozav acela care
poate sa-i ajunga din urma.

Si noi ne straduiam sa ne invingem nervozitatea, sa nu se observe ceva. Mimam munca,
dezbateam chestiunea, o examinam pe toate partile si deja erau in formare grupuri care in zilele
imediat urmatoare sa-i urmeze pe cei noua ortaci.
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Amiaza. S-a ivit carul cu boi cu pranzul si am pornit incet cu gamelele in sus catre drum. — Nu
trebuie sa ne temem pentru ei, — auzeam soptindu-se — stiu ei ce fac. Comerciantii sarbi le-au
indicat directia. La partizani... Ne uitam pe furis Thapoi, ii priveam pe cei noua baieti si Ti urmaream
pe todtisti, daca observa ceva. Nici nu le trecea prin minte sa fie banuitori. Si ei erau ocupati cu
pranzul lor. Magazia unde obisnuiau s& manance era departe de tot, fiind despartita prin curbe
sinuoase de locul evadarii. Cei porniti s& evadeze si-au asezat incet uneltele jos si au pornit unul
cate unul spre vale. La cincizeci-saizeci de pasi era deja padurea. Primul a si ajuns la ea, a
disparut in desis. Apoi al doilea si pe rand ceilalti. Si cel de-al noualea. Au reusit. Pana acum au
reusit.

Doar putini stiau de evadare. Majoritatea ortacilor nici nu o banuiau. Cei care stiau nu au spus
niciun cuvant. Urmareau agitati trecerea timpului. In sfarsit a rasunat strigatul: ,Auf!” Ora unu!

Trupa se aduna incet. Trageau de timp, mai mergeau dupa apa, mai spalau gamelele, faceau
una-alta. Grupele care lucrau in apropierea evadatilor au reluat lucrul cu mai bine de un sfert de
oraintérziere. Locul celor noua baieti a ramas gol. Nu se putea tacea mai departe, trebuia raportat!
Altminteri puteam fi banuiti. Mai asteptam. Supraveghetorul cu brasarda alba inca nu observase.
Pana atunci mai aveam vreme. Dar deja se apropia. Niciunul din noi nu a avut puterea sufleteasca
sa-l intdmpine si sa-i raporteze. A sosit cel cu brasarda alba. Nu a observat imediat lipsa. Si asta
era un avantaj de cateva minute. Poate insemna viata acelora. Munceam cu séarg, cu avant, ne-
am adancit in munca si nicicum nu am vrut sa auzim cand a rasunat intrebarea: ,Pai astia unde
sunt?”. Ne-am uitat incolo, 1asand o clipa lopata, apoi fara a raspunde, ne-am continuat monoton
munca. — Ce s-a intdmplat cu astia?! Poate inca mai pranzesc domniile lor?! — Si s-a uitat imprejur,
sus la drum, jos catre vale... catre vale... apoi a pornit, a examinat tufele, si din stadnga, si din
dreapta. — Nu i-ati vazut pe astia? Stie cineva... — Nu i-am vazut — a fost raspunsul simplu si de
ici, si de colo, nehotarat.

Era deja unu si jumatate cand albul a raportat chestiunea todtistului, lui Filipp. Acesta nu voia
sa-si creada urechilor. A cutreierat toate locurile unde oamenii obisnuiau sa-si manance pranzul.
— Poate s-au culcat undeva dupa pranz si au adormit... Pana todtistul s-a hotarat sa raporteze
chestiunea, s-a facut ora doua. Doua ore Tntregi de avantaj! Trupa a fost cuprinsa de o nervozitate
fericitd. Acum deja indrdzneam sa comunicam precaut cate unui ortac care nu stia: se pare ca au
evadat...

Todtistul s-a dus n tabara cu pasi repezi. Un sfert de ora dus, un sfert de ora intors. Era
aproape trei fara un sfert cand s-a reintors impreuna cu trei militari unguri inarmati: caporalul Frey
si doi soldati. Cu baioneta pusa si cu grenade de mana. S-au oprit departe de noi si discutau
aprins cu todtistul. Se uitau Tn toate directiile, se sfatuiau, incotro au luat-o evadatii. Todtistul a
aratat in jos catre vale... Ne-a inghetat sangele in vine. Apoi a aratat in sus catre munti. Am
rasuflat usurati. Apoi au discutat mai departe. Au dat mana intr-un sfarsit cu todtistul, acela a
pornit catre noi, iar cei trei militari au pornit... cerule! In jos cétre vale, — cu pasi siguri, hotarati,
razand. Din mers, i-au strigat Tnapoi totdistului: ,Fii sigur, kamerad, pe aia noua nu ii aducem vii
inapoi!l” Si cei trei militari au disparut in padure, exact, cu riguroasa exactitate in acelasi loc ca si
cei noua baieti.
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— Ce-i asta? Tradare? Nu putea fi tradare. Nu puteau s-o ia in alta directie. E logic! Nu puteau
sa mearga in sus, la deal, deoarece atunci trebuiau sa traverseze drumul, unde se distribuia
pranzul, asta n-o puteau face neobservati. Nu puteau s-o ia in sus pe munte, caci pana se catarau,
chiar si un orb fi putea observa. E la mintea cocosului concluzia ca doar in jos puteau s-o ia, catre
vale! Tradare?! Ridicol! Cine dracu' i-ar fi tradat?

— Dar e totuna. Au trei ore intregi avantaj. Sa speram ca au atata minte sa se foloseasca de
asta. Doar nu s-or culca sa doarma in padure!

Munca s-a oprit. Cazul era dezbatut peste tot. Si printre todtisti. Todtistul nostru era disperat
ca tocmai in grupa lui trebuia sa se intample una ca asta! Alerga in stanga si-n dreapta. Ca tocmai
dintre oamenii lui...! Doar o duceau asa de bine, se purta cu ei ca un tatad. Apoi s-a infuriat si a
ridicat pumnul: ,O sa-i impuste!”

La ora sase ne-am intors in tabara. Majurul a manat multimea in baraci spumegand de furie.
Eram pregatiti pentru ce e mai rdu. Majurul cu locotenentul, cu sublocotenentul, se sfatuiau,
gesticulau agitati. Ceilalti membri ai garzii, ca un musuroi de furnici zgandarit, alergau de colo-
colo, primeau ordine, duceau ordine. Noi trdgeam cu urechea incordati. in mod sigur au anuntat
si Borul, or fi pornit si nemtii, s-o fi pornit urmarirea.

Adunarea! — a venit stirea. — Adunarea!

Ne-am imbulzit afara in curte. In cateva clipe cei sase sute patruzeci si unu de oameni s-au
adunat laolalta, nemiscati, fara glas. Sa fi stat nu mai mult de 3-4 minute, cand la intrarea in tabara,
la poarta s-a iscat o vanzoleala vioaie in grupul gardienilor si al todtistilor. Agitatia a crescut, a tot
crescut, strigate, gesticulari inspre noi.

— Rupeti randurile! Toata lumea in baraci!
I-au prins pe cei noua baieti. li aduceau ferecati. Caporalul cu doi militari.

Nu ne venea sa credem. — E doar un zvon! Un zvon! — Da de unde! Stirile veneau din minut in
minut. — I-au prins, acum a spus unul din todtisti, el a vazut ca i-au adus! Au vazut si bucatarii! I-
au dus jos n arest. In beciul de cartofi.

- Vii?

— Vii, sigur!

— Slava Domnului!

— Incredibil, de neconceput. Cum e posibil? Aici a fost tradare, aici doar tradare putea fi.
— Si cutitele si toporistile?! Noua oameni! Militarii erau doar trei!

Mai tarziu, dupa cateva zile, am auzit de la un gardian cum se petrecuse totul. Padurea,
padurea cea deasa, in care intrasera baietii, nu era deasa. Doar parea a fi asa. Intr-un sfert de
ora ajunsesera la cealaltd margine. Si se pomenisera intr-o imensa poiana. Nu indraznisera sa
meargad mai departe ziua. Se culcaserad la marginea padurii, vrand sa astepte noaptea. Noua
oameni gramada la un loc e foarte mult in asemenea situatie. Frunzisul fosneste la orice miscare,
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crengile trosnesc, padurea, linistita padure reflecta multiplicat fiecare sunet... Cei trei militari
trasesera de departe. Cei noua baieti se predasera.

— Nebunil — Da' de unde nebuni! Nenorociti. — Eu le-am spus, mi-am scuipat plamanii
spunandu-le s& nu faca o dobitocie! Nu era gluma! Nu era eroism! lsi riscau viata! Si eu le-am
spus asta... — Am stiut imediat ca din asta iese un necaz... Acum toata lumea stiuse totul dinainte!
Acum fiecare era intelept si atoatestiutor! Ulterior! — Si ce-o sa fie cu noi? — Puteti sa va imaginati
ce va fi acum cu noi? — De ce cu noi? Ce porcarie e asta, sa te temi pentru tine, cand noua ortaci
de-ai t&i ajung in fata curtii martiale?! — Ti vor executa! — Nu e sigur... Cum poti sa spui ca nu e
sigur?! N-au citit de destule ori cd evadarea se pedepseste cu moartea?! — i vor spanzura! —
Poate ii impusca... — Nu e sigur. — La patru ore dupa evadare i-au si prins. — Poate vor gasi ceva
explicatii... — Dobitocule! Ce se poate explica? Evreu destept ce esti! Explicatii...!

lar disputele nu mai incetau.

La cina am auzit discutia dintre doi cu banderole albe:

— Printre ei au fost doar doi albi.

— Nu mai spune?! Ceilalti erau toti galbeni? Pai e normal...
De atunci incolo, baraca alba s-a izolat de noi si mai mult.
In baraca alba era deja un crucifix. Unul urias, din lemn.

Duminicile se tineau ceremonii religioase crestine in baraca alba. Dar erau si in timpul
saptamanii. Rugaciune de dimineata si rugaciune de seara. Ingenuncheau si isi faceau cruce cei
alde Grun, Schwarcz, Steiner si Janos |., Janos lIzidor.

Pe cei noua baieti i-au interogat toata noaptea. |-au ,interogat”...
Sarmanii, nenorocitii, curajosii, eroii, dragii copii naivi!

Dimineata, incolonati pentru a merge la munca, trebuia sa trecem pe langa beciul cu cartofi.
Am auzit voci de dupa usa incuiata cu lacat. La crapatura usii a aparut un nas si doi ochi. Era
macelarul. Se catarase din hau ca sa ne vada pe noi. — Niciun bai! — a spus rédzand. Vocea dura,
barbateasca nici macar nu-i tremura. — Doar sa aveti grija, baieti, sa umpleti bine vagonetii...

— Glumeste.

— E mai bine decét sa se descurajeze...
— El era cel mai curajos dintre ei...

— Ei, nici ceilalti nu sunt chiar speriosi...
inca In aceeasi zi i-au dus jos in Bor...

Seara a inceput si interogatoriul nostru. Bineinteles, niciunul nu stiam nimic. Nici daca ne-ar fi
scos limbile cu fierul Tnrosit, nici atunci.

Si au urmat pe rand dispozitiile.
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In primul rand majurul i-a luat pe rénd la palme pe cei care nu aveau steaua in regula. Si
majoritatea nu erau in regula. In niciun caz ale celor care ii apareau in fata. Fiecare miscare era
periculoasa. Sa mergi jos la bucatarie pentru cina, sa treci dintr-o baraca intr-alta. Steaua era ori
palida, ori nu avea contururile destul de clare, ori era mai jos, ori mai sus. Ce sa mai vorbim despre
cei uituci ori curajosi care indrézneau sa se prezinte in fata lui fara haina cu steaua. Obraji inrositi
de palme si proteste: ,Nu s-a dat ordin ca trebuie sa purtam steaua si in incinta taberei...” Dreptate
si drept de apel? Tare naiv trebuie sa fi fost acela care indrédznea doar sa se gandeasca la asa
ceva.

Dimineata la iesire portile aveau paza intaritd. Au examinat la rand sacii de paine. Daca la
vreunul gaseau altceva in afard de gameld, ratia de paine si tacamuri, acela era notat pentru
raport, pe duminica... Albii erau facuti respunzatori din nou. Trebuiau sa cotrobaie de data asta
nu doar sacii de paine, ci si hainele de pe corp, daca nu sunt dedesubt haine in plus, doua camasi,
ori pulover, sal, ori haine fara stea. Chiar si daca era careva care isi ducea cu el aparatul de ras,
acela putea sa fie pregatit pentru atarnarea de duminica. Todtistii ne escortau inarmati, sepcile
civile, palariile trebuiau predate. Scoaterea din tabara a articolelor destinate pentru vanzare, a
hainelor, la locurile de munca, a incetat.

lar seara am primit ordin s& predam bocancii. Asta ne-a alarmat cel mai mult. Orice incaltaminte
cu talpa de piele trebuia predata. Se permitea doar purtarea incaltarilor cu talpa din lemn ori a
sandalelor. Talpile din lemn le executa atelierul de pantofarie al taberei, cu termen sfarsitul
saptamanii. Cine avea papuci, sandale, pantofi de sport, 1i putea pastra. Ce sa faca cei cu picioare
defecte, care au incaltari ortopedice cu talpa din piele si nu pot umbla in altceva? Unde sa se
adreseze pentru lamuriri? Sa-1 intrebe pe majur, sa-I opreasca? Picioare in burta si atarnare
asigurate.

Au iesit primele talpi de lemn din atelierul de pantofarie. Talpi facute din lemn negeluit, fara
niciun fel de curea sau copci. S-a pornit productia de idei si patente. Au aparut curele de rucsacuri,
catarame, copci, cuie. Au vazut lumina zilei cele mai diverse creatii. Nu s-au format doua perechi
asemanatoare de sandale. Au montat talpi din lemn si pe papuci. S-a gasit si cate unul care a
prins lemnul pe pantofii cu talpa de piele, taind carambii inalti ai ghetelor, ca sa nu se recunoasca.
Pentru cei care au platit ortacilor pantofari, dupa cateva zile au aparut talpi din lemn de esenta
tare, geluit.

Pe masura ce ieseau primele talpi din lemn de la pantofarie, oamenii se insirau in fata
magaziei, unde majurul prelua bocancii. S-au dat atatea palme, cati bocanci. Era lucru incurcat
sa predai bocancii in mana majurului. Pana si talpa trebuia sa fie curatatd si unsa. Unde se
pomenea de bocanci la care sa nu fie posibila gasirea de lipsuri de curatire? Apoi a trebuit sa le
atasam o tablitd cu numele si numarul de detinut care ne fusesera distribuite intre timp.

Priveam cu compatimire la sarmanii nostri ortaci cu talpi din lemn, noi, cei care inca umblam n
bocanci, care taraganam lucrurile. Ne temeam si de talpa din lemn, ne temeam si de palmele si
atarnarile care insoteau predarea bocancilor.

Talpile din lemn erau rigide, nu urmareau indoirea talpii piciorului si nu puteai decat sa le tarsai.
Doar cétiva pasi si se rupeau curelele, cataramele, copcile, snururile. Daca nu se rupeau, taiau in
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carne in locurile unde erau fixate. Nu puteau sa tina pasul cu noi nici la mars, nici pe soseaua
neteda, darmite la locul de munca?

Pe terenul bolovanos, abrupt, unde nu era loc neted nici de doi pasi, pe drumurile inierbate,
alunecoase, cu crengi si tufe, pe poteci, unde trebuiau carate poveri grele, unde trebuiau impinsi
vagoneti grei incarcati cu pamant, unde chiar si cu bocanci rezistenti era o arta sa te mentii stabil.
Glezne scrantite, entorse, alunecari fara incetare, si trebuia sa se lucreze neintrerupt, si ne
manau, ne zoreau fara crutare, nu era pardon, nu puteai sa dai vina pe incaltarile groaznice.

Pana seara celor mai multi picioarele le erau ranite, iar a doua zi ranile erau deja cu puroi, iar
la cabinetul medical, doctorii nu puteau sa dea scutire. Cu picioarele bolnave, cu rani, trebuia sa
iesim din nou si nu era indurare, nu era vreun cuvant bun in favoarea noastra, nu era cui sa te
plangi, cui sa i te adresezi pentru ajutor.

I-au interogat pe vecinii de pat ai fugarilor. Pe cei care dormeau in stanga si in dreapta lor.
Astia trebuia sa fi stiut ceva despre evadare. Astia trebuia sa fi vazut ce-si impachetau in sacii de
paine! Trebuia sa fi auzit de planurile de evadare! Norocul lor ca fugarii au fost prinsi, altfel si ei
ar fi fost acum acolo, in arestul curtii martiale din Bor.

Inginerului sérb, zdmbitorului inginer sarb, i se intuneca uneori fata cand ochii i se opreau
asupra ortacilor chinuiti. Apoi isi continua munca in obisnuita sa maniera senina.

Cei cu banderola alba au primit ordine speciale. Li s-a explicat ca ei nu se pot amesteca cu
noi, galbenii, ca ei sunt aici cei de incredere, pe ajutorul si sprijinul carora conteaza gardienii. Din
acest motiv nu a trebuit sa-si vopseasca steaua galbena. — Sa ne supravegheze pe noi si sa
raporteze de indata si fara mila orice fapt dubios, cat de mic, pe care il observa. Este regretabil
ca printre fugari s-au nimerit si doi cu banderola alba, doi oameni rataciti, le pare tare rau de cei
doi nenorociti, nu era nevoie de acest pas fatal, caci, poate ati si auzit, sunt in derulare pregatiri
pentru transportarea acasa in mod exceptional a celor cu banderola alba.

Dusmaniile si ura dintre albi si galbeni s-au inveninat ireconciliabil. Albii, cu exceptia catorva
mai binevoitori, s-au dovedit a fi temniceri si haitasi nemilosi. Acei albi carora nu le revenise o
functie ori repartizare deosebita la munca, lucrau la fel ca noi si incercau sa aplaneze conflictele
alb-galbene. S-au gasit printre albi si unii care nu si-au asumat comuniunea cu baraca alba si au
participat la slujbele noastre religioase de vineri seara.

Pana la mijlocul lui iulie a plouat continuu, era vreme racoroasa si sufla vantul, am crezut ca
aici intre munti nu va mai fi niciodata vara, cand au sosit razele calde de soare.

Despre evadare nu mai vorbea nimeni, ne suportam soarta resemnati si ne asteptam salvarea
de la 0 minune. Situatia noastra se agrava si devenea din ce in ce mai mult fara perspectiva.

S-a proiectat umbra unui nou pericol. Au aparut calareti pe sosea, o data-de doua ori pe
saptaméana. Luptatori inarmati, cu aspect salbatic, calareti ucraineni. Pe astia ii adusesera nemtii
cu ei din campaniile din Rusia, erau germanofili, care li se alaturasera voluntar. Ortacii nostri
umblati prin Ucraina spuneau despre ei ca erau indivizi ingrozitori, capabili de orice. Si care ii urau
cel mai mult pe evrei. Nemtii vor sti la ce sa-i utilizeze! Multiplele pericole, SS-ul, Feldgendarmerie,
Wehrmachtul, todtistii inarmati, gardienii unguri cu lent-colonelul méncéator de evrei in frunte,
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stelele galbene, numerele, lipsa ghetelor, muntii si padurile pustii, salbatice, nu erau destul de
amenintatoare, mai venea pe deasupra si aceasta formatiune ucraineana! Eram intr-un inel de
nepatruns.

Activitatea de duminica inainte de masa s-a modificat. Sigur ca insusi majurul vedea ca nu mai
era iarba de scormonit. Pentru aceasta distractie placuta a repartizat doar una-doua grupe mai
mici. Ceilalti trebuiau sa iasa Tn padurea de deasupra taberei la taiat de lemne, pe care sé le si
aduca in tabara. Asta era o situatie mai putin periculoasa. Strigatele ,te vad luda” rasunau si aici
in rastimpuri, dar cine era istet si suficient de curajos, se putea piti in desis. Pret de cinci-zece
minute putea sa se lungeasca pe jos, putea sa rasufle, sa manance, daca avea ce. Cel mult doar
atunci primea o palma, cand cara lemne in tabara, daca nu-l putea evita pe majur. Lemnele le
cadram pentru a se construi buncare. In cateva colturi ale taberei au inceput sa se construiasca
fortificatii din lemn.

Se pregateau pentru apararea impotriva partizanilor.

Auzeam din cand in cand, soseau stiri in munti, cum ca partizanii nu stau degeaba. Arunca in
aer linii ferate, poduri, ataca transporturi. isi fac aparitia din cand in cand si in taberele montane.
Intr-un loc au ucis cétiva todtisti, in altul cativa gardieni, iar la plecare nu au uitat nici sa ia cu ei
cativa evrei. Cautau indeosebi medici.

Vestile, oricat de incredibile pareau, de regula se adevereau. Dupa cateva zile, dar mai ales
dupa una-doua saptamani, toate vestile deveneau realitate. Stirile despre miscarile partizanilor
aveau un temei. Garda noastra a inceput sa construiasca adaposturi si toti gardienii purtau arma
continuu, chiar si in afara serviciului. Todtistii de asemenea.

Oricét de indepartate erau aceste evenimente, chiar daca nu ne puteam imagina cum si cand
vor fi acestea un ajutor pentru noi, totusi le simteam ca pe un ajutor. Nu mai eram atat de singuri.
S-a infiripat macar un gand pe care puteam sa ne sprijinim.

Si In prima zi cu soare stralucitor, la locul de munca, am auzit vuiet indepartat de avion. Vuiet
ciudat, infundat, uniform, tot mai tare, devenea din ce in ce mai consistent. — Nu, astea nu sunt
avioane nemtesti...

Banuielile noastre s-au adeverit repede. Ne-au atras atentia bubuituri. Tot mai dese, tot mai
energice. Salve de artilerie antiaerianal

Tragea bateria antiaeriana din Bor. De jos, de departe, de la distanta de treizeci de kilometri,
se tragea in directia asta, de unde se auzea vuietul de motoare...

—Ural
— Liniste! — le-am facut semn ortacilor nostri nestapaniti.
— Ura...! —au soptit apoi, — ia uite, vezi?!

Vedeam. In lumina stralucitoare a soarelui, deasupra noastra zburau mici puncte argintii, sus,
foarte sus. Antiaeriana lucra fara pauza. Pamatufuri albe semnalau explozia obuzelor, in jurul
avioanelor, ghemotoace de vata se insirau unul dupa altul. Dar aparatele? Aparatele, zumzaind,
alunecau monoton, pastrand intr-o ordine geometrica forma escadrilei pe cerul albastru.
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Antiaeriana tragea fara incetare. Obuzele trimiteau nenumarate pamatufuri in directia avioanelor,
iar acum, cand zburau chiar pe deasupra capetelor noastre, vedeam: nu atingeau altitudinea
aparatelor. Trei, sase, zece... douazeci si cinci de aparate, vuiet din departare, o alta escadrila,
patru, opt, douasprezece... nici nu le puteam numara, ca aparea alta escadrila. Veneau una dupa
alta, cu o siguranta demna, netulburate. Bateria antiaeriana si-a incetat straduinta inutila.

— Au fost sase sute de aparate... nu, aproape sapte sute. — Nu asa de tare, mai! Nu trebuie sa
vada nemtii ca noi... Dar si nemtii priveau la avioane. Si sarbii. Taietorii de lemne. Ne zambeau
incurajator, ne zambeau prietenos. Si ei se certau. Nici ei nu se puteau pune de acord la
numaratoare.

Sufletele ne-au fost cuprinse de seninatate si incredere nesfarsita. — Traiesc! Exista! Lucreaza
aparatele anglo-saxone. Mergeau in trei directii: catre Bulgaria, Roménia si Ungaria. Dinspre
Italia. Niciunul dintre noi nu se gandea ca aceasta invazie aviatica era doar o indepartata uvertura,
nu atat pentru situatia noastra de aici, cat deocamdata pentru eliberarea caminelor noastre.

— Nu suntem singuri!

Dupa nici doua ore a rasunat vuind muzica draga: veneau inapoi. Tot asa de pline de
demnitate, cu acelasi calm si cu efectivele intregi. S-au gasit unii care le-au numarat exact. — Sunt
toate! — strigau. — Ei, poate lipsesc una-doua, — se auzea cate o obiectie — la urma urmei si asta
e o realizare minunata! — Dar nu lipsesc! isi iesea din fire cel de dinainte. — Vezi bine ca nu sunt
in stare astia sa doboare niciunul. Chiar daca le atinge obuzul, au asa un blindaj..., fortaretele
astea zburatoare au fost astfel construite, mai frate, ca e ceva de minune!

Si se pornea discutia despre minuni, despre placile extraordinare de otel, despre armament. A
rasunat antiaeriana, dar dupa cateva lovituri a tacut. — Vezi? Nici nu mai incearca! — La ce le-ar
folosi? — adauga altul. — Trag una-doua salve, doar de dragul onoarei, sa nu se poata spune... —
Sunt obligati sa traga! — explica un al treilea, cu obrajii incinsi de agitatie. — Sunt obligati. Trebuie
trimis raportul ca bateria a incercat, dar... — Nu primesc astia din Bor prea multe decoratii — si,
fericit, radea cu pofta.

De atunci incolo acesta a fost evenimentul, numarul de program, senzatia zilelor noastre
monotone. li pandeam, ii asteptam pe acesti mesia, eroii necunoscuti, si veneau cu punctualitate
in fiecare zi, cadnd cerul era senin. Pe vreme Tnnoraté ieseam ftristi la munca, stiam ca astazi nu
vin alde Tommy, alde Johnny. Doamne! Daca vreodata le-ar trece prin minte sa aterizeze aici in
vale, intre munti, si ne-ar lua cu ei! Ce-ar fi asta pentru ei? Toata lumea ar putea fi luatd cu
douazeci de aparate...

Zilele innorate mai aveau o fateta trista. Lipsa fumatului. Chibrituri nu avea nimeni, acest articol
nu era cunoscut nici in tabara, dar nici macar in Bor. Le-am promis comerciantilor sarbi sume mari
pentru o cutie de chibrituri, dar nu ne-au adus. Nu puteau aduce. Multi dintre baieti aveau brichete.
Era un articol de seama. Articol de valoare foarte cautat. Benzina se mai gasea, in tabara curentul
electric se producea cu motoare cu benzina. Dar in acele grupe Tn care nu lucra vreun ortac cu
bricheta, fumatul era cu cantec. S& mergi la altéd grupa pentru un foc era foarte dificil si riscant.
Grupele erau destul de departate una de alta, iar pe drum omul putea fi prins ori de un todtist, ori
de un alb. Dar pe vreme insoritad nu era nicio problema. Se gasea cate o lupa, doua la baieti, iar
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lentilele focalizau minunat razele de soare. Daca nu batea soarele, trebuia de cele mai multe ori
sa renuntam la fumat.

Targul cu vanzatorii sarbi se desfasura din nou netulburat. Controlul sever de la poarta incetase
dupa céateva zile. Orice minune tine doar trei zile. Garda era interesata ca baietii sa ajunga la bani.
Cine ar fi cumparat conservele, marmelada, si cate un asa-zis mic dejun de gardian: jumatate de
paine, o portie de unt, o portie de marmelada? O suta cincizeci de dinari! Le trebuia pentru
bautura.

Bucatarii nostri, in frunte cu Neumann si Singer, majoritatea personalului de la bucatérie erau
insuportabil de aroganti ori brutali. Purtatori de banderole albe. Pentru aceste functii nu erau
desemnati galbeni.

Odata cu degradarea calitatii hranei a crescut in aceeasi masura si brutalitatea bucatarilor. La
distribuire, cine indraznea sa obiecteze ori sa spuna ceva, era alungat brutal. Prin intermediul
personalului de la bucatarie inca se putea ajunge la conserve bune, gustoase, la untura,
margarind, unt, carne. Cine nu avea vreo relatie cu ei, nu putea primi nici macar un pumn de sare.
Pe ortaci se putea vedea de-a binelea hranirea proasta. Cu fetele supte, palizi, slabiti, ei alcatuiau
majoritatea in tabara. Pentru un pic de dulceata, pentru o imbucatura cu iz de grasime erau in
stare sa-si vanda si mantuirea sufletelor. Erau atat de infometati, incat si din méancarea imposibil
de méncat méancau portie dubla aceia care ajungeau la ea si cei care razbeau impingandu-se ori
cu ajutorul pumnilor. Astia erau ,suplimentistii”. Cel mai istet suplimentist era Pali Nathan, domnul
Redactor. Slab, nepretentios, acasa la Pesta isi castiga painea cu distribuirea de ziare. El era
domnul Redactor. Avea un stomac fara fund, o pofta de mancare insatiabila. A treia ori a patra
gamela de mancare, — caci daca nimeni altul, el de atatea ori lua supliment, — daca nu mai putea
S-0 manance, o punea deoparte pentru a doua zi si 0 manca rece. Painea era mucegaita. De
multe ori trebuia sa o aruncam si astfel eram lipsiti si de felul nostru principal de mancare. Se
putea cumpara insa si paine sanatoasa. Roth barbierul aducea cu sacul, de la gardieni. O suta
cincizeci de dinari bucata. Propria noastra paine.

Plutonierul de la magazie, Laszlé Hajdu, cand a plecat acasa in concediu in Ungaria, in mod
sigur a dus cu sine bazele viitoarei sale mosii.

Se puteau valorifica si obiecte din aur. Doar trebuia gasita sursa, relatia, pe aceia dintre ortaci
care erau investiti cu incredere din partea gardienilor. O mie cinci sute de dinari gramul. Daca
banuiau ca baiatul este stramtorat cu banii, cu o mie doua sute, si cu o mie. Maini misterioase
cumparau totul.

La 20 iulie a vazut lumina zilei un zvon fantastic. L-au omorat pe Hitler! Era un zvon suparator.
Cine scorneste asemenea stiri?! Cine are placerea sa ne agite, sa ne nelinisteasca cu asemenea
stiri?!

— Sarbii au spus-o afara la munca! — Todtistii au spus-o! — Un medic a auzit-o la radio, cand
tocmai era Tnauntru si...! A spus-o si asta, a spus-o si dla. Aceasta stire nu s-a stins nici a doua
zi. Intr-adevar, sarbii o sopteau confidential, incet, la ureche, cu ochii stralucind: L-au omorat pe
Hitler... La radio, englezii o repetau de mai multe ori pe zi: Hitler a murit! S-a comis un atentat cu
bomba impotriva lui. Au pierit odata cu el numerosi ofiteri de grad superior.
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In baraca todtistilor seara nu a fost muzica. Concertul planificat a se tine de orchestra de
prizonieri italieni nu a avut loc.

Se zvonea ca s-a anuntat si la postul de radio german.

Asta era deja ceva serios. Aici nu mai incapea indoiala. Pana si cei mai sceptici au cedat.
Stirea parea adevarata.

Asteptam de la un minut la altul vestea despre prabusirea Germaniei. A sosit deci timpul.
Acesta este deci sféarsitul european al marelui parjol mondial. Au pornit speculatiile. Cum se va
derula lichidarea? Pe cine si cum il va ajunge si atinge? Fronturile, cum stau fronturile? Cum e cu
invazia? Care e situatia in Carpati? Dar a frontului de la lasi, din Roméania?

Presupunerile au durat doar o zi. A doua zi, seara, todtistii erau deja veseli, orchestra italiana
canta... Ce se intdmplase?

Radioul german a anuntat ca Providenta |-a scapat pe Hitler in mod miraculos. A scapat din
atentat doar cu rani usoare.

Nu voiam sa credem. |-am asediat pe sarbi pentru stiri. Acestia spuneau cu tarie ca a murit, ca
radioul englezesc inca mai repeta fara intrerupere... nu dati crezare propagandei germane, aia
neaga, vor sa ascunda adevarul. lar noi ii credeam pe séarbi ziua, pana eram printre ei. Insé seara,
in tabara, auzeam din nou stiri contrare, cum ca traieste.

Si treceau zilele si nu se intdmpla nimic. Pe vreme buna veneau avioanele anglo-saxone, pe
vreme rea, nu. Monoton, punctual, imperturbabil. La o intoarcere a lor, o explozie infioratoare a
cutremurat aerul. Unul din avioanele englezesti a aruncat la cateva sute de metri de noi bombele
de care nu reusise sa se debaraseze in atac. Le-a aruncat intre munti. Pe zone nelocuite putea
sa le arunce linistit. In alta zi de zbor, unul din avioanele englezesti s-a prabusit in depértare. S-0
fi intmplat ceva cu el. O dara densa de fum indica traseul prabusirii. Nu fusese doborat de
antiaeriana.

De unde au scos-0, nu se stie, s-a raspandit stirea groaznica a pieirii a 0 mie cinci sute de
oameni din detasamente de munca. Acei baieti care fusesera incorporati odata cu noi la
Jaszberény si pe care examenul medical i gasise inapti pentru munca, ori cei care primisera
scutire de de la incorporare cu adeverinta din industria de razboi. Mare parte din cei incorporati
atunci se strdduisera sa obtina scutire de un fel sau altul. Incercasera cu adeverinte medicale, cu
radiografii, si ce fericiti erau cand stradaniile lor erau incununate de succes! Noi, cei care
ramaseseram, ii priveam cu durere in inima pe norocosi: se pot duce acasa. Putini, cei mai treji
la minte, nici cu boli mai grave nu se prezentasera la controlul medical, unii nu-si prezentasera
adeverintele din industria de razboi, chiar solide, preferdnd munca in detasament disponibilizarii.
Stirea de groaza le dadea acum dreptate acestora. Pe cei o mie cinci sute de inapti si scutiti ii
urcasera in tren cu directia Pesta si dupa Jaszberény, inainte de Hatvan, SS-ul oprise garnitura.
Pe cei o mie cinci sute de baieti ii manasera pe cadmp si cu pusti mitraliere i impuscasera la
gramada pe cei mai multi dintre ei, in cateva minute. Probabil cativa reusisera sa raména in tren
si sa se ascunda. De la acestia provenea stirea, dar pe ce cale a ajuns la Bor, raméane o taina
pentru totdeauna. Ne era deja tare teama de zvonuri, chiar si de cele mai probabile...
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Vremea trecea, mult timp nu s-a intdmplat nimic, cand un eveniment de senzatie a colorat
monotonia zilelor. S-au distribuit carti postale de campanie, cu carti postale de raspuns atasate.
Se putea scrie! Acasa! Toata lumea putea scrie o carte postala. Am primit instructiuni stricte, ce
este permis si ce nu. Ca unde suntem si cum suntem tratati, nu. Ca suntem bine si ca nu avem
niciun necaz, da. Si trebuia sa scriem ca se poate raspunde exclusiv pe cartea postala de raspuns
atasata, ca cei de acasa sa nu ne scrie nimic ce poate fi obiectat de cenzura, pentru ca atunci nu
numai ca nu ni se inméaneaza raspunsul, dar putem fi chiar atarnati, si sa nu scriem mult, sa nu
scriem Tnghesuit, caci cenzura o va arunca necitita.

Unde sé& scriem, cui? Intre timp se infiintase si la Pesta ghetoul. Cine stie unde locuiesc ai
nostri? Si cei din provincie? Unde sa scrie cei carora le fusesera deportati apartinatorii cand eram
inca acasa? Au intrat in circulatie multe carti postale spre vanzare. Ale celor care nu mai aveau
unde sa scrie, carora tabara din Bor le era unicul camin, carora rucsacul le devenise toata averea
si singura valoare ramasa. Pentru acesti baieti, scrisul cartilor postale a fost o senzatie trista.

Am scris mai intai ciorne, ca nu cumva sa trebuiasca sa corectam pe cartea postala, ori sa
scriem lucruri inutile, iar cele importante sa ramana pe dinafara. Dar ce era inutil? Ce putea fi
inutil, cdnd aveam atatea si atatea lucruri de spus?

Cand in sfarsit puteam crea o legatura cu familiile noastre, voiam sa scriem tomuri intregi, sa
nu se intristeze, sa reziste, ca si noi rezistdm, ca ii adoram, ca ne gandim doar la ei, si ce mai fac,
si ce mai face unul sau altul, cum le merge, daca au bani, care sunt perspectivele, daca se aude
c& vor sa-i deporteze si pe evreii din Pesta. In locul a mii si mii de intrebari si lucruri de transmis,
aveam la dispozitie cateva propozitii croite zgarcit, si aruncam ciorna dupa ciorna.

Péana la urma am scris cartile postale, care au fost adunate. Socoteam, numaram cam cand ar
putea sosi raspunsul. Dupa cei mai increzatori, cam in doua saptamani, dupa cei pesimisti, in
patru saptamani. — Le duce cu posta aeriana! — Sigur ca da, nimic nu e mai important pentru ei,
decét sa duca scrisorile evreilor cu posta aeriana...! — Esti un bou! Nu doar cea a evreilor, toata
posta se duce cu avionul. Corespondenta gardienilor se intoarce in opt zile.

S-au ivit si alte senzatii. Mina din Bor a solicitat o suta cincizeci de oameni din tabara noastra.
O suta cincizeci de oameni trebuiau sa plece jos, sa paraseasca tabara dintre munti, ca sa plece
in groaza groazelor, in tabara Berlin, in Bor, in camera de tortura, unde se lucreaza 14-16 ore pe
zi, unde cea mai mare parte a todtistilor se ia la intrecere in brutalitati cu gardienii unguri... Dupa
cum se parea, aceia dintre noi urmau sa ajunga jos, care se dovedisera muncitori slabi si cei
impotriva carora erau obiectii.

Tabara noastra, abia acum ne dumiream, era un sanatoriu fatd de tabara Berlin. Pe baieti i
cuprindea frica acum, cand grozaviile auzite incepeau sa ne ameninte propria piele. Aici se
obisnuisera deja. Aici eventual te palmuia ori te lovea cu piciorul majurul, eventual nu. Aici, cu
putin noroc, duminica puteai scapa de atarnare. Acest joc de noroc il cunosteam deja si ne
obisnuiseram cu el. Dar cum era jos? Acolo nu era niciun joc de noroc! Bor insemna ologirea
sigura ori pieirea.
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— Si acolo exista gardieni, — se consolau unii pe altii baietii, — si acolo fac bisnita militarii. Si
acolo e nevoie de ceasuri, de camasi si de haine civile pentru o eventuala evadare, si acolo se
vand conserve furate si marmelada, nu e dracul asa de negru...

Situatia incordata a durat zile intregi. Odén cel Mare i-a intrebat pe todtisti cine sunt cei pe care
nu i pot folosi la muncile de aici. Todtistii i-au ales pe nenorociti.

Seara, in tabara s-au pornit sopotiri misterioase. Albii care aveau serviciul la birou, cu exceptia
ortacului nostru Nemes, au reusit sa aranjeze ca unele nume de pe listele intocmite sa fie
schimbate cu altele. Cursul acestui nou si incantator negot s-a format in jur de cinci mii de dinari.
Una din victimele de cinci mii ochite a fost si ortacul nostru Janos Klein, chelner din Budapesta.

Cand i-au dus pe cei o suta cincizeci de oameni jos in Bor, todtistii nostri au constatat cu mirare
ca unii, pe care ei ii desemnasera, au ramas, altii insa, pe care voiau sa-i tina, lipseau.

Todtistii parca se interesau mai putin de munca in ultima vreme. Doar cand erau beti trebuia
sa-i eviti. Pana acum obisnuiau sa bea doar seara, dupa munca, acum se intdmpla din ce in ce
mai des sa fie beti cu totii si ziua. Odata, doisprezece ortaci nadusiti, gemand, aduceau pe umeri
din vale un trunchi urias. Chiar si fara povara era greu sa urci panta abrupta. Unul dintre todtisti,
un svab tanar si jurat halitor de evrei, i-a scos in palme pe opt baieti de sub trunchi, cand au ajuns
in locul cel mai lunecos, mai abrupt si mai periculos. Au trebuit sa care colosala greutate cei patru
ramasi. Alunecau, se impiedicau, cadeau in genunchi, umerii, obrajii le erau zdreliti de scoarta
uscata de copac, picioarele le erau ranite de buruieni. Todtistul a savurat pana la capat, cu méainile
in sold, razand in hohote si injurand, inconjurat de camarazii lui si mai beti, munca aceasta facuta
cu chin, sudoare si sange.

Zilele treceau cu o uniformitate care ne macina nervii. Mereu aceeasi imagine, traseul plictisitor
de arhicunoscut, cu diminetile cand mergeam la munca, copacii, stiva de lemne de la curba, acea
groaznica stiva stand invariabil acolo, avand pe o latura o formatiune de iasca semanéand cu un
cap de om. Uram acest cap, acest cap itindu-se inevitabil in fiecare dimineata si toate celelalte,
repetarea stereotipa a intregului tinut care ne arunca in ochi imaginea robiei si lipsei noastre de
perspectiva. Serile zdceam obositi si tristi pe priciurile noastre.

Intr-o seara am auzit: — Mai, ii spunea confidential unul vecinului su. — Era carausul. — Mai,
eu, acasa, daca gaseam pe lenjeria de pat nu o urma de purice, ci o infima murdarie, 1i carpeam
o palma nevesti-mii. Daca supa era fierbinte, rasturnam soba de gatit pe ea. Mai, — a continuat
acum foarte Tncet, vocea dogitd tremurandu-i infundat, — cand ne asezam la masa, femeia
impartea, mai intai la copii, apoi isi lua ea. Mie nu-mi punea. Eu intotdeauna primeam cratita.
Cratita e a tatalui...

Ochii carausului erau in lacrimi. — Mai, a adaugat apoi, — eu nu as mai palmui-o niciodata pe
femeie...

in alt culcus statea intins un ortac fara sa scoatd vreun cuvant. Dintr-odaté s-a asezat si i s-a
adresat vecinului:

— Spune cateva nume de femeie!

— De ce? — a intrebat vecinul.
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Iritat, primul I-a zorit.

— Nu intreba, spune!

—Jolan, Irén, Séri, Anna, Bozsi, Rozsi, Klari.

— Mai!

— Maria, Manci, Vilma, Magda.

— Mai!

— Nu mai stiu mai multe...

— Dar mai spune-mi, te implor, mai spune-mi...

— Teréz, Zsuzsi, Kati.

— Mai!

— Nu mai stiu, pe cuvantul meu de onoare, nu mai stiu. — Dupa un moment de liniste: — Dar la
ce-ti trebuie?

Liniste. A repetat intrebarea: — Spune, la ce-ti trebuie?

Ortacul a dat trist din méana si a spus:

— Sa vezi. Acasa la Pesta am un prieten bun, la care ma duc n vizita in fiecare duminica. De
ani de zile. Nu trece nicio duminica fara asta. El are o fetita. Un ingeras mic de sapte ani, un
dracusor, o dulce, desteapta, o mica comoara, cea mai mare dragoste a mea din lume, cu care
ma pot juca si distra ore in sir, care vorbeste cu mine ca un om mare, pentru care cutreier
sdmbetele prin magazine ca sa-i duc un cadou, care ma iubeste poate mai mult decéat pe tatal ei.
De ani de zile, de cand era bebelus, creste sub ochii mei. Numele acelei fetite, numele ei nu mi-I
amintesc. Ma chinuiesc de saptamani, in fiecare zi, ma bantuie ca un varcolac. Numele ei, dragul
ei nume, nu mi-l amintesc.

Linistea plictisitoare care ne ucidea sufletul era tulburata ici-colo de céate un incident. Majurul a
scos in palme bolnavii din cabinetul medical! Majurul fi ia la palme pe toti cei pe care-i prinde prin
curte seara dupa ora opt si jumatate. Majurul I-a palmuit pe un ortac de-al nostru pe juméatate orb,
pe care mereu trebuie sa-1 conduca cineva, chiar si ziua, pentru ca nu vede nici la un pas in fata
lui. L-a prins la W. C., I-a palmuit, sarmanul a cazut la pamant, majurul I-a napadit cu lovituri de
picior. S-a rostogolit in sant, i s-au spart ochelarii... Acum zace acolo fara simtire, nu poate nici
sa se miste, sarmanul trebuie carat inauntru...

Odon cel Mare I-a palmuit intr-o zi pe micul Laci. Pe micul favorit ocrotit de toti, — Sakrament!?*
Der Kerl! Pai degeaba iti arat, degeaba te invat?! Nu vrei! Pur si simplu nu vrei sa stiil Lauskerl®...!

— Er hat recht!?® — au spus todtistii veniti la fata locului. — Seful are perfecta dreptate. — Seful
are perfecta dreptate, — spuneau si sefii de echipa albi.

2 Injurdtura germani (n. tr.).
%5 paduche! (Ib. germ., n. tr.).
% Are dreptate (Ib. germ., n. tr.).
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— Seful are perfecta dreptate, — repetau deja si galbenii. — Se vede ca nici nu te straduiesti,
profiti de situatie, ca se tine cont de slabiciunea ta fizica... asa un copil tanar! Cand eu aveam
optsprezece ani...

Si soarta sarmanului Lacika s-a schimbat cu asta. Toti pe el il criticau, toti se impiedicau de el,
il injurau, 1l ménau, inclusiv in tabara, seara, cand ii venea randul la maturat baraca, ori la alte
munci, mereu gaseau ceva de criticat la el, pe el, pe patul lui, in munca lui.

Micul Lacika a primit de acum Tnainte cele mai multe palme. Abia daca trecea vreo duminica
fara ca Lacika sa nu fie atarnat.

Nenorocitul de copil nu mai era decat propria sa umbra. Ochii i se afundasera adanc in orbite,
ochii aceia mari, negri, de copil, spinarea i se incovoiase de tot, abia se tara, picioarele ranite,
purulente abia se tarsaiau in papucii diformi de lemn, de pe care mereu se rupea cureaua ofri
sfoara. Si nu se gasea nimeni care sa i le fixeze. Mamica lui era foarte departe.

Odon cel Mare isi facea pe mai departe cu rigurozitate si constiinciozitate germana rondul zilnic
de control. Se oprea langa o grupa de munca, statea o vreme, apoi, cu un adanc dispret, spunea:
man sieht... se vede, lucrati fara niciun interes... — si ca unul care spusese ceva important, se
rasucea pe calcéie si pleca mai departe.

— S fie chiar atat de limitat omul asta? Asta crede serios ca pe vreunul din noi il anima simtul
de raspundere pentru munca asta?

—Medic! Medic! —rasuna strigatul si in continuare, chiar de mai multe ori pe zi si prelung, pentru
ca medicii erau greu de gasit. Dormeau ori culegeau fragi in padure. — Medic! Medic! — urgenta
strigatul alarmat. — Vin, era raspunsul plictisit, apoi isi mai culegea céateva fragi in sapca si pornea
in directia vocii. incet si nepasétor. Ladita lui cu pansamente era demult goala. Nici fase, nici iod,
nici vata. De ce s-ar fi grabit? Consolare sufleteasca puteau da ranitilor si ceilalti.

A sosit din spitalul din Bor si tanarul nostru ortac nenorocit, peste care cazuse vagonetul, Pali
Ezri. Cu rana de pe gat inchisa, inca si mai slabit, mai palid. L-am inconjurat. Ti paAndeam avizi
cuvintele, stirile, doar el putea sti multe, jos in Bor se pot auzi multe... Si povestea, povestea, ca
in spitalul din Bor nu se mai fac operatii, el a fost ultimul. il evacueaza. C4 jos in Bor todtistii deja
s-au impachetat si stau gata de drum. Ca fabricile nu mai au destul carbune, caci partizanii detin
controlul caii ferate. Ca radioul din Bor a anuntat schimbarile intervenite Tn statul major al armatei
germane si multe altele credibile si incredibile. Si abia se destrama cercul celor ce puneau
intrebari n jurul sau, ca-l si inconjurau allii, iar el repeta neobosit, zambitor, fericit ca putea furniza
stiri senzationale, ca putea fi iarasi aici printre noi, ca s-a vindecat, ca a scapat... Doar ca era inca
foarte slabit, era obosit, ar avea nevoie de cateva zile de repaus si de ceva hrana mai buna.

Repaus nu a putut primi. Nici o zi. A doua zi a trebuit deja sa iasa la lucru, caci nu avea febra.
Hrana? Daca avea bani, putea cumpara marmelada, ori ardei, daca avea multi bani, putea lua si
untura. Nu a avut nici multi, nici putini, timp de o zi. A doua zi a sacrificat o camasa si a avut de
mancare. Meniu de convalescenta.

Comerciantii sarbi, cand puteau, ne strecurau Donauzeitung, ziarul din Balcani al nemtilor. Se
formau grupe, se gaseau buni cunoscatori de germana care traduceau pe loc, citeau stirile
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ungureste. Stateau de pazd oameni de-ai nostri, ca sa nu fie cumva Odon in Tmprejurimi. Ziarul
era de trei-patru zile, dar noi devoram stirile. in fiecare zi scria ca ,s-a rectificat linia frontului”, ca
,S-a reusit despriderea de dusman”, ca ,apararea a fost indarjita impotriva atacului efectivelor
superioare ale rusilor”, si alte binecunoscute creatii germane, asa incat ne primeam injectia zilnica
de speranta. Tatonam precauti la todtisti, s& vedem ce parere aveau acum despre situatia
razboiului. Acum, ca reusise invazia, despre care nemtii facusera atatea declaratii batjocoritoare,
amenintatoare si infumurate, acum, ca rusii realizasera marea strapungere din est, oare ce
credeau, mai aveau incredere, si daca da, in ce aveau incredere inca acesti todtisti?

— Germania, — era raspunsul, — nu va pierde acest razboi! Vin noile arme... — Asta era parerea
todtistului nostru, Filipp.

Acolo intre munti, parasiti, cu toate stirile bune despre razboi, eram pentru cateva momente
clintiti din crezul nostru de céatre acesti nemti fanatici. Chiar si noi. Atunci am inteles cum a putut
influenta propaganda germana chiar si multele capete mai luminate si cu gandire limpede ale
popoarelor, abatandu-le atentia de la adevaratul dusman prin propagarea urii impotriva evreilor.
Care n-au vazut ca ,apararea” imperiului hitlerist insemna pieirea lor. Armele noi... V-1 si
anuntatul V-2. Todtistii afirmau ca aceste arme vor decide soarta acestui razboi, exact cum au
facut tancurile americane in primul rdzboi mondial. Ziceau ca recunoasterea din Donauzeitung a
retragerilor si pierderilor arata tocmai puterea nemtilor. Pierderi temporare care tin de nalta
strategie, sunt destul de puternici ca sa nu tainuiasca nimic.

Maestrul Goebbels?’ putea fi mandru de fiii sai vrednici.

Intr-o zi, contrar obiceiului sdu, Odén cel Mare a venit in turneul sdu de control zilnic nu de jos,
ci de sus, de la sosea si a privit munca de acolo, de la inaltime. O grupa de douazeci si cinci de
oameni tocmai sedea.

— Netrebnicilor! Netrebnicilor! — a urlat.

Grupa s-a imprastiat alarmata. A izbucnit scandalul. Ce va fi! Cel putin doua atarnari de cate
doud ore. Daca Odén cel Mare face raport catre garda, vor fi pedepse foarte grele. S-ar putea sa
urmeze si bataia cu bata...

La raportul de duminica s-a intdmplat un lucru ciudat. Statea acolo toata ceata de vinovati, iar
printre ei era si Majrés, Fricosul, cum |-au numit inca din Ucraina ortacii. A luat asupra lui vina
celor douazeci si cinci. Era comandant adjunct al grupului si la raport a declarat ca el daduse voie
oamenilor sa sada, pentru ca lucrasera sustinut si erau obositi...

Pe Majrés l-au atarnat o ora, deoarece nu avusese dreptul de a da asemenea permisiune.
Ceilalti, de data asta, in mod exceptional, au scapat fara pedeapsa.

Maijrés, fricosul, a intrat in randul eroilor taberei de munca din Bor.

intr-o dimineata, majurul si-a facut bagajele si a plecat. S-a dus doar pe zece zile jos in Bor,
convocat de lent-colonel. Acesta voia sa ia ore de calarie de la el. Majurul era cavalerist, se

2 Joseph Goebbels, ministrul propagandei Tn guvernul nazist (n. tr.)
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pricepea foarte bine la cai, au explicat baietii. Dispretuieste din plin infanteria. Odata I-au vazut
jucand sah. Nu era dispus sa mute cu pionii, ci doar cu caii. Un cavalerist nu muta cu altceva, —
zicea el.

Era greu sa ti-l imaginezi pe majur jucand sah. Dar a trebuit sa-I credem, caci a adaugat ca
ibovnicul mamei sale fusese maestru de sah.

Zece zile sunt zece zile. Si atata e castig curat. Pe ceilalti membri ai garzii nu-i prea interesa
altceva, decat afacerile. Militarilor care plecau in permisie, mai ales caporalului Frey, le dadeam
asa-numite bonuri. Adica scrisori catre apartinatorii nostri de acasa, prin care-i anuntam sa
plateasca aducatorului acelor randuri o anumita suma de bani. Soldatii ce plecau in permisie nu
ne dadeau niciun avans pentru bonuri. Plateau doar ulterior, la intoarcere. Unii. Altii doar jumatate,
ori chiar numai un sfert. Erau si care nu ne plateau nimic si mai erau si unii care nici nu se mai
intorceau. Pai, e rézboi, trebuie sa risti. Cum iti este norocul!

Tabara a primit un nou Lagerfuhrer. A preluat intregul inventar si cand a ajuns Tn baraca albilor,
ochii i s-au oprit pe crucifix.

— Dar asta ce e?

| s-a explicat.

— Afara! Imediat sa-I dati jos. Jidanul nu are crucifix!

Fara drept de apel. Dar nu era o catastrofa. Adeptii lui Hristos se puteau ruga si fara crucifix.
— Sa stii cd am simtit ca vine o catastrofa, — a spus un alb altuia.

— Cum asa? — a intrebat acesta intelegator.

— leri mi l-am pierdut pe Sf. Anton. Sunt disperat...

— Te inteleg foarte bine, draga prietene, bietul meu prieten.

in cele zece zile s-a intAmplat un singur incident. Intr-o seara, populatia unei baraci a intarziat
la adunare.

Locotenentul a privit dispretuitor la multime.
— Asta-i aliniere? — a intrebat scarbit, dar bland, apoi s-a intors pe calcaie si s-a indepartat.

A fost jignit? Hotarat, asta era senzatia noastra. E posibil si asa ceva? Aici? In impératia
loviturilor cu piciorul in burta?

Tocmai ne frecam mainile multumiti, cand a intrat un gardian: ,Toata baraca, adunarea! Numai
baraca asta, separat!”

Am avut parte de un pic de gimnastica placuta inainte de cina. Séritura broastei timp de o
jumatate de ora. Asta insemna sa ne punem mainile in sold stadnd pe vine si sa sarim in varful
picioarelor prin toata curtea, dus-intors, apoi scularea, alergare dus-intors, apoi séritura broastei
din nou. Vai de cel care nu o facea bine, cadea ori se dezechilibra doar. Cu papucii de lemn, cu
picioarele ranite, cu plamani batrani, cu astm — timp de jumatate de ora. Unii lesinau. Era chemat
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medicul, acesta il frectiona, si omul trebuia sa continue, implacabil. Am crezut ca nu se va termina
niciodata.

— O sa invatati voi adunarea! — a fost cuvantul de incheiere, cand in sfarsit am putut intra in
baraca. Timp de doua-trei zile, schiopatand, toatd lumea abia a fost in stare s& umble.

in acele zece zile s-a intamplat ca pe sosea au aparut camioane in afara programului.

— Pasli! Mai, asta e pasli!

Pasli se numea in ruseste retragerea in dezordine, pe jos, alandala.

Pasli! Asta e sigur asa ceva! Pe camioane erau lucruri neobisnuite. Lazi de munitie, arme,
militari germani cu casti, pachete, prelate, unelte...

— Asta nu e pasli, prietene! la uite, sunt si scaune, si mese. Nu ai vrea sa-mi spui la ce e nevoie
de mobila la pasli?

Nu voiam sa luam la cunostintd. Asta e pasli. A pornit retragerea germana. Acum sa fim
destepti, baieti! Sa fim destepti cu pozitionarea. Sa fim cu ochii in patru si urechile ciulite, nu
cumva acum, in pragul scaparii sa ne faca de petrecanie.

In drum spre tabara am fost plini de efuziuni unii fata de altii. Sigur! Asta deja plutea in aer de
zile Intregi.

Stirile din Bor, ca todtistii deja s-au impachetat, dezinteresul todtistilor fatd de munca, majurul
plecat... — Pe dracu' s-a dus el sa dea lectii de calarie, a plecat sa faca aranjamente in avans,
poate s-a si carabanit. — Aici, prietene, s-a sfarsit melodia! Acest act scenic s-a terminat. A inceput
ultimul! Dar acum sa fim isteti!

Inca nu era ocazia sa ne manifestam istetimea. Nu era pasli, ci doar mutare. Todtistii dintr-o
tabara s-au mutat n alta.

Cu o zi Tnainte de revenirea maijurului, un alb a raportat garzii ca disparusera doi oameni:
Berkovics si Lali Szant6. Ziua lucrasera afara normal, fusesera la locurile lor, iar acum nu mai
erau. Nu-i gasea nicaieri.

Evadasera. Pur si simplu, la incetarea lucrului ramasera in urma, nu intrasera in tabara. Am
aflat de la prietenii lor mai apropiati ca amandoi stiau sarbeste...

Nu i-au prins.

Pentru baraca alba, intAmplarea era deosebit de delicata. Unul din fugari era alb, element ,de

incredere”.

Si a doua zi a sosit majurul. Si a treia zi si albii a trebuit sa-si vopseasca steaua. Erau foarte
tristi. In loc de plecare acasa au avut parte de stea. Trista soartd, aspectual nu se mai deosebeau
de galbeni...

Majurul ne-a adresat o mare cuvantare. — Sigur, voi ati crezut ca nu mai vin inapoi! Sigur,
jidanilor impuititi, iar au evadat doi dintre voi. Dar eu o sa fiu mai salbatic ca niciodata! Mistret o sa
fiu! Mistret! Nu mi-e frica decat de Dumnezeu! Nu ma indur nici de maica-meal
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Din restul discursului am aflat ca la Bor se tinuse procesul curtii martiale privitor la cei noua
fugari. — S-au aparat — a urlat majurul, — cu aceea s-au aparat porcii, cum ca au fugit ca sa scape
de mine, ca eu i loveam si-i bateam. lar eu am iesit cu curaj si nu am negat! Da, ii loveam si-i
bateam, dar am sa le dau si picioare in burta celor ce nu executa ordinele! Aici trebuie sa se
lucreze! Sa se lucreze, sa se lucreze si iarasi sa se lucreze! Si eu lucrez, si domnul locotenent
lucreaza! Mistret o sa fiu! Din pacate, nu-i suport pe luda! Nu o crut nici pe maica mea! Era un
salbatic ibovnicul maica-mii!

Despre sentintd nu am aflat nimic.

Palmuirea plantoanelor a fost reluatda. Unul din plantoanele noastre, un om bine legat,
pantofarul Weisz, s-a dat inapoi si s-a razvratit impotriva bataii. Cu o voce puternica, hotarata,
militaroasa: ,Domnule plutonier major, nu ma loviti! Nu aveti dreptul! Scoateti-ma la raport, acolo
imi va fi stabilitd pedeapsa, daca am fost vinovat! Dar dumneavoastra aici nu puteti sa ma loviti!
Sunt un om mai in varsta, tata de familie...”

Atéta i-a trebuit majurului. Ochii i s-au intunecat. Figura lui tigdnoasa s-a intunecat si mai mult,
daca asta e posibil, de la séngele care i-a navalit in fata. S-a napustit la planton. L-a lovit, I-a batut
unde apuca. — Tine, jidan imputit! Na! Cica eu n-am dreptul! Na drept! Omului in varsta, tatalui de
familie...!

in fine a incetat. — Duminica te prezinti la raport! Te aranjez eu! Ce-ai sa-i spui domnului
locotenent, de ce te scot la raport? De aia, pentru ca mi-ai spus majur imputit. Am auzit cand ai
spus: majur impultit...!

Si cu asta iar s-a salbaticit. lar s-a napustit asupra lui si atata I-a palmuit, pana ,a recunoscut”
ca a spus ,majur imputit”.

L-au atarnat duminica pentru doua ore, sub directa supraveghere a majurului. A pus sa se
stranga cureaua atat de tare, incat bratele ortacului nostru nu si-au revenit o saptamana.

Munca de afara s-a tot atenuat, a lancezit. Todtistii nu se mai preocupau practic de nimic, doar
beau.

S-a schimbat si orarul avioanelor. Apareau la intervale neasteptate, dezordonat. S-au schimbat
fronturile, s-a schimbat si tactica aviatica a anglo-saxonilor. Donauzeitung publica fara inconjur,
pe fata, articole despre pierderi. Doar editorialul, doar acela mai disimula in continuare. Cu V-1 si
cu noile arme asteptate. in fiecare numar, pe prima pagina, erau caricaturi, glume deplorabile ale
propagandei germane.

Nu mai putea fi departe sféarsitul. Nu mai putea fi departe.

Pe inginerul sarb nu-l mai vazuseram de zile intregi. Plecase in concediu si nu se mai intorsese.
Ortacii ingineri care lucrau cu el nu ne puteau da lamuriri, atat am aflat insa de la ei ca inginerul
sarb i tot indemna sa nu cumva sa evadeze... Era un om ciudat pentru un sarb. Trebuie ca era
un om tare de incredere pentru nemti, de-i dadusera si concediu. Si pe langa asta mai si lucrase
prost. Urmasul lui, un inginer todtist gasea la fiecare pas masuratori gresite, terasamente intregi
fusesera ridicate pe directii strambe. Aveam in fata ochilor fata lui inteligenta, radioasa, nasul sau
acvilin, miscarile sigure, superioritatea zambitoare. — E imposibil. Aici ceva nu e in ordine!
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Vara fierbinte a secat fantana din care se alimenta spalatorul nostru. Acum nu numai ca timpul
stabilit pentru spalare era prea scurt, dar si din lipsa apei ne era compromisa posibilitatea de a ne
spala. Majurul, cand il prindea pe cate unul la spalator, il alunga. Ne spalam afara, la locul de
munca, in baltoace. Apa potabila provenea din doua mici izvoare, din care ne umpleam plostile,
la spalator puteam ajunge doar rareori la apa.

in curte era interzisa circulatia fara steaua galbena, banderola galbena si fara sapca. Cine era
prins de majur, era palmuit si atdrnat duminica.

Duminica dupa masa, la controlul de despaduchere, majurul se posta langa medici si urla: —
Sa fie controlati temeinic paduchiosii, jidanii astia paduchiosi! Pai sigur ca au paduchi, niciunul nu
vrea sa se spele!

Cu toate acestea paduchii erau din ce in ce mai putini. Intr-o duminica abia de s-au mai gasit
cétiva cu paduchi intr-o baraca.

Majurul ii indemna si pe todtisti: — Manati-i pe imputitii de jidani! Manati-i! Sa nu-i crutati! Sa
lucreze, sa lucreze, sa lucreze si sa lucreze...

Majurul se Tnhaita in mod batator la ochi cu todtistii. El radea cel mai tare la glumele acestora,
cu toate ca nu intelegea nemteste. Ii batea apreciativ pe umeri si nicicum nu voia sa observe ca
aceia il dispretuiesc si il privesc de sus. El doar ii batea pe umeri.

A sosit posta! Cartile postale de raspuns! Locotenentul era Tn permisie, in locul lui efectua
cenzura Barcza, micul plutonier. Cum parcurgea cu privirea cateva, le si dadea spre distribuire in
baraci. A muncit o jumatate din noapte, doar ca sa primim cat mai repede randurile asteptate cu
infrigurare. Au sosit si carti postale neregulamentare, nu pe formularele oficiale, si scrisori. Pe
acestea nu le-a rupt. A chemat destinatarii respectivi la el in birou, li le-a dat spre citire, apoi a
trebuit sa fie distruse. Nu cumva sa afle locotenentul de ele.

Sosirea postei a produs multa bucurie si multa suparare. Cei din Pesta au primit aproape cu
totii raspuns si vesti relativ linistitoare. inca erau acasa, inca nu fusesera deportati si poate... de-
o vrea Domnul... Cei din provincie, chiar si cei din jurul Pestei si-au primit ihapoi cartile postale,
cu o mica fituica lipita pe ele: ,Destinatar negasit la domiciliu”. Durerea le-a fost de nedescris. Am
incercat sa-i consolam, sa nu-si piarda toate sperantele, poate nici nu i-au deportat, poate mai
sunt inca in ghetou, doar ca acolo nu se transmite posta.

Caci dinspre Ungaria radioul aducea stiri mai bune. Si din Donauzeitung se putea citi printre
randuri ca criza guvernamentala chiar a avut loc. Guvernul Sztéjay a fost inlocuit cu guvernul
Lakatos, se parea ca au reusit sa slabeasca presiunea germana. Guvernul Lakatos a declarat ca
problema evreiasca chiar trebuie rezolvata. Dar nu acum. Mai incolo, dupa razboi. Tara are acum
sarcini mai importante...

Majurul s-a aratat ingaduitor. El insusi i-a urgentat pe baieti ca sa scrie cat mai repede cartile
postale nou distribuite, pentru ca si raspunsurile sa poata sosi cat mai curand.

- Agtia presimt ceva. Se pare ca de-acum vor sa-si scape pielea.

Vestile retragerii din Serbia si vestile de acasa au imblanzit garda...
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Intr-o sear3, la stingere, a dat buzna in baracd domnul Redactor. Gafaia de alergatura. Si-a
dat repede jos hainele.

— Alarma aeriana! Alarma aeriana!
Asta insemna ca vine majurul.

Domnul Redactor abia a apucat sa se bage sub patura si isi molfaia Dumnezeu stie a cata
portie de cina, ca majurul a si aparut in usa, zdranganind, s-a oprit, si-a pus mainile in sold.

— Care din voi a spus alarma aeriana?

Tacere momentana. Aerul era incarcat de pericole. Ei, acum incepe o mare palmuiala. Domnul
Redactor, stiind ca orice tergiversare poate doar sa-i agraveze situatia, s-a ridicat in pat si a
raportat.

— Eu am spus, raportez supus.

— Alarma aeriana! — a urlat majurul. — Colosal! Alarma aeriand! Asta as fi eu, nu? — Si a izbucnit
in hohote de ras.

Domnului Redactor Ti mergea repede mintea si a prins curaj.
— Intr-adevar, domnule plutonier major.

— Adica e alarma aeriana cand vin eu, nu? — ig,i tinea coastele de ras. Bine, bine draga fiule.
Maine te prezinti la bucatarie. Ai inteles? Le spui bucatarilor sa-ti dea portie dubla la ordinul meu,
draga fiule! Si dimineata, si la pranz, si seara! Alarma aeriana! Alarma aeriana! —a mai repetat de
cateva ori, in timp ce iesea.

Asta i-a placut majurului.

Tinea de marele noroc al Redactorului ca a doua zi era duminica si portia dubla se referea
bineinteles si la marmelada de la cina.

In Donauzeitung a aparut o fotografie a salii in care avusese loc atentatul impotriva lui Hitler.
In sald nu r&mé&sese intreaga nicio piesa de mobilier, se vedeau urmele unei explozii uriase. in
mod miraculos, o masuta langa care statuse Hitler in picioare, ramasese neatinsa. Pe marginea
fotografiei stateau Hitler si Mussolini, dincolo de intrarea salii. Hitler Ti arata lui Mussolini locul
faptei. Acest fragment era o adaugare a unei imagini copiate. Chiar si un nespecialist putea
constata asta. Dar independent de faptul ca mai traia Hitler sau nu, soarta razboiului era decisa.
Anglo-saxonii depasisera deja Parisul, rusii Varsovia. in orice caz, daca ar fi reusit atentatul de la
20 iulie, ori daca ar fi iesit la lumina pieirea lui Hitler...

Locotenentul a revenit din permisie, dar nu ne-a schimbat prea mult viata. Au mers toate mai
departe pe drumul lor. Se povestea ca nu a putut veni pana la capat cu trenul. Din cauza
partizanilor. Ultima parte a drumului a trebuit sa o faca pe un camion.

Eram tunsi cam o data la dou& saptdmani. Acum nu ii mai interesa nici asta. Intr-o noapte am
auzit dinspre curte voci de femei:
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— Garda, raportez cu supunere, mergem... si radeau zgomotos. Erau doua. Apoi au intervenit
rasete de barbati. Apoi au ras toti cei din garda. Erau doua femeiusti pilite. Garda le adusese, care
s-a distrat mult. Au baut, au cantat la acordeon. Inclusiv nemtii. Si noaptea, si ziua. Locotenentul
abia mai putea fi vazut. Se spunea ca bea toata ziua. Daca din intAmplare traversa ziua curtea,
nici nu ne baga in seama.

Se simtea in aer vantul schimbarii. — Miroase a sfarsit, spuneau baietii. — Nu vom mai termina
construirea acestor terasemente, — asta era opinia generala. Unde vom ajunge, cand vom pleca,
nu putea sti nimeni. Dar consideram ca sigur ca in curand vom pleca. Pana si todtistii vorbeau de
asta. Spuneau ca vom merge in Bacska, acolo vom construi fortificatii. Si in Banat.

Din stirile care ajungeau la noi si din Donauzeitung-ul todtistilor simteam ca in fundal se petrec
evenimente mari. Adeseori se puteau auzi bubuituri de tun indepartate. Dinspre Romania, dinspre
Bulgaria. Si despre partizani soseau din ce in ce mai multe stiri. Dupad cum se sustinea, se
apropiau de Bor!

Vesti despre evadari, si de ici, si de colo, din alte tabere. Nu mai era ceva senzational. Tn ultimul
timp reusise aproape fiecare evadare. Poate partizanii erau aproape.

ntr-o noapte, todtistii nostri, in timp ce beau vin, au votat daca s& ne omoare dupa ce se
termind munca, ori ba. Jumatate din ei, printre care Jakob, Burbach si unul dintre cei doi
Kaltenbach, au votat da, jumatate — nu. Nu am luat-o in serios. Stiam doar atat ca astia nu ne vor
omori. Nu era de competenta lor.

— Todtistii nu ucid. Doar le umbla gura, se grozavesc unii in fata altora. Nu ne interesa nimic
altceva, decét schimbarea. Sa plecam de aici! Sa plecam in sfarsit! Sa ne miscam odata! Sa
simtim ca soarta nu ne-a legat aici definitiv. Indiferent, oriunde! Loc nou, griji noi, vom lupta cu
ele.

Cei mai optimisti au inceput sa adune alimente. Sa faca provizii. Si de tigari. De benzina pentru
brichete. Tsi pregateau de drum rucsacurile, s-a inviorat comertul. Grosul ceasurilor se epuizase,
lucrurile de vanzare se terminasera, fiecare mai avea doar strictul necesar. Doua camasi, eventual
doar una, izmene la fel, batiste, sosete, prosoape, din toate doar ramasite, de care nu ne mai
puteam lipsi. Bani inca se mai gaseau. Si se mai facea troc. Acesta era cel mai frecvent.
Branzeturi, sardele, conserve de peste, marmelada, untura, margarina, unt, paine, tigari, tutun,
foita de tigara, fiecare schimba din ce avea un surplus.

Si cum, mai devreme ori mai tarziu, orice stire se adevereste...

Duminica a sosit ordin din Bor, ca todtistii s& se impacheteze, sa ia doar céat pot duce cu ei,
restul lucrurilor va fi transportat ulterior. Si a doua zi am aflat ca venise pe aici lent-colonelul si
anuntase ca peste cateva zile pornim si noi. Va incepe marsul in jos spre Bor tabara cea mai de
sus, apoi pe rand celelalte. lar din Bor acasé&! in Ungaria! Este ordinul ministrului apararii cum ca
cei la munca in Bor trebuie transportati acasa, este nevoie de ei la munci in tara!

Au oprit lucrul. Afara trebuia demolat tot ce se putea, carate sine, adunati vagoneti... Si am
impachetat, am curatat, am facut ordine si am cumparat. Preturile urcau de la un minut la altul.
Cererea crestea mereu. Dadeam orice suma pentru orice. Acum nu mai conta, in curand vom fi
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acasa, iar acasa oricum e altfel, putem procura mai usor cate ceva. Trebuia sa fim pregatiti pentru
drum, cine stie cat va dura, cine stie daca pe drum vom primi hrand. — De mancat trebuie sa
mancam, poate acum vom avea nevoie de putere mai mult ca niciodata.

S-au distribuit bocancii. Alintam, mangaiam demult vazutele noastre averi. Papucii din lemn au
disparut pe loc.

Aspectul soselei s-a schimbat. Alergau camioane incolo si incoace, carau cele mai diverse
lucruri, de la arme la obiecte de mobilier. Fara indoiald, a pornit lichidarea finala. Irevocabila. —
Daca nemtii incep ceva, nu se lasa, asta nu e joaca, la nemti nu e obiceiul de a se retracta. Cel
putin deocamdata. La todtisti nu se putea observa nimic dupa aparente.

La vizita medicala toti s-au angajat pentru a efectua drumul. Cei cu picioarele ranite, schiopii,
epuizatii, infometatii, toti.

Ce va fi pe drum? Va veni vreo bucatarie cu noi? Am primit rdspuns si la asta. Se vor distribui
alimente negatite. Fiecare va primi o portie de fasole, mazare, marmelada, ceapa. Nu va veni
nicio bucatarie cu noi, noi va trebui sa gatim, individual.

Tnc& un ultim barbierit, ba inca si o ajustare de frizurd — parul incepuse sa ne creascé binisor,
— Incé o ultima Tncercare la spalator, la dusuri, — si inca un pachet de tutun, inca o péine, sa fie
din belsug. Ne ridicam céantarind rucsacurile, sa vedem daca nu sunt prea grele. — Ne asteapta
un drum lung. Eventual ne vom usura bagajele aruncand ceva boarfe, daca nu vom mai putea,
dar trebuie sa ducem mancare destuld, asta e cea mai importanta, orice altceva este mai putin
necesatr.

Spre seara s-a raspandit vestea ca vom merge din Bor cu trenul, catre ZajeCar, afara din
Serbia. Oricum, ar fi fost un drum greu pe jos. Cine stie cati ar fi cedat pe drum, chiar si fara
bagaje, daramite cu rucsacurile grele.

Era batator la ochi ca toata mobilizarea si pregatirile de plecare nu ajungeau la noi prin ordine
oficiale. Mereu doar ,au trimis vorba”, mereu doar cate un delegat alb, ori un contopist aducea
noile dispozitii. Doar stiam ca la armata toate se petrec la ordin, dat la adunare regulamentara.
Insa abia de-i vedeam pe gardieni, si nici pe ofiteri. Si majurul doar a distribuit bocancii, fara
palmuiri si fara atarnari.

Numai vremea de-ar ramane asa. Senin, uscat, vreme de sfarsit de vara. Nici cald, nici frig.
Minunata pentru mars. Pana jos la Bor sunt treizeci de kilometri, si cine stie, intr-adevar vom fi
dusi cu trenul? Sunt destule vagoane acolo? Se zvonea ca primii vor fi dusi italienii, prizonierii de
razboi. Pe ei urma sa-i duca in Germania. Puteau fi vreo zece mii. Un efectiv mare. Apoi noi,
evreii, sase mii. Trei mii in Bor si trei mii in taberele din munti.

A treia zi am auzit strigate puternice. Am alergat imbulzindu-ne afara in curte. La gard se
inghesuia deja o multime de oameni.

—Vin! Vin! Vine prima tabaral
De sus venea pe sosea o multime intunecata.

Care din tabere e asta? — Bineinteles, cea mai de sus.
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Erau italieni. Cea mai de sus tabara italiana, marsaluiau in jos, in directia Bor.

In sfarsit! S-au urnit lucrurile!

Coloana pestrita. Gramada murdara, zdrentuita, cu boccele, roabe, transpirati, prafuiti, — pasli!
Da, asta e deja pasli! Pasli serios! — Vezi, asa arata pasli-ul adevarat!

Urlete, strigate, fluturat de palarii, salutari prin gardul de sarma. Multi s-au oprit pentru apa. Am
alergat dupa plosti. Candva, nu asa demult, a fost invers. Italienii ne aduceau noua apa, de dupa
gardul de sdrma ghimpata. — Urale zgomotoase, rasete fericite: acasa! Mergem acasa! Traiasca!
Evvival

Apoi un nor de praf a inghitit multimea.

in aceeasi zi a marsaluit inca o tabara italiana prin fata noastra. Socoteam cand ne vine noud
randul. O zi-doua cel mult.

A doua zi a fost liniste. Am fost foarte tristi. Credeam ca se anulase plecarea.

Dar in ziua urmatoare a sosit prima tabara evreiasca. Dupa cateva ore urmatoarea. Asta a
innoptat la noi. Veneau de la Laznica, parcursesera deja patruzeci de kilometri. Multe fete
cunoscute, multi buni prieteni s-au reintalnit aici. S-au napadit unii pe altii cu intrebari. — Cum ati
trait, ce ati lucrat, cum ati fost tratati, cati sunteti?

Lipseau cam o sutd optzeci de oameni. Ramasesera in urma inca de la plecare. lar
comandantul lor, un locotenent major, i-a lasat sa fuga.

Cine putea spune daca facusera bine? Cine stia ce era mai intelept: s-o tai acum, ori sa
marsaluiesti cu gardienii, acasa?

— Doar ne duc acasa, de ce ar trebui sa evadam acum? Ar fi cea mai mare nechibzuinta...

— De neinteles. Pai comandantul vostru, locotenentul major Nagy, doar are responsabilitati,
trebuie sa dea socoteala pentru fiecare om! Cum adica le-a ingaduit sa fuga celor o suta optzeci
de baieti? Ce a spus?

— Nimic. A zis ca cine ramane in urma, o face pe proprie raspundere.
— Asta a zis? Nimic altceva?
— Nimic altceva.

Nu pricepeam. Ceva nu era in ordine. in creierele noastre agitate s-au infiripat ganduri si griji
sumbre. — Pai daca e pe-asa, atunci... Nu indrdzneam s-o spunem, fiecare astepta s-o spuna
celalalt...

... atunci ne pot omorf linistiti. Eventual motiveaza ca am ramas in urma. Pe propria noastra
raspundere...

... atunci totusi este vorba de fuga! Nicidecum de o retragere organizata. Atunci poate de aceea
ne aduna pe toti in Bor, ca sa termine cu noi. Poate doar aceia vor scapa cu adevarat, care vor
ramane in urma. Poate din omenie a inchis ochii comandantul astora.
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Si fenomenul nelinistitor ca nu exista niciun ordin... Totul se petrecea pe baza de comunicari.
Si mai sus de noi nu mai era nicio tabara, deja era randul nostru, iar noi inca nu porneam.

De zile intregi liniste. Incepeam deja s& ne atingem de proviziile pregatite pentru drum. Se
incurcau socotelile, cu tigarile, cu painea, cu tot.

Si, In sférsit, incolonareal! Incolonareal
Majurul. Majurul si-a reluat vechiul ton.
— Sigur ca da, jidanii imputiti au crezut ca o sa plece, ca o sa fie acusi acasa, in mama lor...!

Lent-colonelul fusese la noi in prealabil, in vizita. — Lent-colonelul saboteaza transportarea
noastra acasal! La presiunea nemtilor. Nici pe la ZajeCar nu se mai putea merge. Calea ferata era
din nou Tn méinile partizanilor. Si de sus, dinspre sosea, partizanii se apropiasera mult. Majoritatea
taberelor evacuate de sus erau deja in méainile lor. Lent-colonelul tot taraganase pornirea. Daca
porneam atunci, imediat cand venise ordinul din Ungaria, poate mai puteam pelca.

Si s-a pornit si ploaia. S-a stricat si vremea.

Todtistii s-au salbaticit. La impachetarea lor, la inventarieri ne ménau, ne loveau, trageau cu
arma, ne palmuiau. Majurul asisderea.

Rupti de oboseala, franti, nimiciti sufleteste, stateam intinsi serile in baraci.

Adunarea pentru cina. Distribuirea cinei se facea in sila, cand pe langa gard au duduit cateva
masini blindate nemtesti, incarcate cu militari cu casti.

O impuscatura. S-a repetat. O noud impuscatura. Din padure. Apoi rapait de arma automata,
focuri de pistol-mitraliera...

— Induntru in baraci! Fiecare in baraca lui! — a rasunat ordinul. Todtistii si garda au alergat dupa
arme, iar noi am fugit in baraci. La cativa pasi de noi se infigeau gloante in colb.

Din padurea de deasupra taberei, partizanii trageau in blindatele germane.

Garda s-a postat in buncarele din lemn, de acolo trageau catre padure. Sub pedeapsa de a fi
impuscati pe loc, noua ni s-a interzis sa iesim din baraci. Ne-am culcat pe burta. Si in jurul nostru
loveau gloantele si rapaiau armele automate.

Era noapte intunecata cand a incetat lupta. Dintre gardieni nu era nimeni ranit. La blindatele
germane, asa se spunea, erau mai multi morti si raniti. N-am vazut. Nu am putut vedea.

Dimineata s-a raspandit vestea ca dintre albi, cei care erau pe jumatate evrei si cei care
facusera armata, vor primi arme.

in scurt timp, cativa au si primit. Si Xaverius. Xaverius era cel pe care la Jaszberény, la
incorporare, colonelul Zentay il chemase la el pentru ceva. Se prezentase regulamentar:
,Domnule colonel! Reisz Xaverius Ferenc, raportez supus.”

— Ceee? Xaverius? De ce nu de-a dreptul Isus Cristos?!

— Raportez supus, I-am primit la botez...
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— La botez?! Apai atunci alatura-te evreilor albi de acolo!
Si la amiaza a venit ordinul: la ora doua porneste tabara, jos la Bor.

Ploua marunt. Pentru todtisti au sosit camioane. Gardienii si noi am pornit pe jos. Initial am
primit pauze de odihna. Cateva minute la o ora. Apoi s-a intetit ploaia. Nu se putea sa& ne oprim.
Dupa trei ore de mars fara odihna ne trageam deja foarte greu picioarele. Povara oricum grea din
spinare si de pe umeri o simteam din ce in ce mai grea, totul se imbibase cu apa. Ne siroia ploaia
de pe sepci pe gat, dedesubt pe corp, in bocanci ne plescaia apa, cui nu i s-a inmuiat talpa, i s-
au udat carambii. Ne clatinam. La cea mai mica ciocnire unul de altul, ceea ce in marea multime
era inevitabil, daca rucsacul vreunuia se ciocnea de al celui care marsaluia alaturi, ne pierdeam
echilibrul. Era deja intuneric bezna, trecuse de ora opt. Veneam de aproape cinci ore de la ultimul
repaus, fara intrerupere, in ploaia torentiala, cand in sféarsit a aparut Borul. La marginea orasului
a fost opritd coloana. Pentru ce? Nu se stia. Am stat cam o ora. Deja nu mai simteam oboseala,
deja nu mai simteam ploaia. Coloana a pornit din nou. Dupa un mars de inca o ora, am sosit.
Unde? Undeva. Nu vedeam pe intuneric. Dar am sosit, desigur, deoarece coloana s-a oprit, apoi
ne-au manat intr-un loc intunecat bezna. Era un fel de cladire, asa banuiam, caci a trebuit sa
intram printr-o poarta. Multimea s-a oprit. Era un acoperis deasupra noastra, asta am simtit, pentru
ca nu mai cadea ploaia pe noi.

O lanterna a tacanit si a proiectat un fascicol puternic deasupra capetelor noastre.
Era plutonierul Barcza. Micul plutonier. El s-a indurat de noi.

Eram intr-un hambar urias. Urme de cunoscutele paturi din lemn ici-colo, sparte, distruse. Altfel
doar pamantul gol.

Gunoi, murdarie, noroi si putregai pe pamant. Lanterna s-a stins. Am ramas acolo in intuneric.
Fiecare s-a asezat pe jos, acolo unde statea. Uzi, uzi leoarca ne-am intins pe pamant. Din paturile
noastre se putea stoarce apa. Cu ele ne-am acoperit.

Dimineata am putut vedea unde suntem. Intr-una dintre multele tabere de baraci din Bor. Trei
baraci uriase, despartite prin cate o curte ingusta, si in fiecare baraca era cate o tabara stramutata
din munti. Eram aproape o mie cinci sute.

in rucsacurile noastre nu ramé&sese uscat nici macar un capat de batista, darmite sa-ti poti
schimba lenjeria. Spre norocul nostru a rasarit soarele, ne-am ingramadit si ne-am inghesuit in
curtea Tngusta, stateam in baltoace si am incercat sa ne uscam lucrurile si pe noi insine.

Am petrecut doua saptamani in acel loc mizerabil. Doar aceasta tabara avea bucatarie si aici
veneau, cu exceptia taberei Berlin, toate taberele coborate din munti. Cam trei mii de oameni. Trei
mii de oameni stateau la coada pentru micul dejun, pranz, cina. O singura distribuire dura trei-
patru ore.

Majurul a intrat in functiune. A preluat comanda peste tot. Si palmuia. Aici s-au adunat si
gardienii celorlalte tabere. Nici ei nu au ramas mai prejos in ce priveste bataile. Noptile nu mai
stiam unde s ne refugiem. induntru in bar&ci era imposibil de ramas din cauza plosnitelor.
Cadeau de sus peste noi cu miile, de indata ce adulmecau ca ne-am culcat. De parca ne
fmpungeau cu ace, trupurile ne ardeau, aveam mancarimi din crestet pana in talpi, peste tot. Sa
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iesim! S& iesim! Cine cum putea, statea pe afara in curte. Insa aici persista amenintarea batéilor.
Garda batea si lovea toata noaptea oamenii. Cu méana, cu piciorul, cu patul pustii. Nu se putea
merge la latrind. Se salbaticisera, nu mai aveau forma umana. Lent-colonelul venea des sa
viziteze baracile.

In timpul zilei, cei mai norocosi erau dusi la munca. Nemtii aveau nevoie doar de dou&zeci,
treizeci sau o suta de oameni. Aici nu todtistii ne puneau la munca. Era Wehrmachtul. Ne duceau
la periferia orasului la construit fortificatii, intins sdrma ghimpata, sapat de santuri. Se pregateau
de aparare. Era bine si liniste printre ei. Erau politicosi, ingaduitori, rabdatori. E adevarat ca
flamanzeam, dar preferam sa lucram infometati, decat sa fim in iadul dinduntru. Ratia zilnica de
paine ni s-a redus la o suta cincizeci de grame. O felie de paine. Asta era hrana noastra pe o zi
intreaga. Si ceva laturi diluate la pranz si altele si mai groaznice seara. Initial ne mai dadeau
dimineata un pic de marmelada si margarina, apoi ni le-au anulat si pe acelea. Personalul nostru
de la bucatarie facea rost si aici de hrana. Piata ,neagra” de alimente a ajuns la cote neatinse
pana atunci. Ici-colo se mai putea plasa cate un ceas de mana, la un sfert de pret. Si o camasa,
ori 0 izmana: la pretul a douazeci de tigari. Cativa din ortacii nostri ieseau la lucru in brutariile din
oras. Astia furau de acolo cateva paini si le aduceau in tabara. Cei o mie cinci sute de oameni se
luptau zilnic pentru cincisprezece-douazeci de bucati. Pretul painii de un kilogram a sarit la patru
sute de dinari.

in Bor, mina si unitatile de prelucrare stateau. Totul era gol, rece si parasit. Doar Wehrmachtul
mai dadea de lucru la periferie, la fortificari. Zvonurile se raspandau unul dupa altul. — Garda Tsi
ia talpasita la noapte, — era una din vestile ,sigure”. — Lagerfuhrer-ul de aici, un baiat neamt tanar,
blond, isi face deja bagajele! Se goleste depozitul! — Maine pornim! — Conform unei vesti primite
din sursa ,sigura”, poiméaine pornim! — Nu se porneste decat saptamana viitoare! — Mai intai vor fi
transportati prizonierii italieni!

Si din toate aceste stiri nu se adeverea nimic. Doar atat ca, sub conducerea majurului, garda
lovea si batea, ca ne chinuiau zilnic ore intregi cu asa-zise exercitii de disciplinare, si ca a trebuit
din nou sa ne tundem la zero. Acel par ce incepuse sa creasca, mijit, frizura noastra mult dorita
si ingrijita.

Dincolo, in tabara Berlin, unde de mai bine de un an si jumatate sufereau ortacii nostri, intr-
una din dimineti, la spalator, s-a iscat o bataie. Un baiat doar in izmene si in rest dezbracat, si-a
impins ortacul din fata robinetului. S-au incaierat. S-a aflat ca cel doar in izmene era un gardian.

La raport, ortacul s-a aparat ca nu I-a recunoscut pe militar, acesta fiind dezbracat, a crezut ca
e ortac la munca si de aceea nu i-a dat intaietate la robinet.

— Dupa fata nu I-ai recunoscut?

— Nu. Nu l-am recunoscut.

— Dar totusi I-ai fi putut recunoaste, dat fiind ca avea parul lung.

— Raportez supus, si noua ne-a mai crescut parul.

Si majurul a dat ordinul. Cei sase mii din detasamentele de munca au trebuit sa se tunda din

nou la zero.
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Afara la munca pentru Wehrmacht, o data, din greseala — o nepotrivire de ceas — am incetat
lucrul mai devreme cu o ora. Am vrut sa ne retragem . Seful de echipa, un Oberfeldwebel?®, ne-a
oprit.

— Incotro, domnilor?
Am spus ca e timpul, mergem in tabara.
Am descoperit ca ceasul nostru nu functiona bine. Oberfeldwebel-ul era vizibil incurcat.

— Va rog, domnilor, nu mi-o luati ca sicanare, stiu ca dumneavoastra lucrati constiincios, dar
eu trebuie sa raportez exact céat ati realizat si in cat timp... dar ma rog, plecati, daca tot ati pornit.

Nu e de mirare ca din ce in ce mai multi si-au dat seama: nu se poate ramane in tabara, mai
bine sa se prezinte voluntar la munca.

La faptul ca politetea si curtoazia Wehrmachtului era doar o momeala si o pacaleala, ca dupa
aceea SS-ul se va ocupa de noi, in situatia noastra nenorocita nici nu ne gandeam.

De altminteri, nici disciplina militara a Wehrmachtului nu era de dispretuit. Ei, in loc de atarnare,
il expuneau pe vinovat la soare. Militarul, echipat complet, gata de mars, cu manta, ranita si cu
masca de gaze pe figura, trebuia sa stea in plina arsita cu picioarele deparate, nemiscat, o ora
sau doua, cine cum era pedepsit. Nu era permis sa se miste. La cate o jumatate de ora, cat primea
o gura de ap3, Tsi putea scoate masca, apoi trebuia sa si-o puna la loc. Mai mult de o ora nu
rezista nici cel mai puternic. Cadea lesinat. il apucau, il culcau pe o banca si nu se mai interesau
de el pana nu-si revenea singur.

Din tabere i-au adunat pe albii ce erau doar pe jumatate cu sénge evreiesc si cu stagiul militar
satisfacut. I-au dus la instructie militara. Erau destinati s& completeze garda.

Dupa doua saptamani de mizerie a sosit vestea ca patru mii de oameni vor porni inca la noapte.
Pe sosea. Tnapoi, pe langa taberele din munti, mai departe, in directia Belgrad.

Care patru mii? Cum asa patru mii? Si de ce doar patru mii?

Din tabara mare, din tabara Berlin, urmau sa porneasca primii cei trei mii de baieti cu vechime
in Bor, care sufereau deja de un an si jumatate aici. Baietii adusi din provincie. — Asa e drept! —
Ei au suferit cel mai mult, ei sa fie primii si la plecarea acasa! — Si urmatoarea mie?

Urmatoarea mie urma sa fie dintre cei trei mii ai nostri, din Pesta. Tn primul rand urmau sa plece
cei pe jumatate evrei, cei cu armata facuta si altii, cu noroc, desemnati de lent-colonel, iesiti
castigatori n jocul soartei.

Patru mii de baieti fericiti!

Si ce urma sa fie cu noi? Cu cei doua mii ramasi?

Cine putea sti! Se spunea ca in curdnd urma sa pornim si noi dupa ei. Ei urmau sa fie cercetasii.

De succesul calatoriei lor depindea pornirea noastra. Daca reuseau sa-i treaca nestingherit prin
Serbia, fara ca partizanii sa-i retina. ..

28 plutonier major (Ib. germ., n. tr.).
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larasi vesti de groaza. — S-ar putea ca pe noi sa nici nu ne mai duca acasa, ne ucid aici!
Transporta acasa 4.000 de oameni, poftim, au indeplinit ordinul ministrului apararii, mai multi nu
sunt, pe ceilalti i-au omorét partizanii, ori au murit, ori ne rezolva cu alte explicatii, si ne lasa aici
pentru Gestapo...

Au ramas pe loc doua mii de evrei la munca, disperati, circa cincizeci de gardieni, in frunte cu
majurul, lent-colonelul, locotenentul nostru, doi locotenenti majori, dintre care cel care ii |dsase sa
fuga din tabara sa pe cei o suta optzeci de oameni, si plutonierul nostru. Patru mii de fericiti si
garda lor au pornit in noaptea aceea. Dimineata noi am mers in tabara Berlin, cei ramasi, doua
mii de oameni. Astfel deci toti evreii la munca in Bor erau intr-un singur loc.

larasi impachetare, pregatire. Goana dupa articolele de strictd necesitate. Daca e posibil de
facut rost de ceva mancare, tigari. Si aici se gaseau conserve din belsug. Din stocul armatei. La
preturi duble ori triple fatd de cele de pana atunci. Foita de tigara era deja de domeniul trecutului.
A fost inlocuita cu héartie igienica.

Alergam intre cele trei baraci, ne cautam unii pe altii, s& vedem cine are ceva de vanzare ori
de schimbat. Cei care mergeau la munca tot aduceau cate ceva inauntru din cand in cand,
vorbeau pe drum cu séarbii, cei mai norocosi mai apucau ceva ardei, ceapa, struguri, porumb. lar
cei inimosi, ori profitorii, isi cedau surplusurile.

Cineva cauta bretele pentru pantaloni. Repede s-a gasit un vanzator. Au negociat. Ortacul le-
a preluat, si-a descheiat haina si a aratat: — Uite ce zdrentuite sunt deja ale mele! A trebuit s&-mi
cumpar, daca se rup pe drum? lar curea de pantaloni nu sunt in stare sa port.

Apoi, cu un zdmbet misterios, a continuat:
— Dar daca si astea se rup, nu ma deranjeaza.

Si-a varat mana in buzunar si a scos o a treia pereche de bretele. Fara cusur. Doua rezerve si
una in folosinta. I-or fi ajuns ortacului pe drum.

Derularea tranzactiilor era foarte riscanta. Trecerea oricui dintr-o baraca in alta era interzisa.
Daca era prins, era palmuit.

A doua zi am ajuns in tabara Berlin. Toti cei doua mii, tot restul de gardieni si corpul ofiteresc.
Si aici majurul s-a prezentat imediat, s-a produs in fata Lagerfuhrer-ului blond care statea langa
el. I-a tras unsprezece palme unui ortac de-al nostru.

Lagerfihrer-ul, blondul, tanarul Lagerflhrer cu ochi albastri, privea posac scena, nu a scos
niciun cuvant. Dupa a unsprezecea palma, ortacului ii curgea sangele si din nas si din gura.
Lagerfuhrer-ul a schitat linistit, imperceptibil, un zambet.

Era o tabara uriasa. Zece-douasprezece baraci de locuit, cladiri separate pentru bucatarie,
depozite, spalatoare, anexe, o baraca uriasa pentru garda.

Asta era deci renumita tabara Berlin. Aici suferisera trei mii de ortaci evrei de-a lungul unui an
si jumatate. In prima parte a baré&cii de bucatarie, o sal& mare, destinata initial a fi salad de mese.
Dar si de aici, ca si la noi, in tabara din munti, i-au exclus pe baieti. n loc de servirea mesei, aici
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se executau atarnarile. De-a lungul intregii sali montasera drugi in acest scop, care erau si acum
acolo.

Cei patru mii de baieti, noaptea nainte de plecare, si-au schimbat hainele. S-au distribuit
ramasitele acelor pachete de ajutoare pe care evreii caritabili maghiari le expediasera timp de un
an si jumatate si care nu fusesera inmanate celor indreptatiti.

Calcam pana la genunchi printre zdrentele dezbracate, talpile de lemn uzate, bocancii cu talpi
de lemn, |azi, cutii, paturi, saltele de paie, perii, brice, ligheane, camasi zdrentuite, izmene, ciorapi,
prosoape, batiste, saci de paine uzati, cutii de conserve, piepteni, perii de par, periute de dinti,
perii de pantofi, printre mii si mii de alte boarfe vechi.

— Curatenie! —a dat ordin majurul. Ne-am apucat cei doua mii sa facem curat in tabara. Majurul
nu prididea doar cu palma, facuse rost de un baston de cauciuc. Am adunat cantitati imense de
gunoi, cantitati cu care se puteau umple magazii mari, serioase, punandu-le la marginea taberei.
— Totul se pune pe rug! — Asta a fost ordinul. Unul din militari a dat indicatii contrare: materialele
lemnoase, lazile, trebuiesc puse deoparte, nu e voie sa fie arse, de acelea s-ar putea sa mai fie
nevoie. Nimeni nu a luat in seama aceste indicatii. Ordinul majurului fusese rugul. Observam
rautaciosi cum soldatul nostru spumega de furie pentru injosirea lui.

— Domnule plutonier major, raportez supus! — a izbucnit disperarea din soldat. — imputitii de
jidani duc si lazile pe rug...!

Acesta era un argument. Un argument serios. Fara nicio explicatie, majurul i-a Tntors cu lovituri
de baston pe cei care aduceau lazi.

S& mani dou& mii de oameni nu e lucru usor. indeosebi pe un teritoriu asa de mare, unde se
gasesc multe ascunzatori. Cu asta nu se putea masura nici palma majurului.

— Dar de fapt ce vor astia? Vor sa se instaleze definitiv? Pentru ce aceasta mare ordine? Pentru
cine? Pentru noi?

Aici ne-am Tntalnit cu cei o sutd cincizeci de ortaci adusi jos in vara. Erau intr-o stare trista.
Epuizati, bolnavi, cu vestitele nevindecabile rani din Bor. Erau printre ei si victime ale unor
accidente. Unuia locomotiva electrica i-a taiat piciorul, altuia laba piciorului, ori degetele de la
picioare, altul avea mainile infirme din cauza muncii in mina din Bor.

n aceasta tabara am aflat soarta prizonierilor, cea a fugarilor, printre ei si a celor noua ortaci
ai nostri. Din cei noua, pe doi ii executasera ca autori morali, probabil erau macelarul si luptatorul.
Pe ceilalti sapte baieti ii condamnasera la atérnare, in doua etape de céate doua ore fiecare, timp
de treizeci de zile, dupa intoarcerea de la munca zilnica. Erau printre ei unii carora, din cauza
curelei, li se desprinsese carnea de la incheietura mainilor, li se lungisera bratele, — nu mai puteau
nici sedea, nici sta culcati, nici vorbi. Daca vreunul voia ceva, stand culcat pe prici, isi sprijinea
capul de perete si se ridica putin, asa dadea semn. Cei sapte baieti, impreuna cu ceilalti fugari din
celelalte tabere, impreuna cu alti vinovati, fusesera impuscati cu cateva zile inainte.

Lent-colonelul nu géasise de cuviinta transportarea acasa a acestor morti-vii, a acestor martori
mai convingatori decét orice descriere.
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Dimineata viata Tsi relua cursul, asa cum se intdmpla in fosta noastra tabara. Inghesuiala la
grupele de munca, pe care veneau sa le preia cei din Wehrmacht, suferintad pentru cei ramasi la
,munca de casa” si ,exercitii de disciplinare”. Sub mana majurului, sub ména garzii intaratate, al
carei efectiv se marise cu ,veteranii’ din garda taberei Berlin. Acestia erau cei mai vestiti calai.
Juhasz, tiganul si ceilalti. il intreceau si pe majur.

in tabara Berlin ne-am continuat viata nenorocita inca doua saptamani, plina de mizerie,
infometare, umilinta prin batai si atarnari. Soldatii din garda nici nu-i mai duceau la raport pe
,<delincventi”, ci cu de la sine putere ii duceau pe cei care nu le placeau in fosta sala mare de
mese unde era amplasat drugul cel mare de atarnare. lar aici inventau in proceduri rafinamente
dupé bunul lor plac. 1l suiau pe cel pedepsit pe un scaun mai inalt, il trdgeau sus, iar apoi fi
impingeau scaunul de sub picioare. Atarna in aer, cu bratele legate la spate. — Ca lucrul sa fie
,regulamentar” — isi spuneau unul altuia hohotind, il apucau si atéata il lungeau, il trageau, il loveau
si-l roteau, pana varfurile picioarelor nenorocitului atingeau podeaua. Caci asa suna regulamentul
militar. Varfurile picioarelor trebuiau sa atinga pamantul.

Noaptea nu era permisa iesirea la nevoi decat cate doi. Astfel puteau sa le dea batai sora cu
moartea la doi deodata. intr-o noapte, pe unul din ortaci I-au b&tut de nu l-am mai recunoscut
dimineata. Doar atunci am aflat cine era, cand si-a spus numele ortacului nostru medic.

Desigur, noaptea nu indréznea sa iasa afara decat cel care nu se mai putea abtine. Tntr-o
noapte, un ortac a pornit fugind prin bezna noptii spre latrina indepartata. — Stai! a urlat la el un
gardian, — stai, in ... ma-tii de jidan imputit! Nu fugi!

Nenorocitul a fost nevoit sa se opreasca.
— Mainile pe sold! Mai repede!
Omul si-a pus mainile in sold.

— Genoflexiune joasa: unu! Incet, in ma-ta, incet, pe varful picioarelor! Doi! Nu te balansa! Nu
te balansal!

Soldatul a scuipat o flegma in fata baiatului chinuit. Acesta a dat sa-si stearga fata cu ména,
dar soldatul I-a impins cu patul pustii, doborandu-.

— Nu-ti atinge botul! Se plimba o musca pe el, pe aia am alungat-o.
Usa baracii s-a deschis din nou, s-a apropiat o alta victima. L-a abandonat pe cel de dinainte.

Acestui nenorocit i trebuia doar apa de spalat, dar asta era o problema spinoasa si ziua,
darmite noaptea.

La latrina neincapatoare se imbulzea multimea de oameni cu diaree. Se inghesuiau, se
mpingeau unul pe altul.

— Vail — S-a auzit o data un glas ca din mormant. — Vai, am alunecat induntru, ajutati-ma...

Zilnic soseau vesti despre cei patru mii de baieti care pornisera spre casa. Neverificabile. — Au
ajuns, sunt acolo, ba acolo. Certitudini nu avea nimeni. — Daca totul a decurs bine, poate sunt
deja acasa, in Ungaria. Poate au primit si o mica permisie, pentru refacere, pentru o vizitd acasa...
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Ne durea inima, ne durea foarte tare, ii invidiam pe cei patru mii de oameni fericiti.

Ratia de péine era si aici doar o feliutd. O suta cincizeci de grame. Foamea ne chinuia din ce
in ce mai mult. Pentru conserve abia de mai erau cumparatori. Nu treceau nici la pret redus. Toti
eram lefteri. Proviziile le consumaseram, nimeni nu contase pe o sedere atat de lunga aici.
Numarul bolnavilor crestea incontinuu.

Si zvonurile! In fiecare zi apdreau date despre ziua plecarii. Vietuiam aici deja de zece zile,
primiseram atatea date false despre ziua plecarii, atatea vesti ,certe” si semne prevestitoare clare,
ca ne blazaseram cu totul. Nu mai credeam in nicio data.

Si apoi, in a paisprezecea zi, cel de-al paisprezece miilea zvon s-a adeverit: dimineata la 7
plecam!

Din cei doua mii de oameni, trei sute au ramas pe loc. Trei sute de bolnavi, schiopi, invalizi,
care nu erau apti pentru mars. Pentru paza acestora au ramas acolo majurul si cativa gardieni.
Ceilalti membri ai garzii, cam patruzeci, au venit cu noi, o mie sapte sute de oameni...

Majurul a intrat si si-a luat ramas bun de la noi:

— Soarta a vrut ca eu sa raman aici cu cativa soldati pentru a-i supraveghea pe acei trei sute
de oameni care nu pot merge cu voi. Pe cei inapti pentru mars. Pe ei ii vom transporta cu
camioanele, ori ii vom preda autoritatilor sérbe. — V-am lovit, v-am batut, e adevarat, dar e
adevarat si ca tabara noastra a fost prima in toate. Tn munca, in discipling, in toate...

Unul sau doi nenorociti, ortaci umiliti in ultimul hal, incitati de febra plecarii, au strigat ura.
Oameni din care majurul extirpase cu palmele orice constiintd umana.

Tn orele tarzii ale serii au distribuit conserve pentru drum. Conserve de un kilogram, care cum
a apucat. Gulas de vita, sardele, margarina. A primit fiecare cateva zeci de grame de marmelada
si un pachet de biscuiti. Erau destinate ca hrana pentru cinci zile. Peste cinci zile urma sa ajungem
la PoZarevac, acolo urma sa fie o noua distribuire.

Si intr-adevar, dimineata la sapte a pornit marsul. O mie sapte sute de oameni. Niciun apel,
nicio numarare de efective.

Venea cine voia, ramanea cine nu putea veni.

S-a pornit ploaia. Cei patruzeci de gardieni mergeau in fata, cu carute trase de cai, cu sarete,
cu munitie si bagaje.

Mergeam, marsaluiam inapoi pe drumul pe care cobordseram cu patru saptamani in urma.
Inapoi catre taberele din munti. Ar fi putut s& ne scuteasca de acest drum. Drumul aréta trist.
Taberele din munti fusesera aruncate intre timp in aer de catre todtisti. Distrusesera tot ce
construisera timp de ani de zile. Ruine, niste structuri afumate, cateva fiare vechi: asta era tot ce
arata existenta taberelor de baraci de odinioara. Spre norocul nostru, nu ploua prea tare. Mai
degraba se lasa o ceata, dar aceea era deasa si nesférsitd. Soseaua s-a udat, era acoperita de o
méazga alunecoasa, flescaita, mocirloasa. Mereu in sus. n fata, in fruntea coloanei, caii nu mai
puteau. Din cinci Tn cinci minute se opreau, opreau toata coloana. Era mai obositor decat daca
alergam. Dar ne caram poverile, pentru nimic in lume nu am fi aruncat nimic. Cine stie ce ne mai
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asteapta, puteam avea nevoie de orice. De odihna adevarata nici de data asta nu putea fi vorba.
Totul era ud, jilav. Doar desele opriri le foloseam pentru un pic de odihna. Ne opream, ne aplecam
in fata sprijinindu-ne rucsacurile cu mijlocul spinarii. Ajungeam astfel la cateva minute de usurare.
Dupa masa la cinci am sosit la fosta noastra tabara. Contam pe o odihna care sa fie ordonata aici.
Nu s-a putut. Tabara era facuta una cu pamantul. Nu am putut stabili nici macar locul unde fusese
intrarea. Disparuse. Amintirea unor luni de chin. De astea scapaseram pentru totdeauna...

Mai departe. La o ora de mers inca o tabara in ruina. De-a lungul soselei schelete de masini,
casti Tn sant. Aici avusesera loc lupte. Partizanii. Mai departe. Coloana era deja foarte rasfirata,
multi nu mai puteau tine pasul, ramaneau in urma.

Se insera cand am ajuns la urmatoarea tabara-ruina. Aici am petrecut noaptea. Printre ruine
de baraci, sub ramasite de stresini, dar cei mai multi sub cerul liber, udédndu-se mai departe, pana
dimineata.

Dimineata gardienii ne-au trezit cu vestea ca noaptea trecuse lent-colonelul pe I1anga noi cu
masina, iar in zori se si intorsese. Nu ajunsese departe, trebuise sa se intoarca din cauza
pericolului partizanilor. A dat ordin ofiterilor séi sa ne escorteze inapoi in Bor.

S-aiscat o indignare groaznica printre ortaci.

Asta nu. In niciun caz! Mergem mai departe! Daca ofiterii nu ne duc, evadam! Ne ascundem,
dar inca o data inapoi in Bor...

Hotaréarea a fost generala si unanim acceptata. Ne-am pregatit.

Nu s-a ajuns la evadare. Ofiterii, in ciuda ordinului lent-colonelului, nu ne-au ntors din drum.
Locotenentul major Nagy si-a asumat raspunderea, acela care la Laznica lasase sa fuga o suta
optzeci de oameni la plecarea din tabara sa.

Dimineata la sase am pornit din nou. Pe drum intdlneam din ce in ce mai multe urme ale luptelor
ce avusesera loc acolo. Blindat german explodat, tuburi de cartuse, pusti si pistoale-mitraliere
aruncate, si iarasi casti. Pana nu demult acoperisera capete de oameni. Ceata mai persista,
drumul ducea tot in sus. Pe la ora zece am auzit focuri indepartate de pusca, garda ne-a izgonit
de pe sosea si a deschis focul in directia impuscaturilor. Apoi s-a lasat linistea. Am marsaluit mai
departe. Coloana s-a lungit din nou, multimea era obosita si uda.

Dupa o jumatate de ora, inainte de o curba, s-a ivit in departare un individ iharmat. — Cine
poate fi asta? — Nemti. Desigur nemti. Probabil patrule. Unitati de protectie. Partea din coloana
care ajunsese deja la curba a manifestat o miscare ciudata, vioaie...

— Mai, astia nu sunt nemti! — Chiar, astia nu sunt nemti, ia uita-te... Ajunsi la curba am vazut
ca tipul inarmat si cel care statea langa el, si inca unul, si mai cativa langa el, zece, cincisprezece,
si pe partea cealalta a drumului, insirati unul 1anga altul, erau partizani inarmati.

Cu stea rosie sovietica pe sepcile lor sarbesti. Partizani de-ai lui Tito!

De undeva de dincolo de curba a sosit un ordin: in caz ca la capatul din spate al coloanei ar
mai fi vreun gardian, sa nu deschida focul in niciun caz...

— Zdravo! Zdravo!
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— Zdravo, druze!
— Haide! Haide!

Asa ne salutau partizanii in acea curba si ne grabeau, mai departe, mai departe, dincolo de
curba, iar de acolo in sus catre padure.

Zdravo inseamna ,salut”, druze inseamna ,tovarase”.

Si se revarsau spre noi partizanii venind dinspre padure. Unii in haine taranesti, altii cu arme
si stea rosie, cu pusti, pistoale-mitraliere, cu benzi de cartuse in banduliera, cu revolvere,
grenade... — la uite, mai! Grenadele astea sunt ale gardienilor nostri. Unii aveau in mana si céate
doua pusti! Pustile gardienilor nostri! Le incercau... Pe unul era o pelerina de ploaie in culori de
camuflaj, de la garda noastral — Mai! Astia i-au dezarmat pe gardieni...!

Acum am inteles ce se intamplase.

Si se revarsa ceata de partizani, cu atat mai multi, cu cat inaintam mai adanc in padure.
— Zdravo!

— Druze!

— Servus! — A zis unul calare.

Calareti! Copii! Copii de paisprezece-cincisprezece ani cu arme, cu un ras fericit, tragand focuri
de arm4, incercand pustile si pistoalele capturate. Si femei! Adolescente si mature. inarmate
pana-n dinti.

— Druze, druze! — ne salutau, iar noi le raspundeam: Zdravo, zdravo!
— Pistole, pistole — rddeau zgomotos si ne intindeau revolvere, grenade.

Nu stiam ce vor. Radeau cu poftd, aruncau armele oferite noua. Acele arme capturate pe care
ei nu le puteau folosi.

In fata noastra s-a deschis imaginea unui mare luminis de padure. Era intesat de multime. Cei
o mie sapte sute din detasamentele de munca — marea lor majoritate erau deja acolo, — si erau
acolo si gardienii, garda noastra de patruzeci de persoane, ingramaditi, dezarmati, fara pelerine,
inconjurati de paznici. Si erau acolo carutele cu munitie, carutele cu bagaje, caii dezlegati si lasati
mai la o parte.

Ne capturasera. incet-incet ne dddeam seama ce se intampla cu noi. Saluturile zambitoare ale
partizanilor, purtarea lor insufletitd ne facea sa intelegem ca pe noi, evreii, ne socoteau prieteni.
Prin interpret ne-au adus la cunostinta sa ne gasim loc in jurul luminisului, la marginea padurii, sa
ne tragem sub copaci ca sa ne ferim de ploaia marunta. Garda, inconjuratéd de oameni inarmati,
nu se putea misca. Noi am intrat in padure, am cautat frunzis mai des sub care ne-am asezat,
stand pe rucsacurile noastre.

in jurul nostru, impuscéturi ce nu mai conteneau, si veneau printre noi tovarasii. Barbati, femei,
copii. Voiau sa discute cu noi. Cu ajutorul gesturilor, al mimicii. Ne examinau, ne pipaiau pe noi si
lucrurile noastre. Le placeau tare mult ceasurile si bocancii nostri. Aveau ordin ca pe cel care ar

66



indrazni sa ia ceva de la evrei il impusca. Se vedea pe ei ca jinduiau dupa bocanci ori dupa cate
un ceas.

Le-am dat ceasuri. Bocanci nu le puteam da, si noi aveam doar acea singura pereche. Asa de
bucurosi erau cu noi, ca niste copii.

Si din ce in ce mai multe fete cunoscute. Dintre taietorii de lemne, dintre vanzatori...
—Wo ist der majur? — auzim in spatele nostru nemteste. Unde e majurul?!

— Herr Ingenieur! Domnule inginer!

— Nicht Herr! Druze! — a ras partizanul.

Era inginerul, inginerul sarb, zambaretul, baiatul dragut cu profil grecesc.

Acum am inteles si rolul lui, dimpreund cu al celor doi ortaci de-ai nostri ingineri. Z&mbetele lui
misterioase, disparitia lui dupa concediu, masuratorile efectuate stramb si indemnurile: sa nu
miscam, sa ne asteptam soarta cu rabdare.

El stia de atunci. Ei stiau totul, de aceea veneau la noi, de aceea lucrau pentru nemti, ca sa fie
informati despre toate Tn timp util. Stiau si de sosirea noastra. De doua saptamani ne asteptau in
fiecare zi. Nu se asteptau la raméanerea pe loc a majurului. Pe el il asteptasera indeosebi. — Dar
ii vine si lui randul.

Eram pe maini bune.

Si erau tot mai multi partizani in jurul nostru. Veneau jos si ceilalti membri ai brigazii de
partizani. Printre ei se aflau si majoritatea ortacilor fugari. Inclusiv cei o suta optzeci de oameni pe
care locotenentul nostru major ii lasase sa fuga la pornire. Luptatori. Am aflat ca nu ne mai puteam
intalni cu mai multi dintre ei. Cazusera in luptele impotriva nemtilor.

— Marti! Marti! — a strigat cineva cu insufletire, de undeva de langa o tufa.
Era ortacul nostru céaruia in vara vecinul de prici trebuise sa-i insire nume de femei.

— Numele ei e Marti! In fine mi-am amintit! — ii explica el fostului sau vecin. — Al fetitei... stii, al
carei nume nu mi-l aminteam de cand am ajuns n Bor.

Soarta ni s-a schimbat. Mizeria, soarta de animal, excluderea, aflarea in afara legii, epoca de
a fi victima tuturor luase sfarsit.

A sosit o stafeta calare de la comandamentul brigazii. Pe asta trebuise s-o asteptam. A anuntat
ordinele. Interpretul le-a tradus in maghiara.

— Aceia dintre gardieni care si-au dezbracat uniformele si au imbracat haine cu stea galbena,
sa-si schimbe imediat hainele, pentru ca oricum vor fi recunoscuti, si atunci vor fi executati pe loc!
Sa se prezinte! Cine nu e vinovat, acela nu are de ce sa se ascundal

Au iesit la iveala si de ici, si de colo. — la uite! Si domnul plutonier, cu stea galbena. Domnul
sergent... chiar le sta bine...

Si soldatii cu stea s-au alaturat din nou in haine militare ceilorlalti gardieni. S-a reconstituit
efectivul de patruzeci al garzii. I-au dus de acolo.
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Interpretul a continuat:

— Baieti! Suntem oameni liberi. Partizanii fac posibil ca cine vrea sa lupte alaturi de ei, acela sa
primeasca arma, cine vrea sa lucreze pentru ei, acela sa poata lucra, cine vrea sa plece acasa,
cine este obosit ori bolnav, acela sa poata pleca acasa. Pe acestia ii duc dincolo la rusi, care au
trecut deja granita Serbiei. Vor fi condusi acolo pe drumul cel mai scurt, iar rusii se vor ingriji de
deplasarea lor in spatele frontului...

— Zdravo! Zdravo!
— Pornim, baieti, mergem la comandament!

Am pornit. — E departe comandamentul? — Nu e. Cam trei kilometri. Ei, rezistam atata. Mers
pe jos de o ora. Ce-i aia pentru noi?!

Marsaluiam voiosi. Pe drum veneau si plecau mereu partizani, calareti si infanteristi. Ne salutau
neobositi, iar noi ii salutam neosteniti. Din mersul pe jos de o ora a iesit cu totul altceva.

— Dar unde este comendamentul acela, druze? Kolko kilometri Kommando? La céti kilometri e
comandamentul? — i intrebam pe insotitorii nostri.

— Nu mai e asa departe, sa ne grabim sa ajungem inainte de lasarea intunericului.

Ne-am grabit. Cat ne statea in puteri. Mersul pe jos de doua zile, ploaia, hrana rece si-au facut
simtite efectele. Dar acum nu mai conta, acusi urma sa ajungem. — La comandament va fi mancare
calda, primim si cazare, in fine ne vom putea dezbraca, spala si vom putea incepe sa fim din nou
oameni...

Era deja Tntuneric cand am ajuns intr-un sat. in sfarsit, cladiri. Un sat mic, saracacios, dar totusi
0 asezare umana. Dupa multele carari din paduri, drumuri prin cdmpuri, teren fara drum, dupa
ratacirea de doua zile prin udeala, incepeam sa ne saturam de atata natura salbatica.

Era Laznica. — Comandamentul este in celalalt sat, — ne-au spus. — Acum e deja tarziu pentru
a merge dincolo, noaptea o petrecem aici si dimineata ne vor conduce dincolo.

Ochii au inceput sa ni se obisnuiasca cu intunericul. Populatia satului statea afara, toata lumea.
Cu mic, cu mare, tineri si batrani. Si toti partizani. Toti aveau arme. A inceput sa ni se reveleze
maretia acestui popor. Aici, la acest popor nu era nevoie de convocari si mobilizare. Acest popor
nu putea fi invins. Degeaba i exterminau nemtii cu zecile de mii, de patru ani de zile, sarbii, fara
exceptie, toti oamenii valizi erau combatanti. Daca nemtii se apropiau de satele lor, se retrageau
in munti, in codri, neamtul acolo nu putea intra dupa ei. Si nu oboseau niciodata, nu-si pierdeau
speranta niciodata, nu-i interesau hainele ori hrana. Doar arma. Si cel mult un sac pentru péine.
Daca ajungeau din nou intr-un sat, primeau de mancare, tot satul le gatea doar lor. Daca trebuia
sa stea mai mult timp in natura, nu mancau. Dar oriunde vedeau nemti, unde ii prindeau, ii atacau.
li nimiceau pe dusmani, le distrugeau pozitiile.

Mame implorau comandantii de brigada sa-i convinga pe baietii lor de zece-doisprezece ani sa
dea inapoi armele si s& mearga acasa, caci mai aveau inca timp pana sa lupte. Comandantii
dadeau curs zdmbind cererii mamelor, insa copiii de zece-doisprezece ani, nu.
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— Cum se vor descurca cu noi acum pe intuneric? Cu o mie sapte sute de oameni? Cu
distribuirea cinei? Cu cazarea?

O parte din ortaci au primit loc la scoala. Era o cladire cu parter, multi nu au incaput. Ceilalti,
care au fost isteti, si-au gasit adapost in case de locuit, cei mai neindemanatici — prin gradini, sub
soproane. Nimeni nu avea voie sa ramana afara pe ulita.

Dimineata devreme ne-am adunat si am mers in satul vecin. n noroi peste glezne, abia ne
puteam ridica picioarele, iar partizanii treceau pe langa noi. 1i priveam mirati. Cum dracu' pasesc
astia asa usurel, majoritatea lor nici macar in bocanci, ci doar in opinci, ori fara ele, cu picioarele
goale? De neinteles. Si calareti, unul dupé altul. n sus la fel de usor ca in jos.

— Cati kilometri mai sunt de aici pana la comandament?
— Trei.

— Trei kilometri? inca trei kilometri? Facuseram deja cel putin treisprezece kilometri de la
luminisul din padure, unde ni se indicase perspectiva unui drum pe jos de trei ore. Ne-am pierdut
increderea in datele despre kilometri ale partizanilor.

Drumul a pornit abrupt si aici noroiul era fara fund. Ne-am impotmolit. Ne-am innamolit. Daca
puteam sa ne smulgem cu greu unul din picioare din noroi, ne impotmoleam la pasul urmator, Si
drumul era tot mai abrupt si mai abrupt. lar capatul drumului nu se zarea. Erau baieti care cadeau
din picioare. Curgea sudoarea pe noi. Si poverile noastre erau grele. Unul din ortaci a facut o criza
de nervi. Numai ce s-aridicat, a alunecat iar. — Nu ma parasiti! Nu ma parasiti! Ajutor! — Plangea.
I-a cuprins o nervozitate infricosatoare si pe ceilalti. — Ce sat mai e si asta? Aici e comandamentul?

Epuizati, cu picioarele tremurande, am ajuns la capatul drumului, pe un varf de munte. In sfarsit.
Ne-am trantit pe iarba uda. Apoi am privit imprejur: unde te uitai, munti si vai, nici urma de cladire,
de viatd umana. Umblam prin locuri bune? Partizanii ne linisteau. S& mergem mai departe, drept
pe creasta muntelui. Tn curand vom ajunge.

— Kolko kilometer Kommando?
— Tri kilometra.
Trei kilometri? larasi trei kilometri?

Deci sa mergem, sa pornim, drept pe creasta muntelui. Acel ,drept’ s-a transformat ih multe-
multe curbe, apoi iarasi drept, apoi in sus, apoi din nou in jos. Pe drum intdlneam mereu partizani
care ne indicau directia.

Pe la amiaza am sosit intr-o vale, in prejma careia era incartiruit primul comandament din
drumul nostru. Locul de cazare nu l-am vazut, doar cativa ofiteri care luau masuri si care ne-au
impartit pe noi. Separat pe cei care s-au prezentat pentru serviciu la partizani, separat pe cei care
doreau sa plece acasa. Aproximativ jumatate, cam opt-noua sute de oameni, mai ales cei mai
tineri, s-au prezentat pentru Tnrolare. Gardienii erau deja aici. Partizanii i-au condus sus pe un
deal. Erau urmariti de un vacarm nearticulat. — Pfui! Blestematilor! Derbedeilor! Calailor! Tot mai
multi ne veneam in fire, ne trezeam, la din ce in ce mai multi incepeau sa le arda obrajii de
amintirea atator palme, trupurile de atatea lovituri si chinuri indurate. Cétiva dintre noi i-au atacat
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pe gardieni. Care pe cine si |-a ales. Rapaiau palmele, zburau injuraturile... Partizanii nu le-au
luat apararea.

Sus pe deal, partizanii i-au dezbracat pe cei patruzeci de oameni, le-au luat bocancii, i-au
manat mai departe desculti, doar in izmene, Thainte.

In urma lor, noi, toti cei o mie sapte sute, inainte sus pe munte!

Era si acesta foarte abrupt. A trecut mai bine de o ora si jumatate pana toti cei o mie sapte sute
de oameni au ajuns sus.

lar sus, nici urma de locuire umana. Munti, vai, iarasi munti, in sir nesféarsit, mai mici, mai mari,
uriasi, in dreapta si in stanga.

— Ce-i asta? Unde ne duc? Ce vor cu noi?

— Zdravo, zdravo!

— Druze!

— Haide!

Tnainte! Cativa partizani conduceau coloana. Unul in fata, doi-trei pe langa coloana, unul la
coada. Cu arme.

— Aici ceva nu este n ordine. Aici ceva...
Partizanii ne grabeau, ne indemnau prietenosi, amabili.
— Brzo, brzo... repede, repede. Va fi mancare calda, brzo...

Mergeam. In total ne-am odihnit cam dou& ore, am putut aduna ceva puteri — Hai! Odata tot
vom ajunge undeva.

Ne conduceau prin tinuturi minunate. Prin codri seculari si munti, vai, imasuri. Daca am fi putut
parcurge acest traseu ca turisti in viata civila, in pace..., dar asa era prea mult, povara, rucsacurile.
Am Tinceput sa intelegem povestirile celor care fusesera in Ucraina, despre echipamentele
abandonate. Dar pe un asemenea teren, prin asemenea paduri dese, spuneau umblatii prin
Ucraina, nici ei nu marsaluisera. Mersesera enorm de mult pe jos, dar intotdeauna pe teren neted,
pe drumuri, pe sosele.

Departe, jos in vale, niste calareti partizani Tsi adapau caii intr-un parau. Semn incurajator.
Unde s-au adunat atatia calareti laolalta, acolo trebuia sa fie ceva prin apropiere. Si era. Alt munte.
Alta vale si alt imas, si marsaluire, fara repaus si fara oprire.

— Cum se orienteaza acesti oameni minunati? Imposibil. Este imposibil sa-i ajungi din urma,
sa-i gasesti. Nici nu se ratacise pe aceste meleaguri vreun neamt, niciodata, in tot timpul ocupatiei.
Nemtii putusera ocupa doar drumurile, satele, comunele si orasele aflate de-a lungul drumului.
Aceste teritorii salbatice, libere si nemasurat de intinse erau de neatins pentru ei. Acesta era
imperiul partizanilor. Al poporului sarb.

Undeva in fata s-a aglomerat coloana. — Ce-i asta? De ce s-au oprit?
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Da de unde s-au oprit! Tnaintau in sirindian, cate unul. Capetele dispareau cate unul. Grozavie!
Stateam pe un varf de munte, de unde si privitul in jos iti dddea ameteli. Undeva jos, ingrozitor de
adanc, departe la poalele muntelui se contura o0 mica dunga subtire, alba, un drum. Jos, la acel
drum trebuia sa ajungem.

Povarnisul muntelui unde stateam noi si pe unde trebuia noi sa cobordm, era un teren stancos,
salbatic si pietros. Un pas gresit, un balans cu rucsacii grei, o piatra alunecata de sub picior, si ne
prabuseam fara scapare. Si unul i-ar antrena cu el pe ceilalti. Paseam pe pipaite, unul in spatele
celuilalt la distanta de siguranta de céte trei pasi...

Din cei o mie sapte sute de oameni, doar a treia parte putea sa porneasca la aceasta actiune,
pentru ca intre timp Tncepuse sa se intunece. Doua treimi din ei au ramas pe varful muntelui,
acestia urmau sa vina dupa noi dimineata. Ultima portiune din pantad am parcurs-o si noi deja pe
intuneric. Era noapte deplina cand am ajuns jos.

Niciodata turism de acum incolo! Printre munti? In excursie? Ajunge pentru toata viatal
De s-ar sfarsi odata!

Ne-am asezat la baza muntelui. Ne-am odihnit. Am luat desagii de paine si am inceput sa
cinam. Inca nu inghitiseram ultima imbucatura, ca ne-au si pornit.

— Haide, druze, brzo...!

Nu am intrebat la cati kilometri e comandamentul. Daca o fi existat asa ceva.
Am pornit la drum pe intuneric. Ne conducea albul drumului.

Ainceput ploaia.

Drumul urca. Erau serpentine. A trecut o ora, doua ore, trei ore de cand am pornit de la baza
muntelui, si serpentinele nu se mai sfarseau.

Turna cu galeata.

Serpentinele duceau sus pe o alta creasta de munte. Turna cu galeata. Paseam in mocirla.
Apa curgea de pe capetele noastre, de pe mainile noastre si de sub haine. Nu vedeam si nu
auzeam. Paseam. Picioarele ni se miscau de la sine, ca niste mecanisme neinsufletite. Sa nu ne
oprim, sa nu ne oprim, caci atunci e sfarsitul, nu rezistdm mai departe. Creierele abia ne mai
functionau. Ne aminteam vag de acel mars cu patru saptamani in urma, din tabara din munti in
jos, la Bor. Atunci credeam ca un mars mai groaznic decéat acela nu exista in istoria lumii.

Dar exista.

A trecut de miezul noptii. Mergeam de mult timp pe varf de munte, marsaluiam demult pe
creasta muntelui si drumul se tot desfasura inainte. Gemete, vaicareli peste tot. Bocancii mai slabi
se flescaisera, ortacii care avusesera incaltari cu talpa din lemn demult veneau desculti, raniti, cu
spini, se tarau schiopatand.

La ora trei in zori am deslusit in intuneric conturul unei case. Apoi inca o casa. Eram intr-un
sat.
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Coloana s-a destramat de tot. Am ramas cinci-zece in cate un grup, si acestea la distante de
o suta de metri unul de altul. Multi au clacat, au rdmas Th urma, s-au asezat pe marginea drumului,
in ploaia torentiala.

Satul — case darapanate din chirpici, cu acoperis din paie. Si aici ne-au condus la scoala.
Cladirea era incuiata. In curte era un sopron, un acoperis pe patru stalpi, pentru animale. Cine a
putut sa se buluceasca, aici s-a adapostit. Au stat in picioare unul langa altul, au stat pana
dimineata, dupa douasprezece ore de mers pe jos, uzi, de parca ar fi iesit dintr-un bazin de inot.
Satul se numea Jasikovo.

Cei care nu au apucat loc acolo, s-au razletit prin satul intunecat.

Din departare s-a ivit 0 lumina slaba. — Hai acolo! Lumina s-a tot intetit. intr-o curte era un
cuptor de copt péaine, gazda impreuna cu cei din casa baga tnauntru lipii. Pentru partizani. Toata
noaptea au copt la ele.

Ne-au dat voie sa ne punem langa cuptor. Nu incapeau mai mult de zece-cincisprezece
oameni. Era un dar dumnezeiesc. Simteam caldura, un pic de caldura... si am stat acolo pana s-
au ivit zorile.

Spre dimineata ploaia s-a oprit. Era o priveliste tristd cea a multimii epuizate, uda leoarca. Cea
mai mare parte din baieti ramasese afara pe ulitd. Cine nu mai putea sta in picioare, se asezase
la marginea drumului, Tn noroi, cu spatele sprijinit de cate un copac ori un perete, si asa dormise.
Erau care stateau in picioare, ori sezdnd pe rucsacurile lor. Nimanui nu-i mai pasa ca mocirla se
infiltra in boccele, Tn desagi. Era totuna. Casele erau pline pana la refuz. Opt-zece baieti la cate o
familie de tarani, pe jos unul langa altul, ori pe jumatate unul peste altul. Azilul de noapte al lui
Gorki?® era un hotel de lux paradiziac pe langa asta. Am incercat sa gasim in vreo casa un loc de
sezut. Era imposibil. insisi baieti de-ai nostri stateau in usa blocand-o, nu gazdele, si nu l3sau pe
nimeni induntru. Cu motivatia ca ei deja sunt partizani. — Cine nu s-a inrolat ca partizan, sa se
care! — spuneau. A$tia nu erau albi, ci galbeni. Ploaia, marsul supraomenesc si epuizarea,
instinctul de conservare rece, animalic, a spalat si ultimele ramasite ale camaraderiei.

in satul acela era un comandament de-al partizanilor. O cladire cu parter, cu asezare pe patru
fronturi stradale, candva ,cafenea”, cum o denumeau séarbii, han pentru proprietarii de vite si
pentru carute cu cai. Veranda era plina ochi cu partizani. Cladirea la fel. La fiecare minut soseau
trupe, calareti si pe jos. Vanzoleala, dispozitii, sosiri si plecari.

Ne-am asezat langéa un gard aflat in fata si priveam de acolo imaginea pestrita, fara perspectiva
pentru noi. Soarele stralucea. Am adormit.
Ne-am trezit pe la amiaza. Am pornit sa dam o raita prin sat.

in piata centrald a satului, partizanii atarnasera patru soldati. Tn modalitatea din Bor. Cum
vazusera de la ei. Atarnau pe un copac, capul le cazuse deja in piept, erau lesinati. Nimeni nu se
interesa de ei. Patru din cei mai sangerosi calai, din zbirii taberei Berlin. Ne-am intors capetele.

29 Maxim Gorki, scriitor rus care a scris o piesa cu titlul Azilul de noapte (n. tr.)
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in piata centrald discutau ofiteri englezi si americani. Am intrat in vorba cu ei. Au vorbit cu
amabilitate cu noi. Ne-am interesat de situatia militara. — Actiunile de lupta si cele militare pe acest
teritoriu — au spus — sunt ale rusilor si ale partizanilor. Unde se aflau momentan rusii, asta nu
stiau. Tn tot cazul erau aproape. Despre asta oricum nu puteau sd ne dea |&muriri, pentru ca rolul
lor se rezuma doar la asigurarea cu materiale si hrana pentru aliatii partizani. Erau parasutisti.
Adusesera hrana, munitie, imbracaminte. Erau oaspetii comandamentului. Li se pusesera la
dispozitie cai superbi, zvelti. Erau si femei printre ei, in uniforma. n uniformele lor din materiale
fine, nou-noute, au avut un efect inviorator asupra sufletelor noastre epuizate.

in jurul comandamentului insisi partizanii purtau uniforme si bocanci excelenti. Uniforme din
lana, verzi-galbui, noi-noute si bocanci noi-nouti, camasi militare, centuri, cartusiere si arme.
Anglo-saxonii transportau fara incetare pe calea aerului echipamente pe Tintreg teritoriul
lugoslaviei, pentru mai multe sute de mii de luptatori partizani.

Nu era niciun indiciu ca s-ar gandi si la noi. Nu se interesau de noi, — aparent. Pe la ora unu a
sosit un ordin: adunarea, pornirea! Cétiva partizani au luat la rand casele, strazile, au anuntat: —
Toata lumea afara pe ulita, in scurt timp pornim mai departe. Haide, brzo!

— Si comandamentul satului trebuie sa porneasca urgent! — s-a raspandit vestea. Asa cere
situatia frontului. Nemtii sunt in retragere pe intreg teritoriul tarii. Nu vor sa se expuna nici ei, nici
pe noi la surprize. Trebuie s& mergem si noi. Mergem la Majdanpek. Acolo se muta
comandamentul si acolo mergem si noi.

Nu, nu ar fi fost recomandabil sa ajungem din nou in mana nemtilor.
I-au dus mai intai pe gardieni, sub paza. Erau mai putini. Lipseau opt dintre ei.

S-a constituit coloana. Din cei o mie sapte sute de oameni nu erau aici nici jumatate.
Ramasesera pe drumul cel groaznic, Tn munti, in ploaia torentiala. Sosisera in grupe mai mici,
venisera in tot cursul diminetii, cate zece, douazeci.

Am pornit in directie opusa fata de cea in care i-au dus pe gardieni. Pe ei i-au condus spre
dreapta, pe noi spre stanga.

— Incotro este acel Majdanpek? Comandantii si englezii, americanii au mers Tnainte, cu noi au
venit doar cétiva partizani. Printre ei si femei. Toti inarmati pana-n dinti. Si o doctorita. Era o
faptura scunda, fragila. Tanara. Cu parul tuns scurt, in uniforma, cu o pusca pe spate, cu cizme
de cauciuc, cu o geanta la sold cu pansamente si paine. Nimic altceva. Nici la ceilalti. — Unde le
sunt pachetele? Bagajele, lucrurile? Totusi, e vorba de o mutare. Ceva tot or fi avand! Lenjerie de
schimb, materiale de spalat, ceval

Nu aveau nimic. Nimic in afara de ce era pe ei. De ani de zile. De patru ani. Sa care bagaje ori
pachete pe drumuri de neumblat? Era imposibil chiar si de imaginat. Purtau o haina, o lenjerie
pana se destrama pe trupul lor. Le spalau unde nimereau, mancau unde nimereau. Daca nu
nimereau, nici nu spalau, nici nu mancau. Radeau de noi. De rucsacurile noastre, de paturile
noastre. — La ce sunt bune?

Treceam incaltati, imbracati prin paraie, rauri...
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— Haide, haide! brzo!

Imas, munte, vale si iarasi parau. Mai departe...!
— Repaus, druze, repaus...!

— Haide, druze, brzo, brzo!

Astia poate nici nu erau oameni.

Nu 1i agatau crengile, nu se impiedicau de bolovani, alergau sprinteni pe l1anga noi, inainte,
inapoi, sa-i astepte pe cei ramasi in urma, sa-i mane, mai departe, inainte, neosteniti. Nici macar
respiratia nu li se intetea.

Batea soarele, era cald. — Ne vom zvanta! Nicio grija! Daca ei pot, putem si noi.
Un nou péarau! Mai lat si mai adanc. inainte!

Mai departe. Imas, munte, vale, si iarasi parau. Din nou munte si vale si un réu. Réau serios,
umflat, cu curent puternic. — Si prin asta sa trecem? Imposibil!

A fost posibil. Apa era aproape péana la brau. Curentul era asa de tare, ca a fost nevoie de
eforturi mari ca sa trecem.

Era ora patru dupa masa cand ne-au dat zece minute timp de odihna. Epuizati, gafaind, ne-am
oprit si ne-am trantit pe iarba, la soare. Partizanii nici macar nu s-au asezat. Mergeau nerabdatori
de colo-colo.

— Sus. Mai departe. Pornim! Brzo...

— Ce dracu'! Doar nu-si inchipuie ca o s-o facem si pe asta?! Ba da, Tsi inchipuiau. — Sus, pe
muntele din fata noastra, care se inalta vertical spre cer! Tot atat de stancos si de abrupt ca cel
de pe care coboraseram cu o zi inainte.

Ne suierau plamanii, inimile dadeau sa ni se sparga. La fiecare minut baietii se asezau pe cate
o stanca. Nu mai puteau. De multe ori trebuia sa mergem in patru labe, atat era de abrupt. Nu
mai puteam. Partizanii nu ne lasau. Ne imboldeau, ne incurajau, ne zoreau. Pe cei care chiar nu
mai faceau fata, ii descarcau de poveri. Le aruncau rucsacurile in hauri. — Brzo! Haide! Mergand
in sus si in jos, partizanii i manau pe cei ramasi in urma. Erau fantastici. Femeile partizane la fel
ca si barbatii.

Dupa o ora si jumatate eram in sfarsit pe culme.

Repaus? Nici nu putea fi vorba. In fata noastra statea un alt munte. Fratele geaman al celui
dinainte.

— Asa ceva nu exista! Sa-1 urcam si pe asta? Nu rezista niciunul din noi.

Si au rezistat cu totii. Fara exceptie. Nu ne mai simteam poverile. Atentia ne era atat de intens
solicitata de drumul anevoios, de grija la fiecare pas, de frica sa nu alunecam, incat nici nu ne mai
gandeam la povara din carca noastra.

Doua ore si jumatate, si eram deja pe culmea si a acestui munte. Deja se intuneca.
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Repaus? Imposibil. Trebuia sa strabatem padurea din fata noastra inca inainte sa se intunece.
Pentru ca daca ne apuca noaptea in padure, de acolo nu mai era iesire pana dimineata...

Tnainte in p&dure! Prin padurea deasa, salbatica, fara drumuri, printre copacii desi, printre
tufisuri. Jos intr-o prapastie! Terenul era atat de alunecos, ca am putut cobori doar tarandu-ne pe
sezut. Apoi a trebuit s3 urcam din nou! Tn jos a mai mers cumva, dar in sus? De zece ori ne-am
avantat, de zece ori am alunecat inapoi. Nicaieri 0 mana de ortac care ar fi putut oferi un ajutor,
fiecare a dus lupta pentru propria viata. Partizanii ii trageau in sus pe cei care se zbateau. Ei nu
numai ca puteau urca, dar puteau si sa stea pe picioare, si puteau ajuta. Mica doctorita firava era
neobosita.

Sus mijea o lumin slaba. Marginea padurii! — In sfarsit! Suntem afaré!

— Brzo, brzo, — se auzea fara incetare, dar si focuri de arma, de semnalizare, din fata. Cei care
erau departe in fatd semnalizau astfel traseul drumului pentru cei ce veneau in urma. Repede
afara din padure, inca inainte de a se intuneca de tot.

Dar nu am iesit din padure. Ne-am intors dinspre lumina si eram din nou in padurea deasa.
Acum abia mai vedeam. Ne tot ziceam: — Ce va fi cu noi? Ce va fi? — Nimic! Ne asezam aici si
asteptam dimineata. Pe intuneric nici partizanii nu se pot orienta. E o minune si ca ziua stiu drumul,
directia.

Dar partizanii s-au orientat si pe intuneric. Ne-am desfasurat in sir indian si paseam stransi
aproape unul dupa altul, cu bratele intinse inainte, atingédndu-I pe cel ce mergea in fata noastra,
caci era deja Intuneric bezna. Nu vedeam nimic. Nici propriul brat intins Tnainte. Doar auzeam. i
auzeam pe partizanii care treceau iute pe langa noi si apoi fugeau inapoi. Si focurile de arma de
semnalizare. Cand de jos, cand de sus. De la capul coloanei. Nu stiam unde calcam. Era cand
alunecos sub noi, cand uscat. Cand teren rigid, cand limbi de paméant atat de inguste, ca talpile
picioarelor nu ne incapeau una langa alta. Alunecam in dreapta si in stdnga, in jos, deasupra unor

adancuri necunoscute. Si ne tineam echilibrul nadusind, cu picioarele tremurand.
Era un mars mortal de inspaimantator, infricosator.
— Aveti grijal Aveti grija! Prapastie!

O bufnitura surda. Cineva a lunecat in prapastie. Un strigat ce-ti rascolea creierii. Cine a fost,
unde s-a intdmplat, nu se putea sti. Era intuneric bezna. Dar partizanii au stiut. Pe pipaite, au
coborat alunecand péana la el si [-au adus sus. Nu au lasat pe nimeni sa se piarda. Nimeni nu
putea ramane in urma. Era ordin pentru asta.

in sfarsit am ajuns la capatul limbii de pamant alunecoase. Am pasit din nou mai departe, pe
teren uscat si mai lat. Radacini, gropi, crengi nu mai constituiau piedici pentru noi. Simteam
piedicile in gambele noastre, bocancii nostri, sau in picioarele noastre goale, ranite. Instinctul de
conservare ne croia lungimea, puterea si inaltimea pasilor. Nu se putea sa incetinim. Cine raméane
in urma, piere. Trebuia sa tinem ritmul celui din fata noastra, ori puteam, ori nu.

Acest ingrozitor drum prin padure a durat trei ore si jumatate, acum doar in jos, mereu in jos.
De aprins un chibrit ori o lampa, chiar de s-ar fi gasit un asemenea instrument, nu era permis. O
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raza de lumina si am fi fost tradati. Sunt cetnici peste tot, cetnicii lui Mihajlovi¢, cei de partea
regelui, dusmanii partizanilor lui Tito stau la panda peste tot in codrii din Serbia.

A rasarit luna. Razele sale au patruns si prin desisul padurii si am inceput sa vedem. Am
rasuflat usurati, poate se termina acest mars mortal.

Am iesit din padure. Pe camp neted. Am inceput sa simtim din nou rucsacurile, se lasau cu
greutate mai mare, ne trageau umerii, ne fortau inimile, aveam dureri ascutite in toate organele.
Mainile, picioarele si fata ne erau brazdate, imbracamintea rupta, sfasiata.

Un singur partizan s-a ranit, pe frunte avea o taietura de la o creanga. Ceilalti nu aveau nimic.
Cine stie de cate ori facusera drumul asta, de patru ani incoace?

Nu ne mai interesa unde este si cat de departe e acel Majdanpek. Era undeva. Ne era
indiferent. — Si acest drum se va sfarsi odata. Ori ajungem, ori ne prabusim. Pana putem, mergem.
Si am putut. Ne priveam prelung. Noi eram astia cu adevarat? Noua ni se intdmpla asta?

Noua ni se intdmpla. Am ajuns pe un teren mlastinos. Am mers mai departe, Tnainte, pe
marginea mlastinii.

Parau. Prin el. Eram din nou uzi leoarca.

Doctorita cea mica a insfacat sub ochii nostri un ortac Tnalt de aproape doi metri care se
prabusea din cauza ranilor de la picioare, |-a suit in spinare si |-a trecut paraul. Apoi s-a intors si
[-a dus pe urmatorul. Si radea.

Un rau vuind Tnvolburat! Deasupra lui, doua grinzi. De trecut si peste asta. Sus pe grinda. Se
indoia si se unduia sub noi perechea uriasa de grinzi. Ameteam la inaltime, fara balustrada, fara
niciun sprijin. — Doar sa nu alunecam, doar sa avem grija, sa nu calcam pe langa. Daca am scapat
pana acum, sa nu pierim in mormantul de valuri...

Nu a cazut nimeni.

Am ajuns la o sosea. Stalpi de telegraf. Civilizatie. Sa pasim in liniste, cu precautie, fara
zgomot, sopteau partizanii. Nu se stie daca nu cumva se pitesc pe aici grupe de fugari nemti.

Am ajuns la Majdanpek la ora doua dupa miezul noptii. Pe drum lumina un bec. Era o comuna
industriald mare. Ne-au condus n curtea unei fabrici. Si aici luminau vreo doua becuri. Erau deja
multi care sosisera inaintea noastra, noi eram coada coloanei. Se vanzolea multimea prin curte
in sus si in jos. Ne-am cautat loc de culcare.

Am avut noroc. Supraveghetorul platformei, contra a cate doua sute de dinari de fiecare, ne-a
lasat Tntr-un garaj. Era garaj si grajd. Ne-am ingramadit cu sutele induntru, impingandu-ne in
c3utarea unui loc de culcare pe pamant. In sfarsit ne puteam culca. Dupa doua zile si doua nopti

de umblat pe jos fara intrerupere, dupa foame si umezeald, ne puteam culca.

Pe la trei si jumatate a pornit ploaia. Ciocanea in acoperisul de deasupra capetelor noastre, tot
mai tare, mai alarmant. Si tot mai tare si mai alarmant crestea zgomotul de afara. Cei ramasi afara
cu sutele, urlau. Au spart usa garajului. Galagie, tumult, imbulzeala si incaierare. Cei mai puternici
au ramas Tnauntru, cei mai slabi au fost dati afara.
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Dimineata a trebuit sa parasim curtea. Am ajuns sus intr-un urias depozit de carbune, prin
baltoace. Acoperisul era cu portiuni lipsa, pe alocuri curgea ploaia induntru. Ne-am aciuit pe
gramada mare de carbune ud. Am rupt peretii din scanduri si am aprins focuri. Ne uscam pe noi
si lucrusoarele noastre ude leoarca. Cine avea ce, a mancat, cine nu avea, nici nu indraznea sa
ceara. Cine ar fi dat aici si celuilalt? Cel mult daca se putea face un schimb.

— Rabdare, rabdare, — veneau vestitorii, — aici se vor ingriji de noi. Primim de méancare si in
sfarsit ne repartizeaza, trebuie sa asteptam pana se instaleaza comandamentul. Sa asteptam
pana dupa-amiaza, doar inca un pic de rabdare, vor fi de toate, toate se vor aranja.

Aici i-am vazut ultima oara printre noi pe cativa membri ai garzii noastre. Sase-opt. Stateau
intinsi sau se preumblau printre noi, mai zdrentuiti decat noi, pentru ca ceea ce era pe ei nici nu
mai avea forma de imbracaminte.

Dimineata a pornit goana dupa mancare. Am invadat casele taranesti. Nu se putea obtine nimic
pentru bani. Doar la schimb, si nu prea mult nici asa. Pentru un pic de mamaliga, paine de malai,
cativa cartofi — cine ajungea la niste branza era printre fericitii norocosi — dadeam ace de cusut,
ata, curele de pantaloni, sapun, piepteni, lame de barbierit si in special lenjerie. Multi si-au
dezbracat ultima camasa pentru o imbucatura de méncare si apoi si-au imbracat hainele pline cu
paduchi si rapanoase direct peste piele. Multi si-au dat ultima patura pentru un pumn de tutun
verde. 1l tdiau cu briceagul ori cu foarfeca in suvite grosolane, le infasurau in hartie igienica si
fumau retrasi intr-un colt, caci ceilalti se uitau cu jind la ei.

Am stat doua zile in Majdanpek. Grupurile ramase in urma s-au adunat cu incetul. Pe la pranz
s-a ordonat adunarea. — Ce se intampla? Care-i problema?

— Nu e bine! Nemtii in retragere au facut o strapungere nu departe de Majdanpek. Trebuie sa
plecam, urgent! Si noi, si comandamentul.

Armele primite de céativa ortaci in prima zi au fost cerute napoi. Partizanii au renuntat la
serviciile noastre armate. Cei mai multi dintre noi nu facusera armata, multi eram in varsta si
bolnavi, toti eram epuizati, abatuti si infometati. Nu aveau timp sa ne instruiasca, sa se chinuie cu
noi. Aveau alta treaba, esential mai importanta si mai urgenta.

S-a impartit paine. Asta a fost prima imbucatura de mancare pe care am primit-o de la partizani.
Un sfert de kilogram de ceva negru, lipicios si ciudat. A fost o delicatesa. A disparut in cateva clipe
n gurile infometate.

Nici partizanii nu aveau mai mult, si nici altceva.

Ne-au impartit in grupe de cate trei-patru sute si ne-au indreptat catre diferite comune. Evident,
pentru ca hranirea si cazarea noastra sa fie oarecum rezolvata, pana ne pot preda rusilor. Se
facuse seara tarziu pana grupul nostru de trei sute a pornit. Unde? Nimeni nu stia. Zvonuri. larasi.
Si aici Tncepeau zvonurile. — Ai auzit?! Un dobitoc zice cd mergem inapoi la Jasikovo. Unul incepe
sa raspandeasca o asemenea ineptie, iar ceilalti spun dupa el.

Zvonul nu se mai stingea. Se tot intindea, se tot marea valul: — Mergem Tnapoi la Jasikovo.
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— Nu! Asta e imposibil! Nici partizanii nu pot sa creada asa ceval inca o data drumul asta ne va
ucide!

Ne-a cuprins o amaraciune de nedescris. larasi sa induram acel drum de iad, si din nou
noaptea!

Inapoi la Jasikovo!

Pe drumul presarat cu stélpi de telegraf, in jos, prin raul umflat si zgomotos, prin tinuturile
mlastinoase, prin parau incaltati si imbracati, pe langa prapastiile din prejma limbii de pamant
lunecoase din padurea intunecata. Pantele, cei doi munti uriasi, muntii gemeni, apoi din nou rauri,
paraie, imasuri si dealuri.

Am facut-o.

Si am rezistat si la asta. Si nici mé&car nu a racit vreunul din noi. in zori multi s-au trantit pe jos.
Nu mai puteam, multele brzo si haide deja ne innebuneau. — De-am fi putut raméane cu gardienii!
— Fericiti cei patru mii de oameni! Primii patru mii, care de atunci or fi demult acasa, in Ungaria...!

Partizanii nu-si pierdeau rabdarea. Ne indemnau, ne manau si nu ldsau pe nimeni in urma.
Mergeam cu totii. Ne chinuia foamea. Rupeam stiuleti de porumb si rodeam boabele crude. Sub
un par paduret ne-am dat pumni, ne-am imbrancit pentru o muscatura din fructele acelea de
nemancat. Am mancat. Si am mers mai departe. Am ajuns inapoi in Jasikovo la unsprezece
inainte de masa.

Ne-au cazat la scoala. Aici am petrecut o noapte, dar dis-de-dimineata a trebuit sa evacuam
locul. Au adus raniti, partizani raniti in luptele de noaptea trecuta. Pentru ei trebuia acel loc.

Avioanele germane zumzaiau incontinuu deasupra noastra. Asigurau retragerea trupelor lor.

A sosit si comandamentul, impreuna cu englezii, dar au si plecat mai departe, in satul vecin.
Bineinteles ca si noi a trebuit sa mergem dupa ei.

In calea noastra a venit o saretd, pe care erau o femeie partizan si un ofiter partizan. Femeia
partizan era locotenent-colonel, comandantul brigazii. Ofiterul era adjutantul ei.

Satul urmator nu era, intr-adevar, mai departe de trei kilometri. Ne-am odihnit o ora si am mers
mai departe. — Unde?

— Pornim, haide!

— Dar unde?

— La Bor!

— LaBor?

Oricat de incredibil ar fi parut, am pornit inapoi la Bor.

Pentru asta ne-au purtat timp de zece zile prin Serbia?
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Pentru asta. Partizanii ne-au scapat de nemtii fie aflati in retragere, fie operand strapungeri.
Ne-au scapat interminabilele haide, neincetatele brzo si partizanii, numerosii druze, nesecata
dragoste frateasca si rabdatoare.

Drumul pana la Bor, n loc de prevazutele trei-patru ore, a durat paisprezece ore. Pe teren
relativ ,usor”. Vremea era frumoasa, paraiele prin care trebuia sa trecem, mai inguste, pantele
mai line si mai putin alunecoase. La ora opt seara s-a intunecat si pana la doisprezece si jumatate,
cand a rasarit luna, a fost un mars greu. Dupa doisprezece si jumatate, la lumina lunii, mergeam
deja pe inaltimile Borului, oprindu-ne uneori pentru un pic de repaus. Era mai usor decét drumurile
de péana atunci, ne si obisnuiseram, eram franti, dar ne-a ajutat sa ne suportam soarta constiinta
faptului ca ajungeam la capitolul final al acestui drum facut ca sa scapam cu viata: Borul era deja
eliberat de catre rusi.

In stanga s-a ivit tabara Berlin...

Faimoasa si inspaiméantatoarea tabara Berlin. Acoperisurile baracilor uriase pluteau intr-o
lumina fantomatica. Vedeam doar acoperisurile, restul disparea in bezna noptii. Era liniste. Fara
viata si parasitd. Am pasit cu inimile stréanse pe langa gardul de sdrma ghimpata, pe langa
amintirile ingrozitoare. Abia cu doua saptamani in urma ne zbateam aici, asteptand schimbarea
soartei noastre. Tabara rasuna de racnetele majurului si ale echipei sale. Cu nici doua saptamani
in urma ne mai trezeau din odihna de noapte vaietele ortacilor nostri. A trecut. Baracile vor mai
pastra groaznicele secrete, pentru scurt timp, pana le vor demola, si chinurile de timp de un an si
jumatate ale celor sase mii de evrei adusi la munca fortata, amintirea torturilor aducatoare de
moarte vor fi absorbite de nesfarsitul Timp.

Orasul dormea. Se apropiau pasi cadentati. Era o patruld ruseasca. Au trecut pe langa noi.
Asta a fost prima noastra intalnire cu rusii.

Insotitorii nostri partizani ne-au condus la cazarea de noapte, in sala mare a unei foste popote
ofiteresti, iar dimineata si-au luat ramas bun de la noi. Rolul lor se incheiase.

Piata din Bor s-a populat, la fel si strézile din Bor. Cetateni, femei se grabeau la treburile lor. in
piata innoptasera camioane rusesti. Porneau si veneau in locul lor altele. Apoi coloane de carute,
cavaleristi, infanteristi, tunuri, tancuri. Unitatile rusesti impéanzeau orasul, traversand Borul,
mergand mai departe, spre interiorul Serbiei, fira incetare. Impreuna cu ei trupele calare Si
infanteria partizanilor.

Aici erau cei trei sute de inapti pentru mars, care nu putusera porni cu noi. Aici era si o parte
din prizonierii de razboi italieni, pe care nemtii nu putusera sa-i transporte.

Bolnavii fusesera ,tinuti ocupati” de catre majur si cativa gardieni, timp de cateva zile, si intr-o
dimineata acestia disparusera fara urma. Fugisera impreuna cu nemtii in retragere. Pe ortaci fi
preluase unitatea de ariergarda germana. fi manasera pe cei trei sute de bolnavi afaréa din tabara
Berlin si 7i dusesera intr-o tabara mai mica. Trebuise sa care induntru paie. Stiau ce Tnseamna
asta. Binecunoscuta retetda nemteasca. Nemtii voiau sa le dea foc in tabara. Bietii fugisera cate
unul, prin gardul din spate. Pana observasera nemtii, nu mai era niciunul in tabara. Banuiala li se
adeverise. La iesire stateau sarbi, cu arme sub haine, pregatiti pentru salvarea lor. Ariergarda
germana daduse foc taberei, la tot ce-i cadea in mana, in primul rand depozitelor de alimente.

79



Multe sute de vagoane de zahar, faina, marmelada si cartofi se mistuisera in flacari. Cei trei sute
traisera dupa aceea cu ce putusera salva din foc. O parte locuisera la cetateni, ceilalti in fostele
baraci ale ofiterilor nemti.

Ultimul neamt parasise Borul inainte de masa. Rusii intrasera in aceeasi noapte.
S-au adunat curiosi in jurul nostru niste rusi.

— Zdravstvuitie, tovariscil

Zdravstvuitie Tnsemna salut, tovarisci e tovarasi.

Ofiterii rusi, intre ei un locotenent, au ascultat istoria noastra. Locotenentul era interpretul. Stia
un pic nemteste. Ne-au ascultat cu rabdare, apoi au inceput sa examineze stelele de pe noi. Sa
le frece.

— Dati-le jos! Dati-le jos. De astea nu mai e nicio trebuinta! Sunteti oameni liberi!

Desigur, stelele nu puteau fi sterse, dar am promis ca la prima ocazie ce se va ivi, le vom face
disparute.

Tovarisci-i ne-au inconjurat cu intelegere si prietenie.

I-am rugat sa ne spuna, daca nu le este greu, macar schematic, care este situatia in Rusia
sovietica, cum traiesc, care e adevarul. Ne-au stat la dispozitie cu amabilitate. Ne-am asezat pe
pamant, turceste, si am ascultat expunerea locotenentului. Era expunerea unui om convins i
fericit: despre democratie, despre marele tel, adevar, omenie, egalitate si iubire. Nu exista
economie capitalistd, dar exista realizare personala, bunastare, fiecare pe masura harniciei si
cunostintelor sale. Toata lumea poate avea casa. Chiar si cu douazeci de camere, daca poate
castiga atat. Poti avea si masina, obiecte de valoare, obiecte de arta, daca ai destui bani pentru
astea. Toata lumea are posibilitatea de a invata, de a se dezvolta. Cei de la studii superioare
primesc bursad pe acea perioada, din care se pot intretine in mod decent. Statul isi asuma
cresterea si intretinerea copiilor acelor parinti care, din cauza ocupatiilor lor, nu pot face acest
lucru. Casatoriile si divorturile se fac pe baza unor simple inregistrari. Fiecare se poate casatori
de trei ori. Cea de-a treia casatorie nu se mai poate desface. Nu exista munca de grad inferior.
Sunt respectate toate muncile si chiar si salariul minim asigura un trai civilizat. Specula, afacerile
sunt sanctionate. Fiecare poate sa-si practice liber religia, conform constiintei sale. Nimeni nu se
amesteca. In agriculturd nu exista mosie, capital privat, cum nu este nici in industrie. Se lucreaza
in colhozuri si nu exista agricultor care sa doreasca reintoarcerea la epoca nesigura, plina de
eforturi chinuitoare ale gospodariei individuale. Nivelul de trai al agricultorului este nivelul
cetateanului sovietic cu constiinta. Ura de rasa, de nationalitate este o notiune necunoscuta. Este
urat un singur lucru: ura. Si nu exista limita in iubirea pentru copii. Nu existd niciun cetatean
sovietic care sa nu fie gata de orice sacrificiu pentru copilul sau. Programul lor actual este
distrugerea fascismului. Singurul care a amenintat dezvoltarea libera a patriei lor. S-a pornit
batalia decisiva pentru eliberarea popoarelor. Ei nu pot fi opriti. S& ne uitam la ei, la soldati. Totul
de pe ei e facut din cele mai bune materiale: imbracamintea, cizmele, echipamentul. lar peste
cateva luni aceste principii vor ajunge si la Berlin...

Ochii locotenentului rus straluceau: Berlin! Telul, dorinta fiecarui rus: sa intre in Berlin!
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Ne-au mai spus ca in randurile lor nu primesc nici soldati, nici muncitori din alte natiuni. Doar
cetateni sovietici. Noi, evreii maghiari, inca nu putem merge acasa in Ungaria, pana ei nu o
elibereaza. Dar putem merge spre Bulgaria, total eliberata, ori spre Romaénia, care, in afara de o
mica parte, este si ea libera.

Seara, cand eram deja in pat, s-a deschis usa camerei noastre si a intrat locotenentul rus si
inca un ofiter. Aveau Tn maini paine si un castron mare cu mancare fiarta, grasa. O adusesera de
la bucataria lor. Cu fetele radiind, o carasera nadusind pentru noi.

in aceeasi noapte au pornit spre Belgrad. Sper c& Pronia cereasca i-a ocrotit in luptele lor grele.

Am stat cinci zile Tn Bor. Ne-am angajat la munca. Plata pe o zi ne era cate o paine. Cine lucra
in atelierele partizanilor, primea un bon de masa la una din popote. Dar nu era intotdeauna de
lucru, si nu pentru toti.

Si efectivele baietilor cresteau mereu. De la o zi la alta. Grupurile formate la Majdanpek au
ajuns aici, in majoritatea lor. Exceptie aceia pe care i-au indreptat catre KuCevo. Perspectiva
gasirii de lucru a devenit din ce in ce mai redusa. Erau si exceptii, pantofari si brutari, care au gasit
locuri de munca definitive in schimbul asigurarii traiului, dar majoritatea duceau lipsuri.

— Trebuie sa plecam! Mai departe. Afara din Serbia. Zilnic se formau grupe de céate zece-
cincisprezece care, fie pe jos, fie cu camioane rusesti, se indreptau ori catre Bulgaria eliberata,
ori catre Romania. Zilnic treceau dincolo camioane rusesti, pe acestea se straduiau baietii sa se
catere.

Trebuia sa facem rost de ceva merinde de drum. Se mai gasea cate o verigheta, ori o patura.

Trebuia sa facem rost de untura. Conserve de untura. Asta era cel mai rentabil. La nevoie, se
poate trai zile intregi cu paine si untura. Paine am primit dintr-un camion rusesc. Dadeau bucurosi
si amabili oricui cerea.

Zdravstvuitie, tovarisci!

Unul din ortaci ar avea, se zicea, unturd de vanzare. Lucra la brutarie. L-am cautat. Era ,fin”.
Fin Sighetu Marmatiei*°.

— Ai intr-adevar conserve de untura?
— De ce sa n-am.

— Cét ceri pe ele?

— Chit tu dei pe ei?

— Tu esti vanzatorul, spune tu pretul.
— Tu spui chit tu dei pe ei!

— Opt sute de dinari, bine?

30 Evreii din Maramures aveau limba materna idis si nu vorbeau bine ungureste. Pentru ca ziceau in idis ca sunt fin Maromoros (din Maramures),
cei din Ungaria i porecleau fin-i. (n. tr.)
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— Aia putin.

— O mie de dinari. Ajunge?

— Ajunge.

— Atunci da-mi.

— Nu este la mine. Aduc pe ei diseara.

Seara nu le-a adus. El a venit, dar nu avea la el conservele de untura. A spus ca de abia acum
merge acasa. Revine peste o jumatate de ora, si atunci eventual le aduce.

— Cum adica eventual?

— Pei dache tu nu vrei astepta, nu musai.

A venit Intr-adevar peste jumatate de ora, dar nu le-a adus.

— De ce ma prostesti?! Ai sau nu?

— De ce n-as avea?

— Pai daca ai, adu-le!

— Mai vad eu.

— Cum adica mai vezi tu?! Ma duci cu vorba, ma faci sa te astept ore intregi, Si acum spui ca

mai vezi tu! Gresesti, prietene, daca crezi ca poti ocoli raspunsul direct si hotarat! Mi le dai sau
nu?! Raspunde scurt: da sau nu?! Altfel iau din alta parte!

— No, bine! Dache tu crezi che poti lua si din alta parte... du-te si ia.

A doua zi I-am vazut pe fin cum se tocmea pentru o conserva de untura. Nu voia in ruptul
capului sa dea mai mult de sase sute de dinari pe ea. Spunea ca s-a interesat cu o zi inainte
asupra preturilor, cu atat se dadea peste tot.

Pe camioane rusesti sau pe jos, care cum fi era norocul, am ajuns la Negotin, ultimul oras
sarbesc mai mare. Aici, comandamentele partizanilor si cele rusesti ne-au ntocmit acte
justificative si a doua zi am ajuns la Dunare! La Dunarea care venea din Pesta. Trebuia doar sa
mergem in sus de-a lungul ei, chiar pe langa ea, si ajungeam acasa...

Dunarea era plina cu epave, cu cosurile vaselor scufundate iesind din apa, porturi distruse, iar
pe drum marsaluia in coloane lungi, interminabile, armata ruseasca.

Pe drum ne-am intalnit cu Lali Szantd, unul din acei doi ortaci care in vara, inainte de revenirea
din permisie a majurului, evadasera la partizani. Participase la multe lupte, fusese si ranit. Si
participase si la interogatoriul celor patruzeci de gardieni ai nostri. Pe cativa i-au eliberat, pe cétiva
i-au dus la munca silnica. Locotenentul major, cel care ii lasase sa fuga din tabara sa pe cei o
sutd optzeci de ortaci, si micul nostru plutonier, care cenzurase o jumatate de noapte scrisorile
noastre, numai ca noi sa ajungem sa le citim, au ramas in viatd. Pe majoritatea i-au executat. Si
pe locotenentul nostru. Cel pentru care nevestele noastre erau Zali, din strada Dob si din strada
Rombach.
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Soarta majurului o stia si el din povestirile partizanilor. Ziceau ca il capturasera impreuna cu
grupul sau de cinci nemti, cd majurul ii implora in genunchi sa fie lasat sa-si mai vada o data
nevasta si copiii, ca doar n-a fost om rau. Ziceau céa nu i-a fost dat sa scape si ca l-au ars de viu.

Dupa cum s-a aflat mai tarziu, de fapt plutonierul major a fost prins dupa sase luni, la Szeged,
de catre autoritatile ungare.

Despre lent-colonel circulau vesti contradictorii. Dupd unii ar fi fugit cu avionul, dupa altii ar fi
fost si el prins, dezbracat, dus in Bor in izmene si descult, si executat. in niciun caz nu plecase
din Bor calare domnul Maranyi. Lectiile de echitatie ale majurului se irosisera in van.

La Kladovo, vizavi cu Turnu-Severin, rusii ne-au trecut Dunarea cu vaporul. Am innoptat la
Turnu-Severin si a doua zi, pe calea feratd, partial cu marfare rusesti, partial cu trenuri personale,
am plecat catre Timisoara.

La Timisoara deja se stia de noi. Ne-am prezentat la comunitatea evreilor. Ne-au primit cu un
mic dejun Tmbelsugat. Apoi dupa cateva minute am primit o adeverinta de refugiat, un ajutor
banesc si o adresa, aceea a familiei evreiesti fratesti care isi asuma intretinerea noastra.

Dupa douazeci si patru de ore, imbaiati, dezinfectati, imbracati cu alte haine din crestet pana
in talpi, eram ca prin farmec transformati din nou in oameni, prin iubirea ocrotitoare a evreimii
timisorene. Saptamani la rand s-au revarsat grupele din Bor, iar Timisoara le primea. Neostenit si
cu inepuizabil spirit de sacrificiu.

Evreimea americana a trimis sume enorme la Bucuresti pentru ajutorarea evreilor europeni
ramasi inca in viata. In Timisoara, actiunile de ajutorare le desfasura Organizatia Socialista de
Stanga ,Ichud”. Ne dadeau bani de buzunar, iar celor care nu mai ajunsesera sa primeasca din
ajutoarele de la persoane private din Timisoara, le dadeau haine si hrana.

Ne intalneam zilnic cu domni bine Timbracati si bine hraniti. — Servus! — Cine-i asta? — Nu-|
cunosti? Si asta e un ortac din Bor.

Familiile din Timisoara se intélneau si discutau despre noi. — Baiatul nostru din Bor tuseste de
zile intregi, astazi il duc la doctor. — Al nostru, tot din Bor, a primit de la sotul meu un costum, dar
pantalonii Ti sunt strdmti, neaparat trebuie sa-i fac rost de altii. — Baiatul nostru e atat de trist, ca
abia de i se mai aude glasul. — O sa-si revina.

Cea mai mare parte a ortacilor din Bor a ajuns la Timisoara. Unele grupuri au ramas in Bulgaria,
unele la Bucuresti si, in diferite zone din Ardeal, aceia a caror regiune natala se eliberase deja.
Séptamani la rand au tot venit refugiati. Nu doar din Bor, ci si din Ungaria, din detasamente de
munca, cei care reusisera sa evadeze ori pe care i eliberase armata rusa. Din cei de la Bor lipseau
circa trei sute. Aceia care din Majdanpek fusesera dirijati catre Ku€evo. La Ku€evo, nemtii in
retragere facusera o strapungere.

Cétiva cazusera in lupte. Partizanii se retrasesera din fata fortelor superioare. Fusesera unii
care plecasera cu ei, altii se ascunsesera in munti si, dupa peregrinari indelungate, luasera din
nou legatura cu partizanii. Si mai erau unii pe care nemtii ii dusesera cu ei. Acestia fusesera luati
prizonieri de catre rusi la Belgrad, impreuna cu nemtii, iar rusii le aplicasera la circa optzeci din ei
acelasi tratament ca si prizonierilor nemti. li dezbracasera si se zvonea c& urma sa-i trimita in
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Siberia. Poate reuseau sa se legitimeze, cu toate ca era greu, pentru ca ii prinsesera impreuna
cu nemtii. Din punctul de vedere al rusilor si al sarbilor, le-ar fi stat in putinta ori sa evadeze alaturi
de ceilalti, ori sa se retraga.

Si aici am aflat de soarta celor patru mii de ortaci, primul transport, soarta celor atat de invidiati
patru mii de oameni porniti spre casa.

in mars fortat, au juns n trei zile din Bor la Petrovac. Aici li s-a promis ca vor fi dusi cu vagoane.
La Petrovac nu erau vagoane. Li s-a promis atunci ca vor fi vagoane la Pozarevac si ca se va
distribui hrana, mancare calda.

Dupa inca doua zile de mars au sosit la Pozarevac, insa nici aici nu-i asteptau vagoane.
Mancarea calda era o gamela de zeama de secara, hrana distribuitd consta dintr-o bucata de
paine. Si multimea obosita, infometata, a fost urnita si dirijata spre Belgrad.

Au mers n ordine stransa prin Belgrad, intre zidurile formate de populatia sarba pe trotuare.
Aceasta ii napadea cu alimente, tigari. Gestapoul imprastia populatia cu paturi de pusca. Fara
niciun efect. Riscandu-si vietile, se apropiau iarasi si iarasi de coloana celor patru mii de evrei si
le predau darurile lor, gaste fripte intregi, paini, zahar, prajituri. Populatia sarba se pregatise sa-i
primeasca pe baieti. in ciuda tuturor sfortarilor Gestapoului, fiecarui baiat i-au revenit cateva
bunatati, si ochii niciunuia nu au ramas uscati. Plangeau. Populatia striga urale, ii imbarbata,
Gestapoul lovea cu patul pustii.

Apoi i-au dus Tn Zemun si i-au asezat intr-un lagar. Dupé cateva zile au pornit din nou la drum,
insa trei ortaci, presimtind ceva rau, au ramas in urma. S-au ascuns. Pe atunci stapéanirea fascista
era inca in putere, de evadare nici nu putea fi vorba. Pe cei trei baieti i-au descoperit ustasii®® si
i-au predat Gestapoului. Au fost dusi la Belgrad, in inchisoarea Gestapoului, in Banjica, scoala
militard sarbeasca de odinioara. Aici ii aduna Gestapoul pe prizonierii sai sortiti executiei, rusi,
italieni, greci si evrei. Zilnic executau cate zece-doisprezece dintre ei. Intr-o regie fantomatica,
totdeauna la miezul noptii, intrau in celulele condamnatilor la moarte si dadeau citire numelor celor
ce urmau sa fie executati. Era cel mai groaznic joc al sortii care fusese regizat vreodata. Prizonierii
isi trageau paturile peste cap, ca sa nu vada si sa nu auda nimic, iar cei ramasi rasuflau usurati
cand zbirii cu victimele strigate paseau afara pe usa celulei. Castigau o zi de viata.

lar a doua zi totul incepea din nou. Si a treia zi, si a patra zi. Se blazasera. Deja nu le mai era
frica, nu mai gédndeau, nu mai simteau... Cand in a cincea zi nu a mai avut loc vizita de la miezul
noptii, nu le-a venit sa creada. Au pandit pana in zori cu inima stransa deschiderea usii, cei
aproape cincizeci de oameni care mai ramasesera, iar dimineata au aflat ca au scapat. La
presiunea amenintatoare a apropierii armatei rusesti si a celei iugoslave, Gestapoul spalase
putina din Belgrad, raméanand numai Wehrmachtul.

Politistii guvernului colaborationist au fost cei care i-au eliberat pe mortii vii. Pe Istvan Brandt,
din detasamentul de munca de la Bor, impreuna cu ortacii lui. Li s-au intocmit acte de identitate,
ca nu cumva Wehrmachtul german sa-i prinda din nou. S-au ascuns timp de doua saptamani prin
Belgrad, au stat in locuinte parasite.

31 Membri inarmati ai partidului fascist colaborationist la putere in Croatia (n. tr.).
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Belgradenii nu mai vazusera de patru ani evrei. Acesti trei baieti au fost primii. Din evreii
belgradenii, sarbii putusera salva doar cativa. Pe unul, pe care il zidisera intr-o incapere, il
hranisera timp de trei ani si jumatate printr-o deschizatura ascunsa. Pe un rabin il ascunsesera
intr-o cripta. O familie de patru persoane fusese ascunsa in munti mai intai de cetnici, apoi de
partizanii lui Tito. Din treisprezece mii de evrei belgadeni s-au intors cinci sute, care reusisera sa
fuga din calea nemtilor, si poate mai erau alti cinci sute pe care ii asteptau sa revina. Pe toti ceilalli
ii omorasera nemtii. Din aprilie pana in decembrie 1941 ii tinusera la Zemun, in lagar, in conditii
ingrozitoare. Mare parte din ei pierise inca acolo, de foame, de batai, sau urcati in masini in care
erau gazati pe drum, dupa cum s-a constatat la exhumarea lor. Evrei, intelectuali greci, sarbi si
bulgari. Pe cei ramasi in viata ii dusesera in Polonia Tn lagarul Majdanek. Ce soarta au avut, este
in afara oricarui dubiu.

Averile, imobilele evreilor din Belgrad, séarbii le-au adunat si le-au pastrat in totalitate. Evreii
reveniti au fost despagubiti imediat si in intregime.

Istvan Brandt si cei doi ortaci ai sai, in cele doua saptamani din Belgrad, au fost ascunsi si
hraniti de catre populatia sarbeasca, cand, intr-o dimineata, a inceput asediul Belgradului. Se
auzeau rafale de arme automate germane. Partizanii au patruns in oras. Dupa un scurt schimb
de focuri, armele nemtilor de pe strazi au ajuns in posesia partizanilor. S-au mai retras nemti in
cladiri si se aparau de acolo.

Cei trei baieti Tsi schimbau in fiecare noapte salasul. Au fost rasfatatii soartei. In doua randuri
nemtii au aruncat in aer chiar salasurile ocupate de baieti cu o noapte in urma. A durat o
saptamana pana a fost curatat de nemti tot orasul.

Sotii evreice ale unor functionari publici sarbi si un fost presedinte al comunitatii evreilor, care
fusese ascuns intr-o locuintd de pe strada Terazije (strada principala), au fondat din nou
comunitatea evreilor din Belgrad. in birouri lucrau sotii sarbi, iar femeile au organizat o cantina
mare si Ti primeau pe refugiati cu bani, haine. Bolnavilor, ranitilor le asigurau ingrijirea in spitale.

La Belgrad se folosea de-acum munca prizonierilor nemti. Erau aproape in pielea goala. Un
sac infasurat in jurul soldului era singura lor imbracaminte. intr-o zi, cei trei baieti stateau in
spatele a doi prizonieri si le urmareau munca. Li s-au adresat niste sarbi: — Duceti-va cu o suta
de pasi mai sus, acolo puteti vedea mai multi prizonieri nemti...

Vesti triste. Circa doua mii de oameni au ajuns la localitatea banateana Crvenka si o mie doua
sute de oameni la Bonyhad, peste Dunare. Opt sute de oameni au ramas in urma pe drum, o
parte in Serbia, restul pe teritoriu ungar. Au fugit. Au fugit din fata gardienilor unguri, pentru ca si
cea mai usoara pedeapsa era bataia. Pe cei ,mai vinovati”, care ramaneau mai in urma, ori ieseau
din rand, ori se duceau sa-si faca nevoile in porumbiste, i impuscau pe loc.

La Crvenka, gardienii au amplasat doua mii de oameni in fabrica de caramida si i-au predat
SS-ului. Noaptea SS-istii i-au scos in grupuri de cate douazeci din fabrica si la marginea gropilor
de lut i-au impuscat din spate la gramada. O asemenea executie a unui grup de douazeci necesita
3-4 minute. Din groapa comuna, dintre cadavrele ortacilor, s-a catarat afara un supravietuitor, grav
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ranit, Béla Daszkal*?. Dimineata, cand SS-ul se retrasese deja, a reusit sa se tarasca pana la un
teritoriu ocupat de partizani, care |-au ajutat sa ajunga la Timisoara. Fusese grav ranit prin
impuscare in makxilar. A fost operat la un spital din Timisoara. Din macelul de la Crvenka au scapat
inca unul sau doi ortaci, in intuneric, sub aripa ocrotitoare a noptii.

Cei o mie doua sute ajunsi la Bonyhad au fost dusi in 17 octombrie, sub pretextul
,demobilizarii”, pe cdmpul din apropiere si tot aici au fost ménati, sub acelasi pretext, o mie cinci
sute de soldati unguri care nu voisera sa depuna juramant de credinta lui Szalasi** Unul din ortaci,
Laszl6 Varga, a presimtit realitatea. A Tnceput sa fuga. Au tras dupa el, dar din fericire nu I-au
nimerit. A gasit refugiu la o familie de maghiari. Dupa doar o jumatate de ora a pornit rapaiala
armelor automate pe cadmpul de langa Bonyhad. De pe movilele din jur, SS-istii i-au ucis pe cei o
mie doua sute de evrei din detasamentele de munca si pe cei o mie cinci sute de militari unguri.
Familia maghiara I-a predat pe ortacul fugar sérbilor, iar acestia I-au ajutat si pe el sa ajunga la
Timisoara.

Si noi pe ei i invidiaseram, iar acum ne durea inima pentru soarta lor tragica, ingrozitoare.

Vestile triste erau confirmate de noi refugiati, noi martori oculari, ori oameni care auzisera de
asemenea intamplari.

Ne-am adus aminte ca todtistii ne spusesera dinainte ca vom ajunge in Bacska...

Ne-am intalnit zilele trecute cu domnul Redactor. Se ingrasase. Se plangea si acum. Aici sunt
atat de multe suplimente, ca nici el nu le poate manca. Si ne-am intélnit si cu micul Lacika. El ne-
a spus ca tanarul ortac al nostru care fusese lovit la cap de un vagonet, a mers in Bulgaria. Cu
Majrés ne-am intalnit ultima oara la Negotin...

Si albii erau aici in mare parte. Au incetat functiile, privilegiile, au incetat si dusmaniile. Au
suferit cu noi, au pierit cu noi si au scapat cu noi. Au fost ortaci, au ramas ortaci. Micul intermezzo
cu disensiunile dintre noi trebuia uitat. De ingrijirea lor se ocupau parohiile si familiile crestine din
Timisoara, cu aceeasi dragoste ca si evreii de galbeni.

Nenea Sani, carausul, din Serbia a ajuns direct la Szeged.

Szeged se eliberase deja atunci cand am ajuns noi la Timisoara. Ne-au parvenit vestile din
Ungaria despre distrugerile din orase. in retragerea lor, nemtii luau cu ei tot ce se putea misca.
Animale, materii prime, orice fel de marfuri industriale, dotari pentru locuinte.

Cand porniseram din Bor, credeam ca doar vom trece prin Romania, ca pana atunci Budapesta
va fi eliberata.

Nu luaseram in calcul preluarea puterii de catre Szalasi.

La Timisoara treceau saptamanile una dupa alta, iar nemtii impreuna cu crucile cu sageti
condamnasera Budapesta la pieire...

32 Tatal lui Paul Daszkal, traducatorul acestei carti (n. tr.).
3 Seful partidului de extrema dreapta al crucilor cu sageti, colaborator al Germaniei naziste, ajuns prim-ministru Tn noiembrie 1944 (n. tr.).
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Ne imparteam locurile de cazare cu soldati rusi. La Timisoara era criza de locuinte. Rusii erau
increzatori, ne incurajau, ne insuflau sperante.

Gazdele noastre ne retineau, cautau sa ne convingad sa asteptam, sa nu pornim pana
Budapesta nu se elibereaza. Dar noi nu mai rezistam nervos.

Zvonurile cu duiumul din Ungaria ne umpleau creierele, iar noi ne temeam deja foarte tare de
zvonuri...

Orice binefacere si orice ospitalitate ne facea sa ne simtim penibil. Ne durea. Cu toate ca ni le
ofereau cu atata dragoste, naturalete, ca si cum le-ar fi dat propriilor lor copii. Si totusi inghiteam
cu greu fiecare imbucatura. Acestea ne mahneau, ne chinuiau. Eram méahniti si ne chinuia cand
gazdarita dadea dispozitie slujnicei sa nu puna multa albastreala in apa de spalat, iar in acest
timp sotiile noastre poate nici nu mai erau printre cei vii. Cand gazdarita spunea ca trebuie scoase
de la naftalind caciulile de iarna si cojoacele, mamele noastre, sotiile noastre poate chiar atunci
erau tarate in ghetoul din Pesta. Cand ii spunea fetei sa nu puna prea multe lemne marunte pe
foc, ca nu prea mai sunt Tn pivnita, ale noastre poate chiar atunci degerau in pivnitele caselor
bombardate din Budapesta. Nu puteam vorbi despre asta! Nu puteam spune ca si mamele noastre
s-au ingrijit de albastreala, de caciulile de iarna si de lemne, si asta nu suportam!

Si nu le puteam spune celor din Timisoara, care propovaduiau sa se termine odata cu ura, nu
le puteam spune ca nu puteam sa ne impacam...! Voiam sa mergem acasa. Deja plecau zilnic
cativa. nainte. In Ungaria. La Szeged, Kecskemét, Cegléd, mai aproape de Pesta, mai aproape,
pe urmele armatei rosii.

Nu mai putea fi cumpatare, chibzuinta.
Plecam.

Trenul ne duce pana la Cenad. Autoritatile roméne sunt curtenitoare, amabile, intelegatoare si
ne ajuta.

De la Cenad trecem Muresul pe podul aruncat in aer. Portiunea lipsa a podului este completata
cu scari culcate deasupra apei. Trecem cu chiu cu vai.

Ajungem la Apatfalva. In Ungaria.

La capul podului, in ghereta, un batran maghiar, fara un picior. Invalid din primul razboi mondial.
Cerem un pahar cu apa si gonim mai departe. Trecem prin Apatfalva, pana la gara.

Comuna pustie. Pe strada principala, lunga de un kilometru, se preumbla doar cateva femei.
Vedem doar doi barbati.

Unde sunt oamenii?
S-au refugiat. Din calea rusilor.

Din calea rusilor? Inca nu intelegem. Nu intelegem de ce trebuie s& se refugieze cineva din
calea rusilor.

La gara, cateva femei, cétiva traficanti de alimente. Ne avertizeaza sa avem grija, daca aducem
alimente, caci ne poate controla militia civila.
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Trenul ne duce la Mak®é.

Marele oras este pustiu. Cateva femei si cativa batrani. Cei cétiva tineri cu brasarde rosii sunt
din militia civila. Nu ne controleaza. Nici nu le trece prin cap. Se vede pe noi cine suntem.

Unde sunt oamenii?
S-au refugiat. Din calea rusilor.
Din calea rusilor? Ce naiba e asta...?

Da, — povestesc femeile plangand. — S-a refugiat majoritatea populatiei. Victime ale
propagandei germane. Multi s-au si sinucis. Pentru ca propaganda germana le-a varét in cap
oamenilor de ani de zile ca rusii ucid si incendiaza.

Si ce fac rusii de fapt?

Fac ordine si dau de méancare celor infometati, si Ti coplesesc pe copii cu de toate. lar unde
primesc gazduire, acolo platesc cu combustibil, hrana si iubire...

Aspectul orasului nu arata ca dupa razboi. Véltoarea a ocolit Maké. Cu atat mai putin urgia
crucilor cu sageti. Locuintele evreiesti sunt jefuite toate, fara exceptie. Nici mobilele nu au fost
|asate in ele. Locuinte goale, incuiate, case goale. Tn unele, tigani. Unde sunt numeroasele mobile,
lucrurile?

Un raspuns direct nu prea primim. Se gasesc si din aceia care dau vina pe rusi. Apoi incetul
cu incetul aflam intreaga tragedie petrecuta nu demult.

Inc& din luna mai, in a doua luna dupa ocupatia germand, i-au adunat pe evrei si i-au nchis n
ghetou. Pe toti, fara exceptie. Din ghetou i-au dus la Szeged si acolo i-au bagat in vagoane.
Optzeci intr-un vagon. Garnitura au dirijat-o spre Kosice. Incotro i-au dus de acolo, nimeni nu stie.
Dar pana au ajuns la KosSice, erau deja douazeci-douazeci si cinci de morti in cate un vagon.
Striviti, batrani cu infarct cardiac, si multi au innebunit.

Actiunea a fost efectuata de jandarmi unguri.
lar populatia nu a putut salva pe nimeni.

Gazda noastra, femeie crestina, a ascuns doi copilasi evrei in tufisurile din gradina sa. Vecina
ei, femeie de la crucile cu sageti, a denuntat-o. A trebuit si ea sa fuga, caci ar fi internat-o.

lar locuintele ramase goale, casele goale, au fost jefuite.
De cine?
De catre gloata.

Ni se sopteste ca daca ne-am uita in jur mai cu atentie, am gasi unele lucruri. La Mako s-au
intors circa 90 de barbati evrei care fusesera in detasamente de munca si reusisera sa evadeze.

lar cei noudzeci de barbati evrei se invart de colo-colo prin oras, fara familie, fara sotii, fara
copii, fara parinti. In chirie. Nu se pot dezmetici.

In Maké nu este nicio femeie evreica. Dintre deportati nu s-a intors nimeni.
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— Nici pe dumneavoastra nu am mai contat, — spune o voce sincera. — Nu ne-am fi gandit ca
vreunul s-ar putea intoarce...

— Dar totusi, cum s-a intamplat térarea in ghetou si jefuirea, povestiti-ne!

— N-am prea fost atenti la asta. Ne pare foarte rau de ei. Eu tocmai ma uitam intdmplator pe
fereastra, cand am vazut ca erau jefuite hainele lui Bézsike din vecini. Ce fel de haine erau acelea,
eu nu stiu. Am auzit cad au ramas ceva mobile acolo, intr-una din camere.

A auzit bine. A auzit foarte exact. Bozsike din vecini era sotia unui ortac. Fiica unui fost
functionar public evreu. in casa lor au demolat pana si zidul de caramida al verandei. lar intr-una
din camere erau intr-adevar adunate cateva mobile goale. Le-au uitat acolo. Gloata.

La prefectura judetului s-a primit o camaruta pentru biroul de asistenta a evreilor. Un avocat
evreu scapat de la munca fortatda, om ténar, incearca sa organizeze ajutorarea celor nouazeci de
evrei intorsi acasa din detasamentele de munca. Le obtine lemne de foc de la primarie, incearca
sa adune la un loc ramasitele bunurilor evreiesti, si a luat si el legatura cu actiunea de ajutorare
americana de la Bucuresti. Cu Jointul. Au alcatuit o cantind. Se prepara mancare gustoasa la
pranz si la cina pentru refugiati si au asigurat loc de dormit pentru cei fard camin. Scoate fotografii
din buzunar, si scrisori. De la ai sai, care au fost deportati.

Si 1i asteapta sa vina inapoi...

Am petrecut o zi in acest oras trist.
Trenul ne duce la Szeged.

Exact aceeasi imagine ca la Mako.

Cei din Szeged povestesc ca la Pesta nemtii au lipit afise cu piata Széchényi din Szeged, cu
oameni spanzurati de catre ,rosii”. Donausender®* transmite zilnic povesti de groaza despre
Szeged. Ca i-au alungat pe copii din scoala si i-au gonit in Tisa. Ca au tuns la zero barbati si
femei, le-au vopsit capetele in rosu si le-au aplicat cate o stampila. Ca femeile trebuie sa poarte
la rever niste numere.

Locuitorii din Szeged pot acum vedea fata in fata propaganda ,aliatului” german. Acum pot sa
se ingrozeasca vazand in ce a fost bagata tara. Cu trei luni in urma mai dadeau si ei crezare
acestor stiri. lar cu doua sute de kilometri mai incolo, acolo unde se dau acum lupte, inca si acum
mai crede lumea...

— Rusii astia sunt oameni foarte delicati, amabili, — povestesc nenorocitii. — Fac tot ce li se cere.
Si sunt ca niste copiil Se pot bucura si de cel mai neinsemnat maruntis. Si cat de mult adora copiii!
Inca nu am vazut rus s& treaca pe langé un copil si sa nu se aplece catre el, sa nu-l mangaie, sa
nu aiba un cuvant-doua adresate cu gingasie.

La Szeged s-au strans circa o mie cinci sute de oameni din detasamentele de munca. Biroul
american de ajutorare functioneaza. li ajuta cu bani, cu masa de pranz pe evreii chinuiti, umiliti,
jefuiti. Sosesc din toate regiunile tarii, si dinspre Romania, si dinspre lugoslavia, si din jurul Pestei.

34 post de radio nazist din Viena (n.tr.).
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Pe strazile din Szeged sunt stransi oameni pentru munca obsteasca. Militieni cu brasarde rosii
ii prind pe oameni, pentru ca rusii au nevoie de lucratori la podul militar peste Tisa. Strazile sunt
pustii. Populatia nu indrazneste sa iasa pe strada, nu-si rezolva nici cele mai stringente probleme.
Nu exista randuiala. Cine este prins o data, este dus la lucru de sapte ori pe saptamana.

Celor scapati din detasamentele de munca li se acorda din partea primarului o scutire de la
munca obsteasca pe doua saptamani, ni se intocmesc adeverinte in limbile rusa si maghiara. Dar
tinerii militieni nu le iau in considerare. Daca vreun evreu intors din detasamentele de munca se
nimereste in carligul lor, este dus cu precadere la grupele de munca obsteasca. Daca de pe strazi
nu se strange efectivul necesar prevazut de rusi, cutreiera casele.

— Este vreun evreu aici?

Daca este, il scot afara. Si nu o data schimba priviri cu subinteles cu cei ai casei. Cu aceia
care inca mai asteapta revenirea nemtilor. Care ar avea nevoie de un mic ajutor nemtesc ca sa
ascunda ceea ce au facut.

Suntem legitimati de doi militieni Tnarmati. Politicos. Ne verifica actele, apoi, tocmai cand vor
sa plece, ne sare in fata un functionar de la primarie, in haine civile, si se rasteste la unul din
ortaci.

— Legitimeaza-te! Ce cauti aici? De unde vii?!

Si nu-l lasa sa spuna nimic. Nu are rabdare, in marele lui avant, sa astepte pana ortacul nostru
isi scoate documentele abia verificate si puse in buzunar. Zbiara.

— De unde ai venit?! Te intreb de unde ai venit? Si céati bani ai?! Ca pe mine si asta ma
intereseaza! Si de asta sunt curios! Ce crezi?! Pentru ca ai fost in detasament de munca, acuma
poti sa colinzi pe strazi fara a munci?! Si eu am fost cincizeci si doua de luni militar. Pana duminica
la ora unsprezece parasesti orasul! Ai inteles?!

Ortacul nostru, Ferencz Somosi, profesor de matematica si fizica, nu-si poate reveni din uimire.
Functionarul in civil a zbughit-o.

Cei doi militieni au ascultat totul fara a scoate un cuvéant. Apoi pleaca discret.
Crucile cu sageti s-au ascuns pe dupa brasarde rosii. Si inca in numar mare.

Mergem si noi la munca obsteasca. Sunt printre noi si unii care au fost si in ultimele trei zile.
Lucreaza cu noi si niste liceeni sub supravegherea unor preoti catolici. Intr-o sear, tarziu, cand
mergem agale catre casa, murdari, obositi, in fata noastra merg trei elevi, intorcandu-se tot de la
munca.

— Prietene! — zice unul rézand, — cand te gandesti ca radeam de evrei...
Apoi tace, auzind pasii nostri in spatele lui.
Otrava fascista a patruns adanc.

Intr-una din zile, munca este indrumata de cativa muncitori mai in varsta de la calea ferata. La
ora cinci ne trimit acasa:
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— Mergeti acasa, domnilor, poate sunteti obositi. Ati suferit deja destul.

Cei mai in vérsta sunt in general mai amabili si mai omenosi. Ei inteleg ce s-a intamplat in
aceasta tara. La primarie, la politie, la oficialitati se straduiesc sa fie politicosi si curtenitori. Doar
ici-colo se afla cate o cautaturd incapatanata, care mascheaza niste secrete. Secrete despre
deportarea familiilor noastre, uciderea parintilor si copiilor nostri, jefuirea caselor, a bunurilor
noastre. Despre lipsirea de patrie pe care am suferit-o, despre distrugerea patriei noastre.

Apoi, peste cateva zile inceteaza si prinderea cu arcanul a oamenilor de pe strada. Apare un
comunicat: ,Ordin de mobilizare”. Fiecare persoana de vérsta potrivita este luata in evidenta si
repartizata la anumite locuri de munca obsteasca.

Strazile se repopuleaza, fetele sunt mai senine, toata lumea merge cu bucurie si daruire in ziua
stabilita la podul peste Tisa.

Tncet-incet, se trezeste orasul, tara. Mai sunt multe de facut. Enorm de multe. Cel mai important
este sa avem grija cui i dam arma in mana.

in lugoslavia au fost deja izolate elementele fasciste. Sunt duse la muncé fortats. in Romania
decurge Tncetul cu incetul procesul de epurare.

n lugoslavia s-a reusit acest lucru, cu toate ca nu se cer gramezi de adeverinte.

La Szeged inca trebuie sa se completeze héartii kilometrice pentru inregistrare. Trece o
dimineata intreaga pana reusim sa completam un formular. La Szeged inca se aduna in cantitati
mari evidentele birocratice.

La rusi si la sarbi nu este birocratie. Pot invinge si sa mentina ordinea si fara scripte.

Patrulele rusesti cer rar acte. Dimpotriva. Daca incercdm sa scoatem actele, ne fac semn
dezaprobatori. Pentru ei este mai important sa ni se uite Tn ochi si sa schimbe cu noi cateva vorbe.

Ne Tntalnim cu un prieten de-al nostru din Pesta, dr. Polgar. A scapat. La Jaszberény |-au gasit
inapt. Tn data de 2 iunie i-au bagat in vagoane pe inapti si pe cei scutiti. Inainte de Hatvan,
Gestapoul i-a dat jos din tren si i-a impuscat la gramada. ..

Se adeveresc stirile de groaza din Bor. $tirile de groaza din vara.
Dr. Polgar a fost unul dintre putinii care au reusit sa se ascunda.

Patru cincimi din Budapesta sunt deja eliberate... E doar o chestiune de zile, poate de ore, si
putem merge. Suntem inaintea ultimului act al calvarului nostru de opt luni de zile...

La voi ne gandim, dragi prieteni de suferinta, ale caror vieti au fost stinse de mainile calailor din
Bor, care ati cazut in luptele din Serbia, care v-ati gasit groaznicul sfarsit in gropile comune de la
Crvenka si Bonyhad, si la voi, cei cu sutele de mii si milioane, pe care v-a ucis barbaria hitlerista,
aliatd cu mercenari bine platiti si ciraci transformati in bestii de mirosul de sange. La voi ne gandim
si va vedem aievea fetele suferinde si marturia de sédnge a martiriului vostru.

Pana acum am aruncat cu paine in cel care a aruncat cu pietre in noi. Cel care a propovaduit
aceasta era din neamul nostru.
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Suntem un neam ciudat, un popor ciudat. Stim sa iertam vinovatilor.

Asa facem de mii de ani. Nu este prima si, ne temem, nici ultima data.
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