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Nenorocirea s-a pravalit asupra evreimii din Ungaria in ziua de 19 martie 1944. Nemtii au
invadat tara. Duminica dimineata deja rulau Tn viteza masinile germane si motorizatele pe
strazile Budapestei. Zanganea orasul de interminabilele siruri ale puhoiului armatei germane;
militarii adresau gesturi batjocoritoare calatorilor din tramvaie; pietonii se retrageau palizi si
alarmati pe langa zidurile caselor.

Ne-au invadat nemtiil Vestea aceasta s-a raspandit cu repeziciunea focului pe un fitil. Ne-au
invadat nemtiil Nimeni nu stia ceva cert. Erau unii bine informati si orientati, care i salutau pe
y,aliati” fluturdndu-si cu insufletire palariile. Multimea taldzuia dezorientata in caruselul
evenimentelor, transmitand din gura in gura vestile fulgeratoarelor actiuni in derulare. Au invadat
garile, unde patrule nemtesti laolalta cu politisti unguri legitimau nu doar calatorii, ci pe oricine se
aventura in zona. Pe evrei ii selectau pe loc si-i duceau. Asta a fost prezentarea. Cu cateva ore
dupa rasaritul soarelui. Soarta care ne astepta nu lasa niciun fel de dubiu. Au rechizitionat toate
hotelurile. Pe clienti i-au izgonit pe strada, doar cativa portari de treaba au reusit sa salveze
bagajele unora. Cine isi facea curaj sa intre in vreun hotel, acela a scapat cel putin cu o
grosolanie nemteasca.

Stirile urmatoare despre evenimente se precipitau. Pe Horthy il pdzeau in cetate, garda
palatului a fost dezarmata. Au invadat cladirile publice, Comunitatea Israelita din Budapesta,
sediile partidului social-democrat, membrii guvernului — cei care au putut fi gasiti — au fost
ridicati; oamenii Gestapoului, cu liste dinainte pregatite Tn méana, au executat in prima zi
vanatoarea indreptata impotriva stangii maghiare, impotriva patriotilor maghiari. S-au gasit
printre ei cativa care i-au intampinat pe zbiri cu gloante de revolver.

! Traducerea cartii lui Szlts Laszl6, Bori Garnizon, Rennaissance Kiadd, 1945



,Afara, ticalosilor” — a strigat Bajcsy-Zsilinsky Endre? si a tras in banditii care-i navaleau in
casa inarmati cu pistoale mitraliera. A cerut ajutor de la Comandamentul General. ,Din pacate
nu ne sta in putintd s& v& ajutdm” — a fost raspunsul. inca in acea dup&-amiaza a aparut afisul
sefului politiei — ultima sa actiune — care anunta inchiderea tuturor localurilor publice si
interzicerea intrunirilor.

Pana seara, putine au ramas casele din care sa nu fi lipsit evrei: vreo femeie, care voia sa-i
dea un pachet fiului ei aflat la munca obligatorie, vreo fata care voia sa puna in cutia postala
scrisoarea pentru logodnicul ei, vreun tata, un frate, un apartinator, si zburau intrebarile
infricosate: de ce, ce a facut, ce vina are? Raspunsul nu li-I putea da nimeni. Si astfel a inceput
calvarul evreimii din Ungaria, au Tnceput masacrele Tn masa, fara precedent in istoria omenirii,
jafurile, devastarile. Tara a ramas aproape o saptamana fara informatii si fara guvernare. Erau in
derulare ,negocieri”. Oare se va gasi vreun barbat maghiar care sa-si asume rolul de sef al unui
guvern-marioneta, ori nemtii vor fi nevoiti s& accepte ca sa cada ,valul” de pe actiunea lor de
,aliati”? Si s-a gasit un barbat. S-a gasit un intreg guvern si un intreg aparat administrativ care a
considerat ca, aruncand evreimea ca jertfa in gura fiarei, isi vor salva astfel propria piele. Noul
guvern si-a inceput activitatea. Dispozitii privind evreimea, zilnic. Nimic altceva. lar nemtii, intre
timp, s-au instalat. Dispozitie privind obligativitatea purtarii stelei galbene. Nemtii si-au amenajat
tabara sus pe muntele Svab, cel mai frumos loc de excursii al Budapestei. Evreilor li se
interzicea sa aiba servitoare crestina. lar pe muntele Svab s-au inceput lucrarile de fortificatii de
aparare, folosindu-se detasamente de munca formate din evrei. — Evreii nu pot fi avocati,
functionari publici ori remunerati pentru munca intelectuala. lar un ofiter german i consola intr-
un restaurant pe maghiari zicandu-le sa nu se teama de razbunarea evreilor, pentru ca inca
inainte ca ei, nemtii, sa se retraga din Ungaria, vor fi terminat cu toti evreii. — Ei stiu bine ca
situatia lor militara nu e cea mai favorabila, dar Budapesta va fi ultimul lor Stalingrad. Evreii nu
pot fi farmacisti, ingineri, lucratori comerciali, administratori, comercianti, scriitori, artisti, savanti.
Prin filtrul si prin metodele bine puse la punct ale nemtilor nu putea trece nimeni. Si, intre timp,
s-a format Gestapo-ul maghiar, tot sus pe muntele Svab, in imediata apropiere a nemtilor. Si
zilnic dispareau mase intregi de evrei budapestani. Detectivi in haine civile prindeau dupa bunul
lor plac femei, barbati, copii, batrani. La inceput, cu motive. Cu creionul in mana examinau
stelele galbene cusute pe haine; daca creionul se putea baga intre ochiurile cusaturii, il saltau
pe om. Am cusut stelele cu ochiuri dese. Daca un evreu citea ziarul pe strada, acuzatia era ca
si-a acoperit steaua — il saltau. Nu indrazneam sa ne uitam in ziare pe strada. Daca steaua nu
era suficient de galbena, era mai inchisa ori mai deschisa, era mai mare ori mai mica de zece
centimetri diametru, il saltau. Apoi, fara niciun motiv, il saltau pentru ca era evreu. Aresturile,
taberele de internare erau supraaglomerate. Nu puteai nici sa te apropii de ele. Crestinii care se
manifestau partinitor fata de evrei erau internati si ei.

Si ieseam infiorati pe strada dimineata, deoarece nu stiam daca ne vom intoarce acasa seara
din nou. Si tremuram pentru fiecare din cei din familie care erau nevoiti sa iasa pe strada, caci
nu stiam daca-l vom revedea.

2 Ziarist si deputat de stanga, oponent al aliantei cu Germania nazista. Cu ocazia aceasta a scapat, dar ulterior a fost arestat si executat de fascistii
maghiari.



Si i-au confiscat evreului imobilul, grosul bunurile sale mobile le-au plasat sub sechestru,
banii sai ce depaseau trei mii de peng6 i-au sechestrat, aurul, bijuteriile sale au fost
rechizitionate, magazinele lor au fost inchise. Nici macar din casele de amanet nu li se restituiau
celor stramtorati propriile lor haine. Le-au retras tichetele de alimente, le-au interzis accesul in
locurile publice, au demarcat zonele de servire a mesei pentru evrei, de unde i puteau lua n
numar mai mare Si mai usor.

Le-au luat evreilor aerul de la gura.

Si au sosit primele vesti despre evreii din provincie care erau adunati cu japca. Despre
primele ghetouri. Despre torturi, maceluri, sinucideri.

Nu este scapare! Nu este scapare! Ne gandeam la doua cai de scapare: la partizanii lui Tito,
n lugoslavia, ori sa fugim in Romania. Era imposib. Nu puteam parasi orasul. A te urca in tren
insemna sa te arunci in ghearele lor. lar actiunile antievreiesti din provincie se apropiau intr-un
mod de nestavilit de Budapesta, se strangea latul, asemenea salbaticiunilor vanate, ne piteam
innebuniti Tn locuinte si la fiecare zgomot, cat de mic, ni se strdngea inima. Din taberele de
internare, evreii erau dusi in masa cu forta in fabrici expuse bombardamentelor, ori erau
deportati in Germania. Sute si sute au fost scosi din locuintele lor in strada de la o ora la alta,
erau vandalizate la rand magazinele si locuintele personale. Evreii nu puteau sa scape din fata
bombardamentelor, nu primeau vize pentru a calatori, daca le era bombardata locuinta nu
primeau locuinta de necesitate, in adaposturi erau obligati sa poarte steaua galbena, iar acolo
nemtii le confiscau bagajele, banuind ca vor gasi in ele obiectele de valoare ramase ori ascunse
ale evreilor.

Mobilizarea la munca obligatorie a devenit dorinta, raza de speranta a noastra a tuturor.
Poate acolo, Tn unitati militare®, poate acolo vom avea parte de o oarecare protectie, ori doar de
iluzia unei protectii, — poate daca ne puneau la munca, atat timp cat au un folos de pe urma
noastra, poate totusi nu..., si poate pana atunci ar putea sosi salvarea, minunea, invazia, rusii,
ceva, poate... Cine putea sti pe atunci ce va fi?

S-a ajuns sa se dea spaga pentru un ordin de chemare, dar oricum, acestea erau inméanate
in masa zilnic. Trebuia sa ne prezentam la Vac sau la Jassberény, cele doua puncte de
incorporare. Fiecare dupa cum fi era norocul: se formau companii pentru teatre de razboi, sau
pentru mobilizare pe loc. Ne era totuna, numai unitate militara sa fie. In luna mai a sosit veste:
de la Vac 1500 evrei au fost dusi la munca la Bor, in Serbia, in minele de cupru, sub ména
nemtilor. Ne-a inghetat sangele in vine. Bor! Bor! Bor! Trei mii de confrati evrei sufereau deja de
un an de zile in minele de la Bor, fiind adunati din provincie. Nu putini militari de escorta
maghiari si-au cerut transferul inapoi in Ungaria, deoarece nu mai suportau nervos sa vada
bataile si schingiuirile inumane.

Bor! Bor! Deci iar&si sunt dusi evrei la Bor! In iad! In ultimele zile din mai au aparut afisele in
Budapesta: orice evreu cu varsta intre 18 si 48 de ani este trebuie sa se prezinte la munca
obligatorie.

3in Ungaria, in timpul razboiului, evreii obligati la serviciul militar si rezervistii erau incadrati in unitati militare de munca, fara sa poarte arme si
fiind paziti ca niste detinuti.



Am rasuflat usurati. Chiar si daca ajungem in Bor, chiar si atunci, mai bine acolo decét aici,
acasa... A trebuit sa ne prezentam la Jaszberény pe 2 iunie.

In seara plecarii noastre ne-am adunat la gara cam o mie. Rucsacuri, traiste pentru paine,
paturi, cuverturi, boccele si pachete intr-o infinita invalmaseala. A fost manevrata o garnitura
formata din abia cateva vagoane sub acoperisul din sticla. Trenul prevazut in graficul de
circulatie era oricum supraaglomerat cu calatori civili, Si acum mai urcam si noi pe deasupra. Am
simtit deja aici schimbarea vremurilor. La incorporarile noastre din anii trecuti la munca
obligatorie erau aduse garnituri separate pentru noi. Primul asemenea semn este acest tren
supraaglomerat: nu suntem un factor luat in considerati. Evreul, daca vrea, poate urca in tren,
daca nu, va fi problema luil Oare care din ei ar risca sa ramana jos! Am asaltat garnitura. In
cateva minute, am ocupat acoperisurile, scérile, intervalele dintre vagoane. Tn vagonul nostru ne
inghesuiam unul peste altul, dar eram toti in tren! Lesinam de caldura, dar am suspinat usurati:
peste cateva minute pornim! Si putem lasa in urma noastra acest oras degradat la nivelul
iadului.

In afara de noi, in vagon mai cél&torea doar un caporal impreuna cu o femeie tanara.
Caporalul s-a ridicat Tn picioare:

— Jidanii sa coboare din vagon!
Am crezut ca glumeste, am incercat sa zambim.

— Jidanii sa coboare din vagon — a repetat el pe un ton amenintator, — logodnica mea nu
suporta mirosul de jidan! Si nici eu.

Era imposibil sa te misti. Dar caporalul nu s-a lasat. Si-a scos revolverul si |-a atintit asupra
noastra. S-a iscat o imbulzeala ingrozitoare.

— li raportez comandantului garii — a spus un tovaras de-al nostru iesindu-si din fire, dar
caporalul a rés strident:

— Ti-ai gasit unde sa te duci! Mars jos!

Intre timp trenul s-a pus in miscare si toti cei din vagon a trebuit s& sarim afara cu bagajele
noastre grele. Cum am reusit sa ne cataram in alt vagon, nu stim nici pana astazi, dar ne-am
catarat, caci trebuia sa mergem, nu aveam incotro, si nici vreo protectie. Rasul batjocoritor al
domnului caporal ne suna in urechi: , Ti-ai gasit unde sa te duci!”

Noaptea am petrecut-o la Hatvan, unde trebuia sa schimbam trenul, in spatele garii, pe
pamant. Luminau doar semafoarele. La un moment dat, din restaurantului garii s-a auzit galagie,
s-a amplificat, usa s-a deschis cu o bubuitura, si un ofiter de politie s-a napustit afara iesit din
fire: Unde e jidanul dla? Unde e jidanul ala imputit?

Dupa cum am aflat mai tarziu, un confrate de-al nostru si-a desfacut steaua galbena si s-a
incumetat sa intre Tn restaurant, iar ofiterul de politie |-a observat. Si s-a pornit urmarirea in
bezna noptii. Ne-a aliniat si a inceput s& ne examineze fetele cu lanterna, pe rand, cate unul.

— 1l recunosc eu! 1l recunosc eu, nu ma las pana nu-I gasesc! i arat eu gloatei asteia de jidani
imputiti!



Si ofiterul de politie I-ar fi inhatat pe vinovat, daca n-ar fi inceput s& sune sirenele de alarma.
Atacul aerian al Aliatilor a fost prima ajutorare pentru cei o mie de evrei.

Dimineata ne-am catarat pe vagoane incarcate cu busteni — acum nu mai aveam la dispozitie
nici macar vagoane ultraaglomerate cu persoane — unuia din ortaci i-a scapat rucsacul din trenul
in miscare... averea lui, tot ce mai avea pe acest pamant, tot ce i-ar fi folosit sa se salveze in
viitor. Ne-am vazut propria soarta uitdndu-ne socati dupa valorosul bagaj disparandu-ne din fata
ochilor.

La Jaszberény — un mic ragaz de odihna, inainte sa intram in curtea cazarmii, o scurta
taraganare, un mic respiro. Presimteam soarta ce ne asteapta. Apoi poarta s-a inchis in urma
noastra.

S-au format companiile. Noi am devenit compania a patra. Apoi ne-au repartizat la o ferma
din imprejurimi. De ce? Pana cand? Unde vom merge? Pe front ori mobilizati pe loc? S-a
raspandit vestea ca trebuie sa asteptam formarea a sapte companii, 0 mie cinci sute de oameni,
si ca cele sapte companii vor porni deodata la munca. Unde? Aveam presentimente sumbre.

Pe 6 iunie ne-a parvenit vestea debarcarii Aliatilor in Normandia. Insufletirea ce ne-a cuprins
a fost de nedescris. in optimismul si increderea ce ne-a cuprins vedeam deja Thaintea ochilor
zilele eliberarii. S-a raspandit vestea ca pe noi nici nu ne vor mai trimite. Nu ne mai interesa
viitorul necunoscut, cand, ca un trasnet din cer senin, a fos azvarlit in constiinta colectiva
cuvantul ,Bor”!

Cei 0 mie cinci sute de oameni erau pregatiti, nu mai incapea discutie, se facea ultima revista
de front, la care erau reprezentanti si de la organizatia Todt*. Colonelul nostru, domnul Zentay,
dumnezeul din Jaszberény, pentru aceasta ocazie a suspendat functionarea cravasei sale si nu
ne plesnea peste capete si obraji, se lduda mandru in fata delegatiei germane: doar oameni
puternici, sanatosi, eu personal i-am ales! Doamne, daca ar fi prins glas ologii, schiopii, cardiacii,
reumaticii, cei care abia vedeau si toti acei oameni sanatosi cu care se lauda colonelul nostru,
cariera sa militara s-ar fi frant inca de atunci.

Au pornit cei 0 mie cinci sute de oameni! Tncércat,i, pasind anevoie cu bagajele lor grele spre
linia ferata. Locotenentul repartizat noua, Leskd Erné, inca statea cu multele sale bagaje, in
spatele nostru, neajutorat. Nu putea porni.

— Domnule locotenent! — a strigat colonelul. — Ce esti tu in civil?
— Arhitect, raportez supus!

— Ei bine, atunci chemi aici doi din jidanii cu boccele, aia isi arunca bagajele lor si i le duc
pe ale tale la calea ferata! Ai inteles, domnule locotenent? Cui i-a dat Dumnezeu putere, dla sa
stie s-o foloseasca! Liber!

L-am ajutat repede pe locotenentul nostru. I-am distribuit bagajele intre sase de-ai nostri.
Fiecare ducea cate unul. Ne-au bagat in vagoane. Sase zile a durat drumul pana in Serbia, la

4 Organizatie nazista infiintata de inginerul Fritz Todt pentru realizarea de constructii civile si militare cu folosirea muncii fortate.



Bor... Inainte de granita maghiara s-a emis ordinul c& banii unguresti trebuiau predati
comandamentului ce céalatorea in vagonul ofiterilor, si daca cineva are bijuterii, aur, la fel.

Sumele ce trebuie predate se aduna pe vagoane, se intocmesc procese verbale in doua
exemplare si se prezinta la vagonul comandamentului, unde se vor ingriji ca sa ajunga prin
posta la apartinatorii de acasa. Au inceput discutii infrigurate pe soptite. Cei umblati prin Ucraina
sau Rusia, erau in numar apreciabil printre noi, conduceau discutiile.

Fara bani, fara nimic de valoare, pe taramuri straine, fara orice posibilitate de aprovizionare,
suntem pierduti, ziceau, dar ne avertizau asupra metodelor brutale de perchezitie ale gardienilor
din tabere. Multimea este dezbracata in pielea goala, fiecare haina si imbracaminte este
rasucita, pipaita, iar daca se gaseste la cineva orice din cele supuse somatiei de predare, patul
de pusca, pumnii, bata si piciorul se pun in functiune in mod implacabil. Argumente si
contraargumente! Ce am face cu bani unguresti in Serbia? — Banii sunt bani peste tot!

Si a inceput predarea, descoaserea banilor cusuti in haine, ascunderea lor in alte pliuri
presupuse mai bune. Pantofarului ce ne era ortac in vagonul nostru i-a revenit o munca imensa,
montarea de bijuterii Tn tocurile pantofilor, coaserea de bani intre talpi, curele din piele si chingi
de rucsacuri de descusut, de recusut. Garnitura de tren a predat chiar si asa un sfert de milion
de pengb la comandament. Asta s-a intdmplat Tn jurul datei de 10 iunie. Cu data de expediere
16 august am primit la Bor ultimele carti postale de acasa. Din acestea reiesea ca despre
sumele trimise de noi nu se stia nimic. Se pare ca posta maghiara, renumita in toata lumea prin
punctualitate, daduse faliment...

Drumul a durat sase zile. De-a lungul liniei, un sir nesféarsit de locomotive si vagoane
aruncate in aer — activitatea partizanilor nu incetase. Gardienii nostri calatoreau in vagon
separat si pazeau cu pistoale mitraliera cu glont pe teava ,integritatea noastra corporala”. Asta
consta din aceea ca pe timpul noptii ne zavorau in vagoane. Trenul nostru a zabovit inainte de
Nis, nu putea merge mai departe din cauza liniilor de cale ferata aruncate in aer. Noaptea am
ramas acolo, — si la doua sute de pasi de noi cadeau bombele avioanelor Aliatilor. Trepidau
vagoanele de la suflul exploziilor, iar noi ne strangeam unii in altii neputinciosi, condamnati la
moarte... Gardienii cica ne pazeau... adica se raspandeau in fuga pe campurile din jur si
asteptau culcati pe burta evolutia evenimentelor. Nu voiam s& ne descurajam. Gaseam
explicatii, ca intotdeauna, pentru toate. De data asta ziceam ca au dreptate sa ne inchida, ce-ar
fi dacé o mie cinci sute de oameni s-ar imprastia care incotro la un atac nocturn? Panica. Asa
este. Panica.

in seara celei de-a sasea zile s-au ivit luminile electrice si cosul scuipand foc al furnalului din
Bor. Cerul era colorat in rosu sangeriu. Bor! Soarta, viitorul, viata noastra aici se va hotari. Si cu
toate astea abia am asteptat sa sosim. Epuizati dupa cele sase zile de drum, murdari, fara sa ne
fi putut dezbraca si culca, infometati si franti, doream sa sosim in sfarsit. Indiferent unde.
Undeva! Doar unora cu mintea mai limpede le venea in gand ca poate din Bor nu mai era drum
de intoarcere. Un lucru era cert: acestei munci fortate doar sfarsitul razboiului ii putea pune
capat. De aici nu era lasare la vatra, de aici nu era drum acasa. Daca inving Aliatii, poate fi
prizonierat, poate fi evadare, fuga unde vezi cu ochii. Si oare cine poate vedea vreo perspectiva
in tari straine, intre popoare straine carora nu le intelegi nici limba. Daca inving nemtii: executia!
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SS. Metode binecunoscute din Ucraina. Si ce altceva mai poate fi? Accidente, boli, schingiuiri,
condamnari la moarte, soarta de infirm, soarta mizerabila, lipsa de bani, moarte prin foame,
epuizare... si robota si agitatie, lipsa de apa, igiena, loc unde sa-ti pui capul, lipsa de odihna, de
medicamente; lipsa de haine, degeraturi, umblat descult, plosnite, purici, réie. — Si in ciuda
tuturor acestora, aveam o singura dorinta, sa sosim. Cand am intrat cu trenul in gara din Bor, din
multe vagoane s-au auzit cantece.



