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Ne-au primit pregatiti. Militari unguri si nemti amestecati. Ne-au izgonit intr-o curte
intunecoasa.

— Haide! Schneller! Schneller! —tipa o voce.

Auzisem in scenete de cabaret asa ceva, in caricaturizarea feldvebarilor nemti din cazarmile
prusace. Insa asta nu era sceneta de cabaret. A trebuit sa fugim cu rucsacurile grele, si suiera
nuiaua pe spinarea baietilor. Ne-am imbulzit de-a valma in curtea intunecata si necunoscuta,
Tmpiedicandu-ne, rasturnandu-ne unul pe celalalt in intuneric.

— Sunt maramureseni printre voi? — a trdmbitat un strigat.

Asta era atat de rau prevestitor, incat ortacii nostri n-au indraznit sa se prezinte. Strigatul
pretentios a mai rasunat inca de cateva ori, infierbantat si agresiv, apoi a incetat. Primirea nu ne
inspira incredere, evreii maramureseni erau ultimul soi in ochii lor. Voiau sa faca o mica
avanpremiera. Dar curand am vazut situatia inseninandu-se.

— Scoateti gamelele! incolonarea pentru cina!

O, dar asta e cu totul altceva! Primim de méncare! Pai, daca ne dau de méancare, astia nu vor
sa ne ucida! Cel putin deocamdata nu... Ne-am imbratisat fericiti si am luat mancarea de cina.
Ne-a picat lingura din gura. Niste I&turi din varzd mucegaita si cu viermi... Unde s-o aruncam?
Pe intuneric, n-am vazut nicaieri groapa de gunoi, ori ceva asemanator, — daca observa ca am
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aruncat-o, ne bat pana la sénge... Mancarea a ramas in gamele si ne-am culcat, in curte, pe
fasia pietruita destinata noua, — tot imbracati, inveliti in paturi.

Dimineata nu am mai vazut pe niciunul din militarii si ofiterii care ne-au escortat pe tren. Astia
ne condusesera doar. Aici erau pregatiti gardieni in numar corespunzator pentru primirea
noastra. In frunte cu locotenent-colonelul Maranyi, cu un baston de cauciuc in mana, cu
revolver, au aparut in curte ofiteri, subofiteri, gradati si o gramada de soldati si ne-au impartit in
grupuri. Grupul nostru, sase sute cincizeci de oameni, a primit un locotenent, pe Rozsnyay drept
comandant, pe sublocotenentul Barcza ca loctiitor si pe plutonierul major Csaszar ca sef direct
al soldatilor gardieni. La sapte a pornit marsul, afara din Bor, spre munti. Au desemnat ca loc de
incartiruire o tabara la treizeci de kilometri, sus in munti. Ne-am intalnit cu primii de la munca
fortata, — cu veteranii din Bor, din cei trei mii, care erau acolo de un an. Aratau groaznic. Morti
vii, schelete galbene, cu mainile si picioarele pline de rani de la praful de cupru, de la lipsa de
vitamine, cu ulceratii, care nu se vindecau. Am aflat mai tarziu ca jos in galerii nu-i lasau pe
evrei, acolo munceau sérbi. Evreii executau lucrarile de sapaturi de la suprafata, precum si in
tuneluri intunecate, garboviti si cu ochii arzénd din cauza muncii de cate zece-douasprezece ore
zilnic. Se iteau ici si colo in fata grupului nostru in mars. Pe cétiva ne-a apucat mila si groaza.
Zdrentuiti, murdari, cu sandale din lemn in loc de pantofi ori bocanci in picioare, si pe
imbracaminte in fata si pe spate cu cate o stea stridentd de marimea unui cap de copil, aplicate
cu vopsea ce nu se sterge, stigmatizati, tinta sigura pentru tevile de pusca ale gardienilor.
Condamnati la moarte?! Pe sepcile lor era numarul fiecaruia, un numar de detinut. Ne
,consolau”: in curand si voi veti arata asa! Nu fiti tristi! Nu cumva sa credeti ca bocancii i-am
uzat, ni i-au luat. Pachetele trimise de acasa nu ni le dau...

Ne-a cuprins o teama sora cu moartea. Si eram nevoiti s& mergem, inainte, mereu in sus, la
munte, spre o soarta nesigura, care acum pentru noi toti se contura ca certa. Gardienii ne
manau cu pauze de cinci-zece minute, in caldura sufocanta, cu rucsacurile si bagajele noastre
grele, sus pe muntii abrupti. Plamanii, inimile ni se rupeau in piept, abia ne mai ridicam
picioarele si lasam in urma taberele de baraci una dupa alta, si tot nu mai ajungeam la a
noastra. Dupa opt ore de mars fortat s-au zarit in sfarsit cladirile din lemn de culoare verde ale
taberei noastre de baraci.

Ne-am prabusit obositi de moarte in poiana din fata taberei. In fata noastra era tabéra
imprejmuita cu sdrma ghimpata. Vreo sase-opt baraci verzi din lemn, frumusele, cu aspect
placut, cu ferestre. Nu vedeam prea multe detalii de afara, dar nu erau infricosatoare. Deci aici
vom fi cazati. n spatele sarmei ghimpate misunau prizonieri de razboi italieni. Deocamdata ei
locuiau in ele. Erau cativa oameni din organizatia Todt in jurul baracii laterale. La ferestrele
acestei baraci am descoperit si perdele. Asta era clar semnul unui trai privilegiat.

Epuizati si cu gura uscata de sete sedeam pe rucsacurile noastre. Apa! Nimeni nu putea intra
in tabara de baraci. Plostile ni se golisera demult, cautam ajutor dezorientati. Nu ne puteam
furisa de sub paza inarmata. Parca tanjirea noastra arzatoare dupa o gura de apa ar fi prins
glas, pe poarta taberei a iesit un prizonier italian, cu doua galeti cu apa proaspata. Era medic, pe
brat avea crucea rosie, avea grad de capitan. Ne-a adus galetile, care s-au golit in cateva



minute, iar capitanul a carat neobosit galetile, pana ce setea celor sase sute cincizeci de oameni
nu s-a potolit.

Garda Tharmata cu efectivul complet s-a adunat in jurul nostru. Ne-au incolonat la céte trei
pasi distanta unul de celalalt si sub amenintarea impuscarii pe loc ne-au interzis sa ne parasim
locurile, ori chiar si sa ne apropiem intre noi.

Hippis!

Intelesul acestui cuvant din jargonul detasamentelor de muncé |-am aflat de la ortacii nostri
umblati prin Ucraina. in maghiara: perchezitie. intr-adevar se pregatea hippis.

— Cine are lanterna — a strigat unul din plutonieri — este obligat sa o predea impreuna cu
toate bateriile si becurile. li atentionez pe toti, ca cel la care vom gasi lanterna dupé aceasta
predare, va fi aspru pedepsit. De altfel este interzisa utilizarea de lanterne pe teritoriul taberei!
Cine aprinde orice lumina dupa apusul soarelui, ajunge in fata curtii martiale, — pentru spionaj,
pentru semnalizare catre inamic. Luati bine aminte: va aflati pe teritoriu de operatiuni de razboi,
aici pedeapsa cu moartea se da repede.

Doi militari au adunat lanternele. Oricum nu le-ar fi pastrat nimeni. Aveam griji cu mult mai
mari decét asta: ce ne facem daca se gasesc la noi banii, bijuteriile, obiectele de valoare?! Si
daca ne iau bocancii acum, pe loc? Cum scoatem banii ascunsi in ei?

Un ortac a avut o nevoie urgenta. Un militar cu baioneta I-a insotit printre tufe.
Nu exista refugiu!
Plutonierul a inceput o noua cuvantare.

— Fiecare sa scrie pe un bilet exact obiectele echipamentului propriu, banii, obiectele de
valoare. Banii 1i luam, aurul, bijuteriile, exceptand verighetele, le luam. Aparatele de fotografiat,
binoclurile, le luam. Biletele trebuie semnate de fiecare. Apoi intindeti paturile in fata voastra si
va depuneti toate obiectele. Daca gasim la careva orice, care nu figureaza pe bilet, il pedepsim,
dar asa, incat nu mai ramane om. Unde lovim noi... acolo nu mai creste iarba. De altfel, de asta
va veti putea convinge din plin mai tarziu!

Am indeplinit ordinul. Eram ceva mai usurati. Daca nu ne dezbraca, avem de-a face cu o
forma mai usoara de hippis. Ne-am etalat bunurile si a inceput verificarea. Militarii ne-au luat la
rand. Lucrau mai multe grupe simultan. Ordinea strictd, distanta riguroasa de trei pasi dintre noi,
s-au estompat. Dupa o jumatate de ora, formam o multime fara contur, si transferam mai usor
catre cei deja controlati valorile noastre tainuite. Era pe atunci de neinteles cum de au permis
relaxarea disciplinei. Un militar s-a prezentat in fata locotenentului nostru si a raportat:

— Domnule locotenent, raportez supus ca unul din jidani mi-a varat in mana cinci sute de
pengd si mi-a zis ca, daca trece de examinare, jumatate imi revine mie. — si i-a Intins banii.
Locotenentul i-a varat in buzunar, a dispus sa fie chemat evreul n discutie, i-a carpit o palma
zdravana si cu asta chestiunea era ca si incheiata din partea lui. Si-a continuat examinarea
urmaturului.



Palma si-a meritat-o pe deplin ortacul nostru. Cine nu vedea ca aici se putea ascunde orice,
cine voia sa castige un militar necunoscut pentru asa un serviciu, inca din primele ore, acela
probabil a ajuns din greseala printre evrei.

Intre timp s-a intunecat si inca nu trecusera nici de jumatatea verificarii. Au incetat-o. —
Continuam maine, — au anuntat pur si simplu. Fiecare sa-si adune lucrurile si intram in tabara.

Zambeam si nu prea. Nu intelegeam. Ce-or fi vrand &stia? De ce au lasat haturile? Simteam
ca aici ceva nu e in reguld. Astia vor sa ne puna la incercare.

Ne-au ménat in cele doua baraci mai mari. Asalt. Lupte corp la corp pentru un culcus. Erau
insirate niste structuri din lemn, astea erau paturile, etajate, pentru céte trei persoane. Prafuite,
murdare, darapanate, la majoritatea le lipseau scandurile transversale. Cine putea, apuca, ne
insfacam unul altuia de sub nas scandurile ce le mai gaseam. Apoi ne-am intins paturile in
culcusuri si peste zece minute, cei sase sute cincizeci de muncitori epuizati fizic, agitati
sufleteste, dormeau dusi.

A doua zi dimineata au continuat verificarea. Cine nu ajunsese la rand cu o seara inainte si-a
scos afara bagajele in luminis, bineinteles lasandu-si la ortacii din baraca tot ce voiau sa
ascunda.

Tabara de baraci a oferit multe surprize placute. Erau cladiri separate pentru igiena personala
si pentru spalarea rufelor. Robineti, robineti de oras mare, cincizeci-saizeci de bucati in spalator.
lar din robineti curgea in jet stralucitor apa curata. In cealaltd incapere dusuri, iar alaturi sala
cazanelor, cuplata cu instalatia de dezinfectie. Pe toata aria taberei curent electric, cu generator
propriu. — A trebuit sa admiram atat de multa cultura, aici sus intre munti, la treizeci de kilometri
departare de zone locuite de oameni.

Si bucataria! Caldari uriase de factura cea mai moderna, iar 1anga bucatérie sala de mese, cu
banci, cu mese. In detasamentele de munca nu s-a pomenit pana atunci s& se manance in loc
acoperit, sezand, nici in Ungaria, necum sa te poti spala! In caz c& era posibil, asta se putea in
cel mai bun caz in jgheab de adapat vitele, ori langa o fantana, in ligheanul propriu, cine avea.
Bineinteles, pentru un lighean de apa trebuia sa astepti ore in sir sau sa te iei la bataie.

Nu, este imposibil sa ofere asemenea conditii de cazare unor oameni pe care vor sa-i
omoare!

In magazii ne stateau la dispozitie intr-o ordine pedanta scanduri pentru pat, cele mai diferite
scule, foi de sticla de geam pentru eventualele goluri din ferestre, materiale pentru repararea
defectelor din acoperis. In tabaré locuia un grup de cincisprezece nemti, membri ai organizatiei
Todt, cu doi conducatori: Katzenbeck, un maistru insarcinat cu coordonarea lucrarilor si un
comandant de tabara, care asigura conducerea celor paisprezece oameni si supravegherea
inventarului. Acestia purtau uniforma organizatiei Todt.

Prizonierii italieni au fost dusi mai departe, la cativa kilometri, intr-o tabara asemanatoare, iar
noi ne-am apucat de curatenie si de facut ordine Tn baraci. Am primit patru baraci, asa incéat
fiecaruia din noi i-a revenit cate un loc de dormit. Dup&-amiaza toti ne odihneam deja pe paturile
noastre, spalati, barbieriti, improspatati. Ne-am golit rucsacurile, langa paturi, la cap, la picioare,



lateral, am aranjat totul frumos si comod, painea si crema de ghete, marmelada de acasa si
slanina alaturi pe stergare umede, bocancii si gamela, aparatul de ras si toate celelalte valori ale
noastre. Am batut cuie in perete deasupra capului, am improvizat mici polite, am intins sfori, tot
deasupra capetelor, pentru uscarea rufelor spalate. Pentru un detasament de munca era un
confort si o cazare de vis...

Dupa amiaza ne-au facut inregistrarea. Am mers de la 0 masa la alta si ne-am dat datele
personale. La una era garda ungara, la cealalta cei de la Todt. Trebuia sa semnam o declaratie
cum ca luam la cunostinta: evadarea, ori tentativa de evadare se pedepseste cu moartea. Apoi
nemtii ne-au inscris in registrele unei firme de constructii de cai ferate. Aici am aflat ca eram
adusi pentru lucrari de terasare, pe care le efectua o firma germana in cadrul organizatiei Todt.
Am aflat de asemenea ca de-acum eram ,angajatii” firmei germane, cu salariu incasat de
trezoreria ungara, cate un pengd pe zi per cap si, bineinteles, intretinerea. Ni s-a comunicat de
asemenea ca lucrarile trebuie terminate pana la sfarsitul lui octombrie, dupa care firma ne va
duce acolo unde urmeaza sa efectueze alte lucrari, eventual in Ungaria, in Germania ori
altundeva.

Nu, asta nu e pragul mortii. Astia ne trateaza intr-adevar ca pe oameni, iar la sfarsitul lui
octombrie mergem acasa, acasa! Ori cel putin inapoi, afara din Serbia. Pana atunci si razboiul s-
ar putea sfarsi...

Doar steaua galbena, vopsita in fata si pe spate, numerele de detinut, confiscarea bocancilor,
lucruri pe care le vazusem la Bor nu cadrau cu acest frumos mediu. Nu voiam sa ne gandim la
asta, voiam sa fim increzatori. Poate nu vor s-o faca si cu noi!

Apoi s-a ordonat alinierea pentru darea de noi dispozitii.
Domnul locotenent a tinut un discurs:
— Stiti bine, acest razboi il putem multumi celor de soiul vostru! — Asa a inceput.

Marea Tncredere s-a risipit dintr-odata. Din acest discurs am aflat ca suntem sub
comandament ungar si de aceea ne-au adus aici, ca sa lucram pentru nemti. Se construieste o
cale ferata ingusta intre Bor si Belgrad. Dimineata suntem predati todtistilor, aceia ne duc
impartiti in grupe la locul de munca. Suntem obligati la supunere, deoarece todtistii au drept de
pedepsire, inclusiv de folosire a armelor. In caz de reclamatii din partea lor, de pedepsirea
noastra se ocupa comandamentul ungar. Cea mai blanda pedeapsa este atarnarea pe o durata
de doua ore, pentru recidiva se dubleaza durata la de doua ori doua ore, eventual pe parcursul a
treizeci de zile, dupa revenirea de la lucru. La dispozitia comandamentului este si pedeapsa cu
bata si mai au la dispozitie si alte metode, cu care e mai bine s& nu facem cunostinta. Sabotorii
sunt impuscati in cap. Evadarea, asocierea in vederea evadarii se pedepseste cu moartea, dar
este pedepsit cu moartea si acela care, avand cunostinta de un plan de evadare, nu o impiedica
ori nu o raporteaza. Datoria voastra, a evreilor, — a continuat locotenentul — poate fi una singura:
sa munciti, sd munciti, sa munciti! Din toate puterile, ca sa dovediti ca vreti sa va rascumparati
pacatele. Dupa incheierea victorioasa a razboiului puteti avea perspectiva sa va intélniti cu
familiile...



Sa ne ntalnim...? Nu a spus ca putem merge acasa, ca ne recapatam caminele. Cum
intelegea asta”? Ce voia sa spuna? Poate se gandea la evacuarea evreilor? O prostie. Esti
inclinat sa vezi intr-un mic locotenent un omnipotent decident al sortii..., dar el stie exact tot
atata céat stim si noi, ori chiar mai putin... Ne consolam, ii interpretam spusele, pe cat posibil pe
gustul nostru, Tn asa fel incat sa nu trebuiasca sa ne gandim la binecunoscuta retetd nemteasca:
evreul sa fie pus la munca, pana lucreaza, sa fie alimentat cu doar atatea calorii si vitamine, céat
consuma la munca, apoi il preia SS-ul ori Gestapo-ul...

Tn Bor nu este SS, am constatat noi. Sunt mai ales todtisti, din astia am vazut pe drum
incoace peste tot, iar jos in Bor cétiva soldati din Wehrmacht. Wehrmachtul?! Aceia nu ucid,
aceia sunt soldati, soldatul german nu duce razboiul ca SS-ul. Si unii dintre noi au inceput sa se
insufleteasca pentru soldatul german. Mai sunt si gardienii unguri! Pai, de astia nu trebuie sa ne
temem! Ca locotenentul vorbeste asa? Asta nu e decéat vigurozitate militara si intimidari. Ei sa ne
ucida?! E ridicol. Astia trebuie s& dea socoteal& pentru noi. Astia raspund pentru fiecare om,
suntem unitate militara, luati in evidenta, la asa ceva nici macar nu avem voie sa ne gandim!
Acestia mai degraba ne apara, daca va fi cazul, pentru ca nemtii...

Dar aici este si Feldgendarmerie?! Jos in Bor! Am vazut la venire, trecand pe langa cazarma.
— Feldgendarmerie! Bine, bine, dar nu SS.

— Ba da, e acelasi lucru, — a zis unul din cei umblati prin Ucraina.

— Nu e acelasi lucru! Feldgendarmerie e acelasi lucru ca si Gestapo.

— Cum poti spune asa ceval in Rusia asa era, daca ocupau o localitate, SS-ul mergea
inainte. Astia faceau curatenie. Astia i iImpuscau pe evrei. Dupa ei venea Wehrmachtul.
Wehrmachtul nu stia nimic despre evreime.

Incolonarea pentru cina!

Cei sase sute cincizeci de oameni au primit relativ repede cina, un fel de supa, erau in ea de
toate. Macaroane, arpacas, fulgi de ovaz. Untura nu era. E gatita cu ulei — zise unul. — Da de
unde, nemtii gatesc cu margarina — zise altul. — Pe dracu! Cu unt, — a intervenit un al treilea. —
Cu ce era gatita intr-adevar, nu se putea stabili. Am méancat-o, ca ne era foame, iar gamelele ni
le-am spalat cu putina apa rece, pana au iesit curate si uscate. Grasimea misterioasa a nemtilor
nu ne-a creat probleme la spalatul vaselor.

La ora noua stingerea. Unii au plecat sa se spele mai intéi, altii si-au mai spalat cateva rufe
murdare, erau unii care se barbiereau, isi curatau pantofii, apoi ne-am culcat si ne gdndeam
doar la acele lucruri care erau bune: aveam un acoperis deasupra capului, era pentru fiecare din
noi cate un loc de dormit lat de saizeci de centimetri si lung de doi metri, imparatia fiecaruia, pe
care o putea numi a sa, ne puteam spala atat pe noi cat si rufele noastre. Am primit si paine,
600 de grame portia pe o zi, cu tarate, ceva inchis la culoare si ciudat. Totuna, se putea manca.
Deocamdata fiecare mai avea cate ceva de acasa, slanina, branza, sardele, marmelada. O sa
fie cumva...

2 politia militara.



A doua zi, duminica, au aparut todtistii si ne-au impartit pe grupe de lucru. S-au format opt-
zece grupe, una la taiat lemne in padure, alta la sapaturi si carat pamantul cu roaba pentru
terasamentul noii linii ferate, a treia tot la asta, dar nu cu roaba, ci cu vagoneti pe sine, a patra la
constructia de schele, si asa mai departe. Deja eram chiar nerabdatori, voiam sa incepem lucrul.
Cum vor fi nemtii? Pana acum nu s-au aratat deloc periculosi. Gardienii unguri au constituit
grupele asa cum au dorit nemtii, cu cati oameni au prevazut ei pentru fiecare grupa. A doua zi
dimineata la sase si jumatate pornirea, la sapte trebuie sa fim la locurile de munca desemnate.
Timp de lucru pana la doisprezece, o ora pauza de pranz. Mancarea de pranz va fi adusa de
care cu boi pentru fiecare grupa. Apoi lucru pana la sase, dupa care intoarcerea in tabara.

Asta e suportabil, nu e ceva deosebit...

Ortacii care purtau banderola alba au fost cazati separat. Acestia erau evreii crestinati,
precum si metisii, crestinii cu origini evreiesti si crestinatii care aveau sotii cu vechi radacini
crestine. Una din baraci a fost denumita baraca alba, aici au fost adunati toti cei cu banderole
albe, numiti de noi albii. Galbenii, cei cu banderole galbene, evreii, au ramas locatarii celorlalte
trei baré&ci. In primul rand dintre albi au fost selectati cei pentru muncile de interior: pantofari,
croitori, tamplari, alti mestesugari, functionari, baiesi. Fiecarei meserii i-a fost desemnata
incaperea, atelierul, un intreg orasel, o viata sociala reglementata... Ei s-au organizat perfect.

Dar pana cand? Pentru cat timp va fi valabila aceasta organizare?

Indeosebi din randul celor cu banderole albe au fost desemnati si supraveghetorii unor grupe
de munca, loctiitorii todtistilor.

Astfel a Tnceput rivalitatea dintre albi si galbeni.

Ne era foame. A trebuit sa rezistam pana la amiaza doar cu obisnuita cafea cazona de
dimineatd. Am completat putin din cele de acasa. Apoi prénzul. Acelasi amestec ca si asear3,
doar ca era mai deasa. Acum era fiertura.

Norii sumbri ai foamei, ai lipsei banilor, ai neputintei isi intindeau umbrele. Si tigarile? Ce ne
facem daca se termina putinul care ne-a mai ramas din ce am adus de acasa? Nu puteam folosi
bani, nici s& schimbam ceva in bani, caci, sub sanctiunea de a fi atarnati, ni s-a interzis sa
vindem orice, pentru ca in caz ca lipseste ceva din bunurile ce figurau pe lista, ori daca ,se
pierde”, atunci... Si cui puteam vinde ceva aici? Muntilor? Cine putea sa ne aduca in schimb
tigari, tutun?

Pana seara fiecare baraca trebuia sa prezinte doi oameni de planton. Unul statea de la ora
noua pana ora unu noaptea si preda serviciul celuilalt care statea pana la ora cinci dimineata. Ei
raspundeau de ordine, de curatenie, ca fiecare sa fie la locul sau de culcare, iar daca se
intampla un caz deosebit, — foc, accident, — avea obligatia sa raporteze imediat la garda. Primul
il trezea pe al doilea, care trebuia sa dea desteptarea dimineata. Apoi améandoi ieseau la munca
cu ceilalti. In fiecare seara ajungeau la rand alte plantoane, fiecaruia ii venea randul, in ordinea
in care erau culcusurile.

Tn prima seara, cu cateva minute dupa ora noud, a aparut plutonierul major comandant al
gardienilor. Era un om tiganos, cu aspect salbatic, in jur de patruzeci de ani, cu multe decoratii



zornaindu-i pe piept. Turuia. Din gatlejul obisnuit cu zbieretele de cazarma ieseau sunetele
suierand, — dar turuia cu asemenea viteza si atat de haotic, incéat la inceput am crezut ca nici nu
vorbeste Tnh maghiara. Dispozitiile le dadea ca niste pocnete: ,La noua toata lumea doarme!
Lampa nu arde! Gunoi pe jos nu e, haine nu atarna nici pe pereti, nici pe paturi! Pantofi, bocanci
nu pot fi pe jos! Pentru toate raspunde plantonul”. Ne-a mai spus ca in cursul noptii va face
verificari repetate. Cum intra, paznicul trebuie sa sara in fata lui si sa raporteze in modul obisnuit
la armata: ,Domnule plutonier major! Ix Igrec, planton al baracii cutare si cutare, raportez supus:
efectivul la odihna atéti si atati, de planton unu, absenti atati si atati. Totodata raportez supus ca
pe timpul serviciului meu nu s-a intdmplat nimic deosebit!” Apoi a continuat: ,Pe teritoriul taberei
umblatul pe afara de la stingere la desteptare este interzis! Santinele Tharmate fac rondul si au
dreptul sa traga fara somatie in acela pe care-| zaresc. Cine are nevoie noaptea sa mearga la
W. C., acela se opreste in usa baracii si raporteaza cu glas tare: «Paza, raportez supus ca merg
laW. C.» Cand vine inapoi striga din nou tare: «Paza, raportez supus ca vin de la W. C.» Cu
glas tare de tot, ca nu se stie unde se afla pe intuneric o santineld, iar daca cumva e mai
departe si nu aude, trage n ala care ii apare in fata.”

Domnul plutonier major a repetat inca o data textul. Dupa care baraca a trebuit sa repete in
cor. Inca de cateva ori. Cineva a gasit foarte hazlie chestia asta, a ras. ,Care a fost ala?!” Nu s-a
prezentat nimeni. ,Daca nu se prezintd imediat, ii atarn pe toti din baraca.” La asta a coboréat
respectivul din culcusul sau. Eu eram! ,Vino mai aproape, draga fiule!” M-am apropiat. ,Mai
aproape!” — Am mers pana langa plutonierul major. Am incasat o palma fulgeratoare.

Nu mai aveam chef sa radem.

Dimineata am ridicat uneltele, tarnacoape, lopeti, cazmale, ferastraie, topoare si, grupa dupa
grupa, am pasit afara pe poarta gardului de sdrma ghimpata si am marsaluit afara din tabara.

Doar atat am aflat ca ne aflam la o suta optzeci de kilometri de Belgrad. Drept, pe sosea...
Nimic altceva. Munti in jurul nostru, paduri dese, vai... Unde sunt partizanii? Ce usor a fost sa
ne imaginam, la Budapesta: sa evadezi in Serbia, apoi acolo sa te alaturi partizanilor lui Tito...
Acum eram aici, in Serbia. Sa ne alaturam partizanilor? Unde sa-i cautam? Nu se putea face
nici macar un pas n afara drumului stabilit prin ordin. Incotro? Prin padurile uriase si printre
munti, cine putea sa spuna?

Dar de aici trebuie sa evadam — ziceau unii. Nu putem astepta, ca boii, pana ne duc la
abator. Cu totii simteau ca asta-i adevarul. Dar cine s-ar incumeta sa infrunte necunoscutul?!
Puteai sa mergi ratacind zile in sir prin munti pana sa dai de vreun salas, ori de vreun sat...
Chiar si atunci, se punea intrebarea: sarbii cum s-ar purta fatd de noi?

— Aici nu ncape discutie! — spuneau unii. Sarbii stiu prea bine ca nemtii ne prigonesc si ne
asupresc intocmai ca si pe eil

— Asta e probabil! Dar poate ca pana te faci inteles, chiar daca reusesti cu gesticulatii, oare
nu sar la tine cu toporul ori briceagul...?

— Arme de foc sigur nu au! Aici in Serbia, nemtii nu au lasat in mana populatiei asa ceva.
Arme au doar partizanii, iar acestia traiesc in munti.



Apoi nu am mai vorbit de evadare.

Cateva zile am tréit relativ in liniste si far& evenimente. Intr-una din seri, imediat dupa intrarea
in tabara, s-a ordonat alinierea. Se dau ordine!

Nici noaptea nu te lasa in pace. Nu ajunge ca lucram de dimineata pana seara, nici aceste
cateva ceasuri nu ti le lasa sa le petreci in liniste, sa te ocupi de tine... Si alinierea nu voia sa se
formeze nicidecum, se invartosa, unduia multimea de sase sute cincizeci de oameni.

— ... ma-ti!!! —a urlat pe undeva la marginea multimii glasul ascutit al plutonierului major. —
. ma-ti!! —a urlat din toti rarunchii, si din multime s-a auzit ceva ca un vuiet deosebit.

Plutonierul major a inceput sa-i palmuiasca pe cei din jurul sau. Pe care il ajungea.

S-a lasat o liniste de mormant. Alinierea statea deja nemiscata. Majurul a galopat de-a lungul
frontului. Cine facea o miscare, primea o palma. — ... ma-ti de jidan imputit! Poate nu-ti place
ceva?! La care jidan mizerabil nu-i place ceva?! Sa spuna doar... o noua palma. Cineva si-a
miscat capul. Palma.

A sosit locotenentul ca sa dea ordinele.
— Vad la tot pasul cele mai grave abuzuri... a inceput el.

Stateam perplecsi, nici nu indrdzneam sa ne uitam unul la altul, dar cu totii simteam: a pornit
ceva, ceva ce nici nu se putea impiedica, nici nu se putea preveni cu o adaptare a noastra...
Ne-am adus aminte ca la intoarcerea de la munca am fost intdmpinati de ortacii nostri care
fusesera repartizati la munci de interior si astfel au fost in tabara toata ziua, cu vestea ca inainte
de masa fusese in vizita ,lent-colonelul”.

Comandantul atotputernic al taberelor de baraci, al celor de la munca fortata, stapanul nostru
de viata si de moarte. In masina personald, vizita periodic taberele din munti. Se zvonea, a ajuns
si la noi acest zvon in cele céateva zile petrecute aici, ca ,lent-colonelul” e halitor de evrei. Am
considerat asta ca ,S. G.” Adica stire de groaza, cum o denumeam noi prescurtat.

— Ajung la mine cele mai grave plangeri, — a continuat locotenentul, dar o sa va arat eu
voua! Stim noi s& vorbim si altfel! Adunatura de depravati, indisciplinati! Banda! Banda!!! Marsul
de dimineata se petrece de parca ar porni o cireada! Afara la munca trandaviti! Nemtii se plang
zi de zi! La distribuirea mancarii va comportati ca animalele! Pai ce va inchipuiti de fapt? Ce va
inchipuiti! Unde sunteti! Sunteti acasa?! Pe strada Rombach? Pe strada Dob3? Sunteti la Zali*?!

Si a insiruit ordinele: salile de mese nu se mai pot utiliza de catre evrei. ,Haliti-va mancarea
afara n curte, in picioare. Spalatoriile se vor utiliza doar dimineata la desteptare si seara nainte
de culcare o jumatate de ora.” La munca ii face responsabili de trandaveala in primul rand pe
albi. ,Acei albi care nu raporteaza imediat cea mai mica neregula, vor fi atéarnati primii! De altfel
deja de duminica veti fi in masura sa constatati ca vinovatii isi primesc pedeapsa meritatal” Apoi
o insiruire de inca niste ordine si ,vini”, si domnul locotenent a disparut.

3 Strazi din vechiul cartier evreiesc din Budapesta (n. tr).
4 Prenume feminin tipic evreiesc (n. tr.).



Zali! In strada Dob! in strada Rombach! Trupa statea nedumeritd si nemiscata in continuare.
Deci asta-i tonul aici?! Deci asta-i parerea domnului locotenent despre familiile noastre,
nevestele noastre, copiii nostri, pentru care traim, vrem sa traim si pentru care nicio suferinta nu
ne este prea grea. Ale caror fotografii le purtdm in dreptul inimii, Si nu trece vreo zi, vreun ceas,
sa nu le scoatem, sa nu ni le aratdm unii altora, uite asta-i sotia mea, uite asta-i fiul meu, nu ca-i
al meu, dar...

Ochii multora au fost inundati de lacrimi. Mania neputincioasa, mania razvratirii. Nu domnule
locotenent, asta nu vom uita...

Deci s-a terminat cu masa luata in conditii ,omenesti”, — masa, scaun raméan doar un vis... S-
a sfarsit cu posibilitatea igienizarii, sase sute cincizeci de oameni nu se pot spala in timpul atat
de scurt, se vor calca in picioare unii pe altii. Si spalatul rufelor? Spalarea lenjeriei? Cand sa
facem asta...? Si albii. Cei mai multi s-au dovedit si pana astazi niste supraveghetori foarte
neplacuti. Se considerau deosebiti si pana acum, ne haituiau afara, la munca, deseori mai mult
decat nemtii. isi temeau situatia privilegiat, se straduiau sa-si consolideze functiile pe pielea
noastra...

Majurul a pasit in fata frontului.
— O suta de oameni la bucatarie! La curatat fasole! Rupeti randurile!

Cei 0 suta de oameni nu s-au repezit destul de iute la bucatarie, la ,rupeti randurile” multimea
nu s-a dizlocat destul de militareste. Palme uriase s-au abatut in stanga si-n dreapta. Fugeau
care-ncotro tineri, cei de optsprezece ani si cei de patruzeci si doi de ani, familisti deopotriva.
Ne-am retras speriati in baraci... Doamne! De-ar fi vazut asta sotiile noastre, copiii nostri! Sotii
lor, conducatorii si domnii lor Tn viata, taticii, dragii tatici, care sunt cei mai mari si cei mai
puternici din lume, pe ai caror genunchi si la pieptul carora e atat de bine, atat de plin de
siguranta si unde se pot simti aparati... — Erau unii care dezbateau revoltati cele intamplate, altii
care stateau tacuti intinsi pe culcusurile lor, cu tot cu haine, cu bocanci, cu ochii atintiti in tavan
si cu fetele palide.

Pana duminica toata lumea a trebuit sa se tunda la zero. S-a starnit inghesuiala la ortacii
frizeri. Ei cereau cate 20 de dinari de cap. De unde? Unde se pot cumpara dinari? Si in mod
miraculos s-au gasit si cativa cu dinari prin buzunare. Majoritatea stateau nedumeriti.

Dupa ce s-a sunat stingerea, a aparut majurul cu toate decoratiile lui zornaitoare. Plantonul i-
a sarit in fata si a Inceput sa spuna textul raportului. Majurul I-a intrerupt:

— Aprinde lumina! Omul a alergat la intrerupator, apoi s-a postat in fata majurului si si-a
continuat raportul. Majurul I-a intrerupt din nou:

— Vino aici, draga fiule!
Plantonul a pasit mai aproape.
— Aproape de tot, draga fiule...

Plantonul a venit aproape de tot. Pleosc. O palma uriasa. Plantonul si-a ridicat bratul ca sa-si
apere fata. Pleosc. Incd o palm4, a treia... a patra.



— Asa-i ca stii pentru ce le-ai primit, draga fiule?
— Raportez supus, nu.

Pleosc... Inca palma...

— Acum stii, asa-i?

Plantonul a raspuns temator, cu glas impiedicat:
—Da...

— Deci pentru ce le-ai primit? Ei? Draga fiule?
Plantonul tacea.

— Apoi draga fiule, asa-i ca o sa inveti cum se raporteaza regulamentar! O sa inveti draga
fiule! Duminica te prezinti la mine!

Dupa care a iesit din baraca.

Ne-am dat cu presupusul ceva vreme ce putea sa fi fost gresit in raportare. Niciunul din noi
nu a putut spune. Ne gadndeam cu teama la ziua cand ne venea noua randul la serviciul de
planton.

Plantonul palmuit, profesor de matematica si fizica, cu obrajii arzand, statea sprijinit de usa
baracii si privea afara in noaptea intunecata.

Dupa un sfert de ora toata lumea dormea deja. Noaptea auzeam ici-colo pe jumatate adormiti
cate o voce: ,Paza, raportez supus ca merg la W. C...” Din cand in cand trebuia sa ne
intoarcem de pe o parte pe cealalta, caci ne dureau oasele de la culcusul tare. Din cand in cand
se foia in culcusul sau cate un ortac care nu putea dormi de purici si plosnite. Apoi totusi s-a
facut dimineata. Ora cinci, desteptarea.

— Desteptarea! Sus! — A strigat plantonul. S-a iscat o cursa catre spalator. Oamenii in
spalator claie peste gramada. Mai mult de cincizeci-saizeci de oameni nu se puteau spala in
timpul atat de scurt, si aceia se imbulzeau, se calcau, se impingeau unii pe altii. Haine, sepci
azvarlite pe jos, in baltoaca, calcau pe ele fara mila. Alinierea pentru micul dejun.

La micul dejun s-a aflat ca si plantoanele din celelalte baraci au trecut prin botezul focului.
Majurul a palmuit peste tot. Inclusiv in baraca alba. Pe unii pentru raportare neregulamentara,
pe altii pentru ca sub un pat nu era maturat ,cum trebuie”, pe al treilea pentru ca unul din paturi
era cu doi centimetri mai in afara fata de celelalte. Ba mai mult: si la ora unu noaptea a luat la
rand baracile si a reinceput procedura cu cei care preluau serviciul. Baraca noastra, ca o
intdmplare diving, a fost o exceptie in noaptea aceea.

Am iesit marsaluind la munca. Am rasuflat usurati. La poarta majurul a mai impartit cateva
palme — céteva ,... ma-ti, jidan imputit” cate unuia pe care il ajungea, dar in sfarsit eram totusi
afara si macar pana seara scapam de tratamentul acesta ,militar” umilitor si care te ducea la
disperare.



