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Si treceau zilele si nu se intdmpla nimic. Pe vreme buna veneau avioanele anglo-saxone, pe
vreme rea, nu. Monoton, punctual, imperturbabil. La o intoarcere a lor, o explozie infioratoare a
cutremurat aerul. Unul din avioanele englezesti a aruncat la cateva sute de metri de noi bombele
de care nu reusise sa se debaraseze in atac. Le-a aruncat intre munti. Pe zone nelocuite putea
s& le arunce linistit. In alta zi de zbor, unul din avioanele englezesti s-a prabusit in depéartare. S-o
fi intdmplat ceva cu el. O dara densa de fum indica traseul prabusirii. Nu fusese doborat de
antiaeriana.

De unde au scos-0, nu se stie, s-a raspandit stirea groaznica a pieirii a o mie cinci sute de
oameni din detasamente de munca. Acei baieti care fuseserd incorporati odatd cu noi la
Jaszberény si pe care examenul medical 1i gasise inapti pentru munca, ori cei care primisera
scutire de de la incorporare cu adeverinta din industria de razboi. Mare parte din cei incorporati
atunci se straduisera s& obtina scutire de un fel sau altul. Incercasera cu adeverinte medicale, cu
radiografii, si ce fericiti erau cand stradaniile lor erau incununate de succes! Noi, cei care
ramaseseram, ii priveam cu durere in inima pe norocosi: se pot duce acasa. Putini, cei mai treji
la minte, nici cu boli mai grave nu se prezentasera la controlul medical, unii nu-si prezentasera
adeverintele din industria de razboi, chiar solide, preferdnd munca in detasament disponibilizarii.
Stirea de groaza le dadea acum dreptate acestora. Pe cei o mie cinci sute de inapti si scutiti ii
urcasera in tren cu directia Pesta si dupa Jaszberény, inainte de Hatvan, SS-ul oprise garnitura.
Pe cei o mie cinci sute de baieti i manasera pe camp si cu pusti mitraliere ii impuscasera la
gramada pe cei mai multi dintre ei, in cateva minute. Probabil cativa reusisera sa ramana in tren
si sa se ascunda. De la acestia provenea stirea, dar pe ce cale a ajuns la Bor, ramane o taina
pentru totdeauna. Ne era deja tare teama de zvonuri, chiar si de cele mai probabile...

Vremea trecea, mult timp nu s-a intdmplat nimic, cdnd un eveniment de senzatie a colorat
monotonia zilelor. S-au distribuit carti postale de campanie, cu carti postale de raspuns atasate.
Se putea scrie! Acasa! Toaté lumea putea scrie o carte postala. Am primit instructiuni stricte, ce



este permis si ce nu. Ca unde suntem si cum suntem tratati, nu. Ca suntem bine si ca nu avem
niciun necaz, da. Si trebuia sa scriem ca se poate raspunde exclusiv pe cartea postala de raspuns
atasata, ca cei de acasa sa nu ne scrie nimic ce poate fi obiectat de cenzura, pentru ca atunci nu
numai ca nu ni se inmaneaza raspunsul, dar putem fi chiar atarnati, si s nu scriem mult, sa nu
scriem inghesuit, caci cenzura o va arunca necitita.

Unde sa scriem, cui? intre timp se infiintase si la Pesta ghetoul. Cine stie unde locuiesc ai
nostri? Si cei din provincie? Unde sa scrie cei carora le fusesera deportati apartinatorii cand eram
inca acasa? Au intrat in circulatie multe carti postale spre vanzare. Ale celor care nu mai aveau
unde sa scrie, carora tabara din Bor le era unicul camin, carora rucsacul le devenise toata averea
si singura valoare ramasa. Pentru acesti baieti, scrisul cartilor postale a fost o senzatie trista.

Am scris mai intai ciorne, ca nu cumva sa trebuiasca sa corectam pe cartea postala, ori sa
scriem lucruri inutile, iar cele importante sa ramana pe dinafara. Dar ce era inutil? Ce putea fi
inutil, cdnd aveam atatea si atatea lucruri de spus?

Cand in sfarsit puteam crea o legatura cu familille noastre, voiam sa scriem tomuri intregi, sa
nu se intristeze, sa reziste, ca si noi rezistam, ca ii adoram, ca ne gandim doar la ei, si ce mai fac,
si ce mai face unul sau altul, cum le merge, daca au bani, care sunt perspectivele, daca se aude
c& vor s&-i deporteze si pe evreii din Pesta. In locul a mii si mii de intrebari si lucruri de transmis,
aveam la dispozitie cateva propozitii croite zgarcit, si aruncam ciorna dupa ciorna.

Péana la urma am scris cartile postale, care au fost adunate. Socoteam, numaram cam cand ar
putea sosi raspunsul. Dupa cei mai increzatori, cam in doua saptamani, dupa cei pesimisti, in
patru saptamani. — Le duce cu posta aeriana! — Sigur ca da, nimic nu e mai important pentru ei,
decat sa duca scrisorile evreilor cu posta aeriana...! — Esti un bou! Nu doar cea a evreilor, toata
posta se duce cu avionul. Corespondenta gardienilor se intoarce in opt zile.

S-au ivit si alte senzatii. Mina din Bor a solicitat o suta cincizeci de oameni din tabara noastra.
O suta cincizeci de oameni trebuiau sa plece jos, sa paraseasca tabara dintre munti, ca sa plece
in groaza groazelor, in tabara Berlin, in Bor, in camera de tortura, unde se lucreaza 14-16 ore pe
zi, unde cea mai mare parte a todtistilor se ia la intrecere in brutalitati cu gardienii unguri... Dupa
cum se parea, aceia dintre noi urmau sa ajunga jos, care se dovedisera muncitori slabi si cei
impotriva carora erau obiectii.

Tabara noastra, abia acum ne dumiream, era un sanatoriu fatd de tabara Berlin. Pe baieti ii
cuprindea frica acum, cand grozaviile auzite incepeau sa ne ameninte propria piele. Aici se
obisnuisera deja. Aici eventual te palmuia ori te lovea cu piciorul majurul, eventual nu. Aici, cu
putin noroc, duminica puteai scapa de atarnare. Acest joc de noroc il cunosteam deja si ne
obisnuiseram cu el. Dar cum era jos? Acolo nu era niciun joc de noroc! Bor insemna ologirea
sigura ori pieirea.

— Si acolo exista gardieni, — se consolau unii pe altii baietii, — si acolo fac bisnita militarii. Si
acolo e nevoie de ceasuri, de camasi si de haine civile pentru o eventualad evadare, si acolo se
vand conserve furate si marmelada, nu e dracul asa de negru...

Situatia incordata a durat zile intregi. Odén cel Mare i-a intrebat pe todtisti cine sunt cei pe care
nu i pot folosi la muncile de aici. Todtistii i-au ales pe nenorociti.



Seara, in tabara s-au pornit sopotiri misterioase. Albii care aveau serviciul la birou, cu exceptia
ortacului nostru Nemes, au reusit sa aranjeze ca unele nume de pe listele intocmite sa fie
schimbate cu altele. Cursul acestui nou si incantator negot s-a format in jur de cinci mii de dinari.
Una din victimele de cinci mii ochite a fost si ortacul nostru Janos Klein, chelner din Budapesta.

Cand i-au dus pe cei o suté cincizeci de oameni jos in Bor, todtistii nostri au constatat cu mirare
ca unii, pe care ei ii desemnasera, au ramas, altii insa, pe care voiau sa-i tina, lipseau.

Todetistii parca se interesau mai putin de munca in ultima vreme. Doar cand erau beti trebuia
sa-i eviti. Pana acum obisnuiau sa bea doar seara, dupa munca, acum se intampla din ce in ce
mai des sa fie beti cu totii si ziua. Odata, doisprezece ortaci nadusiti, gemand, aduceau pe umeri
din vale un trunchi urias. Chiar si fara povara era greu sa urci panta abrupta. Unul dintre todtisti,
un svab tanar si jurat halitor de evrei, i-a scos in palme pe opt baieti de sub trunchi, cand au ajuns
in locul cel mai lunecos, mai abrupt si mai periculos. Au trebuit sa care colosala greutate cei patru
ramasi. Alunecau, se impiedicau, cadeau in genunchi, umerii, obrajii le erau zdreliti de scoarta
uscata de copac, picioarele le erau ranite de buruieni. Todtistul a savurat pana la capat, cu mainile
in sold, rdzand in hohote si Tnjurand, inconjurat de camarazii lui si mai beti, munca aceasta facuta
cu chin, sudoare si sange.

Zilele treceau cu o uniformitate care ne macina nervii. Mereu aceeasi imagine, traseul plictisitor
de arhicunoscut, cu diminetile cand mergeam la munca, copacii, stiva de lemne de la curba, acea
groaznica stiva stand invariabil acolo, avand pe o latura o formatiune de iasca semanand cu un
cap de om. Uram acest cap, acest cap itindu-se inevitabil in fiecare dimineata si toate celelalte,
repetarea stereotipa a intregului tinut care ne arunca in ochi imaginea robiei si lipsei noastre de
perspectiva. Serile zaceam obositi si tristi pe priciurile noastre.

Intr-o seard am auzit; — Mai, ii spunea confidential unul vecinului sdu. — Era carausul. — Mai,
eu, acasa, daca gaseam pe lenjeria de pat nu o urma de purice, ci o infima murdarie, Ti carpeam
o palma nevesti-mii. Daca supa era fierbinte, rasturnam soba de gatit pe ea. Mai, — a continuat
acum foarte incet, vocea dogitd tremurandu-i infundat, — cdnd ne asezam la masa, femeia
impartea, mai intai la copii, apoi isi lua ea. Mie nu-mi punea. Eu intotdeauna primeam cratita.
Cratita e a tatalui...

Ochii carausului erau n lacrimi. — Mai, a adaugat apoi, — eu nu as mai palmui-o niciodata pe
femeie...

In alt culcus statea intins un ortac fara sa scoata vreun cuvant. Dintr-odata s-a asezat si i s-a
adresat vecinului:

— Spune cateva nume de femeie!

— De ce? — a intrebat vecinul.

Iritat, primul l-a zorit.

— Nu intreba, spune!

— Jolan, Irén, Sari, Anna, Bozsi, Rozsi, Klari.

— Mai!



— Maria, Manci, Vilma, Magda.

— Mai!

— Nu mai stiu mai multe...

— Dar mai spune-mi, te implor, mai spune-mi...
— Teréz, Zsuzsi, Kati.

— Mai!

— Nu mai stiu, pe cuvantul meu de onoare, nu mai stiu. — Dupa un moment de liniste: — Dar la
ce-ti trebuie?

Liniste. A repetat intrebarea: — Spune, la ce-ti trebuie?
Ortacul a dat trist din mana si a spus:

— Sa vezi. Acasa la Pesta am un prieten bun, la care ma duc in vizita in fiecare duminica. De
ani de zile. Nu trece nicio duminica fara asta. El are o fetitd. Un ingeras mic de sapte ani, un
dracusor, o dulce, desteapta, o mica comoara, cea mai mare dragoste a mea din lume, cu care
ma pot juca si distra ore in sir, care vorbeste cu mine ca un om mare, pentru care cutreier
sambetele prin magazine ca sa-i duc un cadou, care ma iubeste poate mai mult decét pe tatal ei.
De ani de zile, de cand era bebelus, creste sub ochii mei. Numele acelei fetite, numele ei nu mi-|
amintesc. Ma chinuiesc de saptamani, in fiecare zi, ma bantuie ca un varcolac. Numele ei, dragul
ei nume, nu mi-l amintesc.

Linistea plictisitoare care ne ucidea sufletul era tulburata ici-colo de cate un incident. Majurul a
scos in palme bolnavii din cabinetul medical! Majurul ii ia la palme pe toti cei pe care-i prinde prin
curte seara dupa ora opt si jumatate. Majurul I-a palmuit pe un ortac de-al nostru pe jumatate orb,
pe care mereu trebuie sa-I conduca cineva, chiar si ziua, pentru ca nu vede nici la un pas in fata
lui. L-a prins la W. C., I-a palmuit, sarmanul a cazut la pamant, majurul l-a napadit cu lovituri de
picior. S-a rostogolit in sant, i s-au spart ochelarii... Acum zace acolo fara simtire, nu poate nici
sa se miste, sarmanul trebuie carat inauntru...

Odén cel Mare I-a palmuit intr-o zi pe micul Laci. Pe micul favorit ocrotit de toti, — Sakrament!’
Der Kerl! Pai degeaba iti arat, degeaba te invat?! Nu vrei! Pur si simplu nu vrei sa stii! Lauskerl?...!

— Er hat recht!® — au spus todtistii veniti la fata locului. — Seful are perfecta dreptate. — Seful are
perfecta dreptate, — spuneau si sefii de echipa albi.

— Seful are perfecta dreptate, — repetau deja si galbenii. — Se vede ca nici nu te straduiesti,
profiti de situatie, ca se tine cont de slabiciunea ta fizica... asa un copil tanar! Cand eu aveam
optsprezece ani...

! Injurdturd germana (n. tr.).
2 paduche! (Ib. germ., n. tr.).
3 Are dreptate (Ib. germ., n. tr.).



Si soarta sdrmanului Lacika s-a schimbat cu asta. Toti pe el il criticau, toti se impiedicau de el,
il Tnjurau, il manau, inclusiv in tabara, seara, cand ii venea randul la maturat baraca, ori la alte
munci, mereu gaseau ceva de criticat la el, pe el, pe patul lui, Tn munca lui.

Micul Lacika a primit de acum inainte cele mai multe palme. Abia daca trecea vreo duminica
fara ca Lacika sa nu fie atarnat.

Nenorocitul de copil nu mai era decat propria sa umbra. Ochii i se afundasera adanc in orbite,
ochii aceia mari, negri, de copil, spinarea i se incovoiase de tot, abia se tara, picioarele ranite,
purulente abia se tarsaiau in papucii diformi de lemn, de pe care mereu se rupea cureaua ofri
sfoara. Si nu se gasea nimeni care sa i le fixeze. Mamica lui era foarte departe.

Odon cel Mare Tsi facea pe mai departe cu rigurozitate si constiinciozitate germané rondul zilnic
de control. Se oprea langa o grupa de munca, statea o vreme, apoi, cu un adanc dispret, spunea:
man sieht... se vede, lucrati fara niciun interes... — si ca unul care spusese ceva important, se
rasucea pe calcaie si pleca mai departe.

— S4 fie chiar atat de limitat omul &sta? Asta crede serios c& pe vreunul din noi il animéa simtul
de raspundere pentru munca asta?

— Medic! Medic! — rasuna strigatul si in continuare, chiar de mai multe ori pe zi si prelung, pentru
ca medicii erau greu de gasit. Dormeau ori culegeau fragi in padure. — Medic! Medic! — urgenta
strigatul alarmat. — Vin, era raspunsul plictisit, apoi isi mai culegea cateva fragi in sapca si pornea
in directia vocii. Tncet si nepasator. Ladita lui cu pansamente era demult goala. Nici fase, nici iod,
nici vata. De ce s-ar fi grabit? Consolare sufleteasca puteau da ranitilor si ceilalti.

A sosit din spitalul din Bor si tanarul nostru ortac nenorocit, peste care cazuse vagonetul, Pali
Ezri. Cu rana de pe gat inchisa, inca si mai slabit, mai palid. L-am Tnconjurat. li pandeam avizi
cuvintele, stirile, doar el putea sti multe, jos Tn Bor se pot auzi multe... Si povestea, povestea, ca
in spitalul din Bor nu se mai fac operatii, el a fost ultimul. 1l evacueaza. Ca jos in Bor todtistii deja
s-au impachetat si stau gata de drum. Ca fabricile nu mai au destul carbune, caci partizanii detin
controlul caii ferate. Ca radioul din Bor a anuntat schimbarile intervenite in statul major al armatei
germane si multe altele credibile si incredibile. Si abia se destrama cercul celor ce puneau
intrebari in jurul sdu, ca-I si inconjurau altii, iar el repeta neobosit, zambitor, fericit ca putea furniza
stiri senzationale, ca putea fi iarasi aici printre noi, ca s-a vindecat, ca a scapat... Doar ca era inca
foarte slabit, era obosit, ar avea nevoie de cateva zile de repaus si de ceva hrana mai buna.

Repaus nu a putut primi. Nici o zi. A doua zi a trebuit deja sa iasa la lucru, caci nu avea febra.
Hran&? Daca avea bani, putea cumpara marmelada, ori ardei, daca avea multi bani, putea lua si
unturd. Nu a avut nici multi, nici putini, timp de o zi. A doua zi a sacrificat o camasa si a avut de
mancare. Meniu de convalescenta.

Comerciantii sarbi, cand puteau, ne strecurau Donauzeitung, ziarul din Balcani al nemtilor. Se
formau grupe, se gaseau buni cunoscatori de germana care traduceau pe loc, citeau stirile
ungureste. Stateau de paza oameni de-ai nostri, ca s& nu fie cumva Odon in imprejurimi. Ziarul
era de trei-patru zile, dar noi devoram stirile. in fiecare zi scria ca ,s-a rectificat linia frontului”, ca
,S-a reusit despriderea de dusman”, ca ,apararea a fost indarjita impotriva atacului efectivelor
superioare ale rusilor”, si alte binecunoscute creatii germane, asa incat ne primeam injectia zilnica
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de speranta. Tatonam precauti la todtisti, sa vedem ce parere aveau acum despre situatia
razboiului. Acum, ca reusise invazia, despre care nemtii facusera atatea declaratii batjocoritoare,
amenintatoare si infumurate, acum, ca rusii realizasera marea strapungere din est, oare ce
credeau, mai aveau incredere, si daca da, in ce aveau incredere inca acesti todtisti?

— Germania, — era raspunsul, — nu va pierde acest razboi! Vin noile arme... — Asta era parerea
todtistului nostru, Filipp.

Acolo intre munti, parasiti, cu toate stirile bune despre razboi, eram pentru cadteva momente
clintiti din crezul nostru de catre acesti nemti fanatici. Chiar si noi. Atunci am inteles cum a putut
influenta propaganda germana chiar si multele capete mai luminate si cu gandire limpede ale
popoarelor, abatandu-le atentia de la adevaratul dusman prin propagarea urii impotriva evreilor.
Care n-au vazut ca ,apararea” imperiului hitlerist insemna pieirea lor. Armele noi... V-1 si
anuntatul V-2. Todtistii afirmau ca aceste arme vor decide soarta acestui razboi, exact cum au
facut tancurile americane in primul razboi mondial. Ziceau ca recunoasterea din Donauzeitung a
retragerilor si pierderilor arata tocmai puterea nemtilor. Pierderi temporare care tin de inalta
strategie, sunt destul de puternici ca sa nu tainuiasca nimic.

Maestrul Goebbels* putea fi mandru de fiii sai vrednici.

4 Joseph Goebbels, ministrul propagandei in guvernul nazist (n. tr.)



