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Si-a varat mana in buzunar si a scos o a treia pereche de bretele. Fara cusur. Doua rezerve si
una in folosinta. I-or fi ajuns ortacului pe drum.

Derularea tranzactiilor era foarte riscanta. Trecerea oricui dintr-o baraca in alta era interzisa.
Daca era prins, era palmuit.

A doua zi am ajuns in tabara Berlin. Toti cei doua mii, tot restul de gardieni si corpul ofiteresc.
Si aici majurul s-a prezentat imediat, s-a produs in fata Lagerfuhrer-ului blond care statea langa
el. I-a tras unsprezece palme unui ortac de-al nostru.

Lagerfuhrer-ul, blondul, tanarul Lagerflhrer cu ochi albastri, privea posac scena, nu a scos
niciun cuvant. Dupa a unsprezecea palma, ortacului ii curgea sangele si din nas si din gura.
Lagerfuhrer-ul a schitat linistit, imperceptibil, un zambet.

Era o tabara uriasa. Zece-douasprezece baraci de locuit, cladiri separate pentru bucatarie,
depozite, spalatoare, anexe, o baraca uriasa pentru garda.

Asta era deci renumita tabara Berlin. Aici suferisera trei mii de ortaci evrei de-a lungul unui an
si jumatate. in prima parte a baré&cii de bucétarie, o sald mare, destinata initial a fi salad de mese.
Dar si de aici, ca si la noi, in tabara din munti, i-au exclus pe bdieti. in loc de servirea mesei, aici
se executau atarnarile. De-a lungul intregii sali montasera drugi in acest scop, care erau si acum
acolo.

Cei patru mii de baieti, noaptea nainte de plecare, si-au schimbat hainele. S-au distribuit
ramasitele acelor pachete de ajutoare pe care evreii caritabili maghiari le expediasera timp de un
an si jumatate si care nu fusesera inmanate celor indreptatiti.

Calcam pana la genunchi printre zdrentele dezbracate, talpile de lemn uzate, bocancii cu talpi
de lemn, lazi, cutii, paturi, saltele de paie, perii, brice, ligheane, camasi zdrentuite, izmene, ciorapi,



prosoape, batiste, saci de péaine uzati, cutii de conserve, piepteni, perii de par, periute de dinti,
perii de pantofi, printre mii si mii de alte boarfe vechi.

— Curatenie! —a dat ordin majurul. Ne-am apucat cei doua mii sa facem curat in tabara. Majurul
nu prididea doar cu palma, facuse rost de un baston de cauciuc. Am adunat cantitati imense de
gunoi, cantitati cu care se puteau umple magazii mari, serioase, punandu-le la marginea taberei.
— Totul se pune pe rug! — Asta a fost ordinul. Unul din militari a dat indicatii contrare: materialele
lemnoase, lazile, trebuiesc puse deoparte, nu e voie sa fie arse, de acelea s-ar putea sa mai fie
nevoie. Nimeni nu a luat in seama aceste indicatii. Ordinul majurului fusese rugul. Observam
rautaciosi cum soldatul nostru spumega de furie pentru injosirea lui.

— Domnule plutonier major, raportez supus! — a izbucnit disperarea din soldat. — imputitii de
jidani duc si lazile pe rug...!

Acesta era un argument. Un argument serios. Fara nicio explicatie, majurul i-a intors cu lovituri
de baston pe cei care aduceau lazi.

S& mani doua mii de oameni nu e lucru usor. Indeosebi pe un teritoriu asa de mare, unde se
gasesc multe ascunzatori. Cu asta nu se putea masura nici palma majurului.

— Dar de fapt ce vor astia? Vor sa se instaleze definitiv? Pentru ce aceasta mare ordine? Pentru
cine? Pentru noi?

Aici ne-am intalnit cu cei o suta cincizeci de ortaci adusi jos in vara. Erau intr-o stare trista.
Epuizati, bolnavi, cu vestitele nevindecabile rani din Bor. Erau printre ei si victime ale unor
accidente. Unuia locomotiva electrica i-a taiat piciorul, altuia laba piciorului, ori degetele de la
picioare, altul avea mainile infirme din cauza muncii in mina din Bor.

In aceasta tabara am aflat soarta prizonierilor, cea a fugarilor, printre ei si a celor noua ortaci
ai nostri. Din cei noud, pe doi i executasera ca autori morali, probabil erau méacelarul si luptatorul.
Pe ceilalti sapte baieti ii condamnasera la atérnare, in doua etape de céate doua ore fiecare, timp
de treizeci de zile, dupa intoarcerea de la munca zilnica. Erau printre ei unii carora, din cauza
curelei, li se desprinsese carnea de la incheietura mainilor, li se lungisera bratele, — nu mai puteau
nici sedea, nici sta culcati, nici vorbi. Daca vreunul voia ceva, stand culcat pe prici, Tsi sprijinea
capul de perete si se ridica putin, asa dadea semn. Cei sapte baieti, impreuna cu ceilalti fugari din
celelalte tabere, impreund cu alti vinovati, fusesera impuscati cu cateva zile inainte.

Lent-colonelul nu gasise de cuviinta transportarea acasa a acestor morti-vii, a acestor martori
mai convingatori decat orice descriere.

Dimineata viata Tsi relua cursul, asa cum se intdmpla in fosta noastra tabara. Inghesuiala la
grupele de munca, pe care veneau sa le preia cei din Wehrmacht, suferintd pentru cei ramasi la
,munca de casa” si ,exercitii de disciplinare”. Sub méana majurului, sub ména garzii intaratate, al
carei efectiv se marise cu ,veteranii” din garda taberei Berlin. Acestia erau cei mai vestiti calai.
Juhasz, tiganul si ceilalti. il intreceau si pe majur.

in tabdra Berlin ne-am continuat viata nenorocita inca doua saptamani, plina de mizerie,
infometare, umilintd prin batai si atarnari. Soldatii din garda nici nu-i mai duceau la raport pe
,<delincventi”, ci cu de la sine putere ii duceau pe cei care nu le placeau in fosta sald mare de



mese unde era amplasat drugul cel mare de atarnare. lar aici inventau in proceduri rafinamente
dupa bunul lor plac. 1l suiau pe cel pedepsit pe un scaun mai inalt, il trdgeau sus, iar apoi fi
impingeau scaunul de sub picioare. Atarna in aer, cu bratele legate la spate. — Ca lucrul sa fie
,regulamentar” —si spuneau unul altuia hohotind, il apucau si atata il lungeau, il trdgeau, il loveau
si-l roteau, pana varfurile picioarelor nenorocitului atingeau podeaua. Caci asa suna regulamentul
militar. Varfurile picioarelor trebuiau sa atinga pamantul.

Noaptea nu era permisa iesirea la nevoi decat cate doi. Astfel puteau sa le dea batai sora cu
moartea la doi deodata. Intr-o noapte, pe unul din ortaci I-au batut de nu I-am mai recunoscut
dimineata. Doar atunci am aflat cine era, cand si-a spus numele ortacului nostru medic.

Desigur, noaptea nu indraznea s& iasa afard decat cel care nu se mai putea abtine. intr-o
noapte, un ortac a pornit fugind prin bezna noptii spre latrina indepartata. — Stai! a urlat la el un
gardian, — stai, in ... ma-tii de jidan imputit! Nu fugi!

Nenorocitul a fost nevoit sa se opreasca.
— Mainile pe sold! Mai repede!
Omul si-a pus mainile in sold.

— Genoflexiune joasa: unu! Incet, in ma-ta, incet, pe varful picioarelor! Doi! Nu te balansa! Nu
te balansa!

Soldatul a scuipat o flegma in fata baiatului chinuit. Acesta a dat sa-si stearga fata cu ména,
dar soldatul I-a impins cu patul pustii, doborandu-I.

— Nu-ti atinge botul! Se plimba o musca pe el, pe aia am alungat-o.
Usa baracii s-a deschis din nou, s-a apropiat o alta victima. L-a abandonat pe cel de dinainte.

Acestui nenorocit i trebuia doar apa de spalat, dar asta era o problema spinoasa si ziua,
darmite noaptea.

La latrina neincapatoare se imbulzea multimea de oameni cu diaree. Se inghesuiau, se
mpingeau unul pe altul.

— Vail — S-a auzit o data un glas ca din mormant. — Vai, am alunecat induntru, ajutati-ma...

Zilnic soseau vesti despre cei patru mii de baieti care pornisera spre casa. Neverificabile. — Au
ajuns, sunt acolo, ba acolo. Certitudini nu avea nimeni. — Daca totul a decurs bine, poate sunt
deja acasa, in Ungaria. Poate au primit Si 0 mica permisie, pentru refacere, pentru o vizitd acasa...

Ne durea inima, ne durea foarte tare, ii invidiam pe cei patru mii de oameni fericiti.

Ratia de paine era si aici doar o feliutd. O suté cincizeci de grame. Foamea ne chinuia din ce
in ce mai mult. Pentru conserve abia de mai erau cumparatori. Nu treceau nici la pret redus. Toti
eram lefteri. Proviziile le consumaserdm, nimeni nu contase pe o sedere atat de lunga aici.
Numarul bolnavilor crestea incontinuu.



Si zvonurile! In fiecare zi apdreau date despre ziua plecérii. Vietuiam aici deja de zece zile,
primiseram atatea date false despre ziua plecarii, atatea vesti ,certe” si semne prevestitoare clare,
ca ne blazaseram cu totul. Nu mai credeam in nicio data.

Si apoi, in a paisprezecea zi, cel de-al paisprezece miilea zvon s-a adeverit: dimineata la 7
plecam!

Din cei doua mii de oameni, trei sute au ramas pe loc. Trei sute de bolnavi, schiopi, invalizi,
care nu erau apti pentru mars. Pentru paza acestora au ramas acolo majurul si cativa gardieni.
Ceilalti membri ai garzii, cam patruzeci, au venit cu noi, 0 mie sapte sute de oameni...

Majurul a intrat si si-a luat ramas bun de la noi:

— Soarta a vrut ca eu sa raman aici cu cativa soldati pentru a-i supraveghea pe acei trei sute
de oameni care nu pot merge cu voi. Pe cei inapti pentru mars. Pe ei ii vom transporta cu
camioanele, ori 1i vom preda autoritatilor sarbe. — V-am lovit, v-am batut, e adevarat, dar e
adevarat si ca tabara noastra a fost prima in toate. In munca, in discipling, in toate...

Unul sau doi nenorociti, ortaci umiliti Tn ultimul hal, incitati de febra plecarii, au strigat ura.
Oameni din care majurul extirpase cu palmele orice constiintd umana.

In orele tarzii ale serii au distribuit conserve pentru drum. Conserve de un kilogram, care cum
a apucat. Gulas de vita, sardele, margarina. A primit fiecare cateva zeci de grame de marmelada
si un pachet de biscuiti. Erau destinate ca hrana pentru cinci zile. Peste cinci zile urma sa ajungem
la PoZarevac, acolo urma sa fie o noua distribuire.

Si intr-adevar, dimineata la sapte a pornit marsul. O mie sapte sute de oameni. Niciun apel,
nicio numarare de efective.

Venea cine voia, ramanea cine nu putea veni.

S-a pornit ploaia. Cei patruzeci de gardieni mergeau in fata, cu carute trase de cai, cu sarete,
cu munitie si bagaje.

Mergeam, marsaluiam fnapoi pe drumul pe care cobordseram cu patru saptamani in urma.
Inapoi catre taberele din munti. Ar fi putut s ne scuteascad de acest drum. Drumul arata trist.
Taberele din munti fuseserd aruncate intre timp in aer de catre todtisti. Distrusesera tot ce
construisera timp de ani de zile. Ruine, niste structuri afumate, cateva fiare vechi: asta era tot ce
arata existenta taberelor de baraci de odinioara. Spre norocul nostru, nu ploua prea tare. Mai
degraba se lasa o ceata, dar aceea era deasa si nesfarsita. Soseaua s-a udat, era acoperita de o
mézga alunecoasa, flescaitd, mocirloasa. Mereu in sus. n fata, in fruntea coloanei, caii nu mai
puteau. Din cinci Tn cinci minute se opreau, opreau toata coloana. Era mai obositor decat daca
alergam. Dar ne caram poverile, pentru nimic in lume nu am fi aruncat nimic. Cine stie ce ne mai
asteapta, puteam avea nevoie de orice. De odihna adevarata nici de data asta nu putea fi vorba.
Totul era ud, jilav. Doar desele opriri le foloseam pentru un pic de odihna. Ne opream, ne aplecam
in fata sprijinindu-ne rucsacurile cu mijlocul spinarii. Ajungeam astfel la cateva minute de usurare.
Dupa masa la cinci am sosit la fosta noastra tabara. Contam pe o odihna care sa fie ordonata aici.
Nu s-a putut. Tabara era facuta una cu pamantul. Nu am putut stabili nici macar locul unde fusese
intrarea. Disparuse. Amintirea unor luni de chin. De astea scapaseram pentru totdeauna...



Mai departe. La o ora de mers inca o tabara in ruina. De-a lungul soselei schelete de masini,
casti Tn sant. Aici avusesera loc lupte. Partizanii. Mai departe. Coloana era deja foarte rasfirata,
multi nu mai puteau tine pasul, raméaneau in urma.

Se insera cand am ajuns la urmatoarea tabara-ruina. Aici am petrecut noaptea. Printre ruine
de baraci, sub ramasite de stresini, dar cei mai multi sub cerul liber, udandu-se mai departe, pana
dimineata.

Dimineata gardienii ne-au trezit cu vestea ca noaptea trecuse lent-colonelul pe langa noi cu
masina, iar in zori se si intorsese. Nu ajunsese departe, trebuise sa se intoarca din cauza
pericolului partizanilor. A dat ordin ofiterilor sai sa ne escorteze inapoi in Bor.

S-a iscat o indignare groaznica printre ortaci.

Asta nu. In niciun caz! Mergem mai departe! Daca ofiterii nu ne duc, evadam! Ne ascundem,
dar inca o data inapoi in Bor...

Hotararea a fost generala si unanim acceptata. Ne-am pregatit.

Nu s-a ajuns la evadare. Ofiterii, in ciuda ordinului lent-colonelului, nu ne-au ntors din drum.
Locotenentul major Nagy si-a asumat raspunderea, acela care la Laznica lasase sa fuga o suta
optzeci de oameni la plecarea din tabara sa.

Dimineata la sase am pornit din nou. Pe drum intalneam din ce in ce mai multe urme ale luptelor
ce avusesera loc acolo. Blindat german explodat, tuburi de cartuse, pusti si pistoale-mitraliere
aruncate, si iarasi casti. Pana nu demult acoperisera capete de oameni. Ceata mai persista,
drumul ducea tot in sus. Pe la ora zece am auzit focuri indepartate de pusca, garda ne-a izgonit
de pe sosea si a deschis focul in directia impuscaturilor. Apoi s-a lasat linistea. Am marsaluit mai
departe. Coloana s-a lungit din nou, multimea era obosita si uda.

Dupa o jumatate de ora, Tnainte de o curba, s-a ivit in departare un individ iharmat. — Cine
poate fi asta? — Nemti. Desigur nemti. Probabil patrule. Unitati de protectie. Partea din coloana
care ajunsese deja la curba a manifestat o miscare ciudata, vioaie...

— Mai, astia nu sunt nemti! — Chiar, astia nu sunt nemti, ia uita-te... Ajunsi la curba am vazut
ca tipul inarmat si cel care statea langa el, si inca unul, si mai cativa langa el, zece, cincisprezece,
si pe partea cealalta a drumului, insirati unul 1anga altul, erau partizani iharmati.

Cu stea rosie sovietica pe sepcile lor sarbesti. Partizani de-ai lui Tito!

De undeva de dincolo de curba a sosit un ordin: in caz ca la capatul din spate al coloanei ar
mai fi vreun gardian, sa nu deschida focul in niciun caz...

— Zdravo! Zdravo!
— Zdravo, druze!
— Haide! Haide!

Asa ne salutau partizanii in acea curba si ne grabeau, mai departe, mai departe, dincolo de
curba, iar de acolo in sus catre padure.



Zdravo inseamna ,salut’, druze inseamna ,tovarase”.

Si se revarsau spre noi partizanii venind dinspre padure. Unii in haine taranesti, altii cu arme
si stea rosie, cu pusti, pistoale-mitraliere, cu benzi de cartuse in banduliera, cu revolvere,
grenade... — la uite, mai! Grenadele astea sunt ale gardienilor nostri. Unii aveau in mana si cate
doua pusti! Pustile gardienilor nostri! Le incercau... Pe unul era o pelerina de ploaie in culori de
camuflaj, de la garda noastral — Mai! Astia i-au dezarmat pe gardieni...!

Acum am inteles ce se intamplase.

Si se revarsa ceata de partizani, cu atat mai multi, cu cat inaintam mai adanc in padure.
— Zdravo!

— Druze!

— Servus! — A zis unul calare.

Calareti! Copii! Copii de paisprezece-cincisprezece ani cu arme, cu un ras fericit, tragand focuri
de arma, incercand pustile si pistoalele capturate. Si femei! Adolescente si mature. Inarmate
pana-n dinti.

— Druze, druze! — ne salutau, iar noi le raspundeam: Zdravo, zdravo!
— Pistole, pistole — radeau zgomotos si ne intindeau revolvere, grenade.

Nu stiam ce vor. Radeau cu pofta, aruncau armele oferite noua. Acele arme capturate pe care
ei nu le puteau folosi.

In fata noastra s-a deschis imaginea unui mare luminis de padure. Era intesat de multime. Cei
o mie sapte sute din detasamentele de munca — marea lor majoritate erau deja acolo, — si erau
acolo si gardienii, garda noastra de patruzeci de persoane, ingramaditi, dezarmati, fara pelerine,
inconjurati de paznici. Si erau acolo carutele cu munitie, carutele cu bagaje, caii dezlegati si lasati
mai la o parte.

Ne capturasera. incet-incet ne dddeam seama ce se intampla cu noi. Saluturile zambitoare ale
partizanilor, purtarea lor insufletitd ne facea sa intelegem ca pe noi, evreii, ne socoteau prieteni.
Prin interpret ne-au adus la cunostinta sa ne gasim loc in jurul luminisului, la marginea padurii, sa
ne tragem sub copaci ca sa ne ferim de ploaia marunta. Garda, inconjuratd de oameni inarmati,
nu se putea misca. Noi am intrat in padure, am cautat frunzis mai des sub care ne-am asezat,
stand pe rucsacurile noastre.

In jurul nostru, impuscéturi ce nu mai conteneau, si veneau printre noi tovarasii. Barbati, femei,
copii. Voiau sa discute cu noi. Cu ajutorul gesturilor, al mimicii. Ne examinau, ne pipaiau pe noi si
lucrurile noastre. Le placeau tare mult ceasurile si bocancii nostri. Aveau ordin ca pe cel care ar
indrazni sa ia ceva de la evrei il impusca. Se vedea pe ei ca jinduiau dupa bocanci ori dupa cate
un ceas.

Le-am dat ceasuri. Bocanci nu le puteam da, si noi aveam doar acea singura pereche. Asa de
bucurosi erau cu noi, ca niste copii.

Si din ce in ce mai multe fete cunoscute. Dintre taietorii de lemne, dintre vanzatori...



— Wo ist der majur? — auzim in spatele nostru nemteste. Unde e majurul?!
— Herr Ingenieur! Domnule inginer!

— Nicht Herr! Druze! — a ras partizanul.

Era inginerul, inginerul sarb, zdmbaretul, baiatul dragut cu profil grecesc.

Acum am inteles si rolul lui, dimpreuna cu al celor doi ortaci de-ai nostri ingineri. Z&mbetele lui
misterioase, disparitia lui dupa concediu, masuratorile efectuate stramb si indemnurile: sa nu
miscam, sa ne asteptam soarta cu rabdare.

El stia de atunci. Ei stiau totul, de aceea veneau la noi, de aceea lucrau pentru nemti, ca sa fie
informati despre toate in timp util. Stiau si de sosirea noastra. De doua saptamani ne asteptau in
fiecare zi. Nu se asteptau la raméanerea pe loc a majurului. Pe el il asteptasera indeosebi. — Dar
ii vine si lui randul.

Eram pe maini bune.

Si erau tot mai multi partizani in jurul nostru. Veneau jos si ceilalti membri ai brigazii de
partizani. Printre ei se aflau si majoritatea ortacilor fugari. Inclusiv cei o sutd optzeci de oameni pe
care locotenentul nostru major ii lasase sa fuga la pornire. Luptatori. Am aflat ca nu ne mai puteam
intalni cu mai multi dintre ei. Cazusera in luptele impotriva nemtilor.

— Marti! Marti! — a strigat cineva cu insufletire, de undeva de langa o tufa.
Era ortacul nostru caruia in vara vecinul de prici trebuise sa-i ingsire nume de femei.

— Numele ei e Marti! Tn fine mi-am amintit! — 7i explica el fostului sau vecin. — Al fetitei... stii, al
carei nume nu mi-l aminteam de cand am ajuns n Bor.

Soarta ni s-a schimbat. Mizeria, soarta de animal, excluderea, aflarea in afara legii, epoca de
a fi victima tuturor luase sfarsit.

A sosit o stafeta calare de la comandamentul brigazii. Pe asta trebuise s-o asteptam. A anuntat
ordinele. Interpretul le-a tradus in maghiara.

— Aceia dintre gardieni care si-au dezbracat uniformele si au imbracat haine cu stea galbena,
sa-si schimbe imediat hainele, pentru ca oricum vor fi recunoscuti, si atunci vor fi executati pe loc!
Sa se prezinte! Cine nu e vinovat, acela nu are de ce sa se ascunda!

Au iesit la iveala si de ici, si de colo. — la uite! Si domnul plutonier, cu stea galbena. Domnul
sergent... chiar le sta bine...

Si soldatii cu stea s-au alaturat din nou in haine militare ceilorlalti gardieni. S-a reconstituit
efectivul de patruzeci al garzii. I-au dus de acolo.

Interpretul a continuat:

— Baieti! Suntem oameni liberi. Partizanii fac posibil ca cine vrea sa lupte alaturi de ei, acela sa
primeasca arma, cine vrea sa lucreze pentru ei, acela sa poata lucra, cine vrea sa plece acasa,
cine este obosit ori bolnav, acela sa poata pleca acasa. Pe acestia ii duc dincolo la rusi, care au



trecut deja granita Serbiei. Vor fi condusi acolo pe drumul cel mai scurt, iar rusii se vor ingriji de
deplasarea lor in spatele frontului...

— Zdravo! Zdravo!
— Pornim, baieti, mergem la comandament!

Am pornit. — E departe comandamentul? — Nu e. Cam trei kilometri. Ei, rezistam atata. Mers
pe jos de o ora. Ce-i aia pentru noi?!



