GARNIZOANA DIN BOR

Capitolul XI

Traducere din maghiara de Paul Daszkal

Tehnoredactare de Andrei Gancz

In memoria tatdlui meu, Bernat Daszkal,
deportat in lagdrul de muncd fortatd la Bor
Paul Daszkal

Partizanii nu-si pierdeau rabdarea. Ne indemnau, ne ménau si nu ldsau pe nimeni in urma.
Mergeam cu totii. Ne chinuia foamea. Rupeam stiuleti de porumb si rodeam boabele crude. Sub
un par paduret ne-am dat pumni, ne-am imbrancit pentru o muscatura din fructele acelea de
nemancat. Am mancat. Si am mers mai departe. Am ajuns inapoi in Jasikovo la unsprezece
inainte de masa.

Ne-au cazat la scoala. Aici am petrecut o noapte, dar dis-de-dimineata a trebuit sa evacuam
locul. Au adus raniti, partizani raniti in luptele de noaptea trecuta. Pentru ei trebuia acel loc.

Avioanele germane zumzaiau incontinuu deasupra noastra. Asigurau retragerea trupelor lor.

A sosit si comandamentul, impreuna cu englezii, dar au si plecat mai departe, in satul vecin.
Bineinteles ca si noi a trebuit s& mergem dupa ei.

In calea noastra a venit o saretd, pe care erau o femeie partizan si un ofiter partizan. Femeia
partizan era locotenent-colonel, comandantul brigazii. Ofiterul era adjutantul ei.

Satul urmator nu era, intr-adevar, mai departe de trei kilometri. Ne-am odihnit o ora si am mers
mai departe. — Unde?

— Pornim, haide!

— Dar unde?

— La Bor!

— LaBor?

Oricat de incredibil ar fi parut, am pornit inapoi la Bor.

Pentru asta ne-au purtat timp de zece zile prin Serbia?



Pentru asta. Partizanii ne-au scapat de nemtii fie aflati in retragere, fie operand strapungeri.
Ne-au scapat interminabilele haide, neincetatele brzo si partizanii, numerosii druze, nesecata
dragoste frateasca si rabdatoare.

Drumul pana la Bor, n loc de prevazutele trei-patru ore, a durat paisprezece ore. Pe teren
relativ ,usor”. Vremea era frumoasa, paraiele prin care trebuia sa trecem, mai inguste, pantele
mai line si mai putin alunecoase. La ora opt seara s-a intunecat si pana la doisprezece si jumatate,
cand a rasarit luna, a fost un mars greu. Dupa doisprezece si jumatate, la lumina lunii, mergeam
deja pe inaltimile Borului, oprindu-ne uneori pentru un pic de repaus. Era mai usor decét drumurile
de péana atunci, ne si obisnuiseram, eram franti, dar ne-a ajutat sa ne suportam soarta constiinta
faptului ca ajungeam la capitolul final al acestui drum facut ca sa scapam cu viata: Borul era deja
eliberat de catre rusi.

In stanga s-a ivit tabara Berlin...

Faimoasa si inspaiméantatoarea tabara Berlin. Acoperisurile baracilor uriase pluteau intr-o
lumina fantomatica. Vedeam doar acoperisurile, restul disparea in bezna noptii. Era liniste. Fara
viata si parasitd. Am pasit cu inimile stréanse pe langa gardul de sdrma ghimpata, pe langa
amintirile ingrozitoare. Abia cu doua saptamani in urma ne zbateam aici, asteptand schimbarea
soartei noastre. Tabara rasuna de racnetele majurului si ale echipei sale. Cu nici doua saptamani
in urma ne mai trezeau din odihna de noapte vaietele ortacilor nostri. A trecut. Baracile vor mai
pastra groaznicele secrete, pentru scurt timp, pana le vor demola, si chinurile de timp de un an si
jumatate ale celor sase mii de evrei adusi la munca fortata, amintirea torturilor aducatoare de
moarte vor fi absorbite de nesfarsitul Timp.

Orasul dormea. Se apropiau pasi cadentati. Era o patruld ruseasca. Au trecut pe langa noi.
Asta a fost prima noastra intalnire cu rusii.

Insotitorii nostri partizani ne-au condus la cazarea de noapte, in sala mare a unei foste popote
ofiteresti, iar dimineata si-au luat ramas bun de la noi. Rolul lor se incheiase.

Piata din Bor s-a populat, la fel si strézile din Bor. Cetateni, femei se grabeau la treburile lor. Tn
piata innoptasera camioane rusesti. Porneau si veneau in locul lor altele. Apoi coloane de carute,
cavaleristi, infanteristi, tunuri, tancuri. Unitatile rusesti impéanzeau orasul, traversand Borul,
mergand mai departe, spre interiorul Serbiei, fira incetare. Impreuna cu ei trupele calare Si
infanteria partizanilor.

Aici erau cei trei sute de inapti pentru mars, care nu putusera porni cu noi. Aici era si o parte
din prizonierii de razboi italieni, pe care nemtii nu putusera sa-i transporte.

Bolnavii fusesera ,tinuti ocupati” de catre majur si cativa gardieni, timp de cateva zile, si intr-o
dimineata acestia disparusera fara urma. Fugisera impreuna cu nemtii in retragere. Pe ortaci fi
preluase unitatea de ariergarda germana. fi manasera pe cei trei sute de bolnavi afaréa din tabara
Berlin si 7i dusesera intr-o tabara mai mica. Trebuise sa care induntru paie. Stiau ce Tnseamna
asta. Binecunoscuta retetda nemteasca. Nemtii voiau sa le dea foc in tabara. Bietii fugisera cate
unul, prin gardul din spate. Pana observasera nemtii, nu mai era niciunul in tabara. Banuiala li se
adeverise. La iesire stateau sarbi, cu arme sub haine, pregatiti pentru salvarea lor. Ariergarda
germana daduse foc taberei, la tot ce-i cadea in mana, in primul rand depozitelor de alimente.



Multe sute de vagoane de zahar, faina, marmelada si cartofi se mistuisera in flacari. Cei trei sute
traisera dupa aceea cu ce putusera salva din foc. O parte locuisera la cetateni, ceilalti in fostele
baraci ale ofiterilor nemti.

Ultimul neamt parasise Borul inainte de masa. Rusii intrasera in aceeasi noapte.
S-au adunat curiosi in jurul nostru niste rusi.

— Zdravstvuitie, tovariscil

Zdravstvuitie Tnsemna salut, tovarisci e tovarasi.

Ofiterii rusi, intre ei un locotenent, au ascultat istoria noastra. Locotenentul era interpretul. Stia
un pic nemteste. Ne-au ascultat cu rabdare, apoi au inceput sa examineze stelele de pe noi. Sa
le frece.

— Dati-le jos! Dati-le jos. De astea nu mai e nicio trebuinta! Sunteti oameni liberi!

Desigur, stelele nu puteau fi sterse, dar am promis ca la prima ocazie ce se va ivi, le vom face
disparute.

Tovarisci-i ne-au inconjurat cu intelegere si prietenie.

I-am rugat sa ne spuna, daca nu le este greu, macar schematic, care este situatia in Rusia
sovietica, cum traiesc, care e adevarul. Ne-au stat la dispozitie cu amabilitate. Ne-am asezat pe
pamant, turceste, si am ascultat expunerea locotenentului. Era expunerea unui om convins i
fericit: despre democratie, despre marele tel, adevar, omenie, egalitate si iubire. Nu exista
economie capitalistd, dar exista realizare personala, bunastare, fiecare pe masura harniciei si
cunostintelor sale. Toata lumea poate avea casa. Chiar si cu douazeci de camere, daca poate
castiga atat. Poti avea si masina, obiecte de valoare, obiecte de arta, daca ai destui bani pentru
astea. Toata lumea are posibilitatea de a invata, de a se dezvolta. Cei de la studii superioare
primesc bursad pe acea perioada, din care se pot intretine in mod decent. Statul isi asuma
cresterea si intretinerea copiilor acelor parinti care, din cauza ocupatiilor lor, nu pot face acest
lucru. Casatoriile si divorturile se fac pe baza unor simple inregistrari. Fiecare se poate casatori
de trei ori. Cea de-a treia casatorie nu se mai poate desface. Nu exista munca de grad inferior.
Sunt respectate toate muncile si chiar si salariul minim asigura un trai civilizat. Specula, afacerile
sunt sanctionate. Fiecare poate sa-si practice liber religia, conform constiintei sale. Nimeni nu se
amesteca. In agriculturd nu exista mosie, capital privat, cum nu este nici in industrie. Se lucreaza
in colhozuri si nu exista agricultor care sa doreasca reintoarcerea la epoca nesigura, plina de
eforturi chinuitoare ale gospodariei individuale. Nivelul de trai al agricultorului este nivelul
cetateanului sovietic cu constiinta. Ura de rasa, de nationalitate este o notiune necunoscuta. Este
urat un singur lucru: ura. Si nu exista limita in iubirea pentru copii. Nu existd niciun cetatean
sovietic care sa nu fie gata de orice sacrificiu pentru copilul sau. Programul lor actual este
distrugerea fascismului. Singurul care a amenintat dezvoltarea libera a patriei lor. S-a pornit
batalia decisiva pentru eliberarea popoarelor. Ei nu pot fi opriti. S& ne uitam la ei, la soldati. Totul
de pe ei e facut din cele mai bune materiale: imbracamintea, cizmele, echipamentul. lar peste
cateva luni aceste principii vor ajunge si la Berlin...

Ochii locotenentului rus straluceau: Berlin! Telul, dorinta fiecarui rus: sa intre in Berlin!



Ne-au mai spus ca in randurile lor nu primesc nici soldati, nici muncitori din alte natiuni. Doar
cetateni sovietici. Noi, evreii maghiari, inca nu putem merge acasa in Ungaria, pana ei nu o
elibereaza. Dar putem merge spre Bulgaria, total eliberata, ori spre Romaénia, care, in afara de o
mica parte, este si ea libera.

Seara, cand eram deja in pat, s-a deschis usa camerei noastre si a intrat locotenentul rus si
inca un ofiter. Aveau Tn maini paine si un castron mare cu mancare fiarta, grasa. O adusesera de
la bucataria lor. Cu fetele radiind, o carasera nadusind pentru noi.

in aceeasi noapte au pornit spre Belgrad. Sper c& Pronia cereasca i-a ocrotit in luptele lor grele.

Am stat cinci zile Tn Bor. Ne-am angajat la munca. Plata pe o zi ne era céate o péaine. Cine lucra
in atelierele partizanilor, primea un bon de masa la una din popote. Dar nu era intotdeauna de
lucru, si nu pentru toti.

Si efectivele baietilor cresteau mereu. De la o zi la alta. Grupurile formate la Majdanpek au
ajuns aici, in majoritatea lor. Exceptie aceia pe care i-au indreptat catre KuCevo. Perspectiva
gasirii de lucru a devenit din ce in ce mai redusa. Erau si exceptii, pantofari si brutari, care au gasit
locuri de munca definitive in schimbul asigurarii traiului, dar majoritatea duceau lipsuri.

— Trebuie sa plecam! Mai departe. Afara din Serbia. Zilnic se formau grupe de céate zece-
cincisprezece care, fie pe jos, fie cu camioane rusesti, se indreptau ori catre Bulgaria eliberata,
ori catre Romania. Zilnic treceau dincolo camioane rusesti, pe acestea se straduiau baietii sa se
catere.

Trebuia sa facem rost de ceva merinde de drum. Se mai gasea cate o verigheta, ori o patura.

Trebuia sa facem rost de untura. Conserve de untura. Asta era cel mai rentabil. La nevoie, se
poate trai zile intregi cu paine si untura. Paine am primit dintr-un camion rusesc. Dadeau bucurosi
si amabili oricui cerea.

Zdravstvuitie, tovarisci!

Unul din ortaci ar avea, se zicea, untura de vanzare. Lucra la brutarie. L-am cautat. Era ,fin”.
Fin Sighetu Marmatiei'.

— Ai intr-adevar conserve de untura?
— De ce sa n-am.

— Cét ceri pe ele?

— Chit tu dei pe ei?

— Tu esti vanzatorul, spune tu pretul.
— Tu spui chit tu dei pe ei!

— Opt sute de dinari, bine?

L Bvreii din Maramures aveau limba materna idis si nu vorbeau bine ungureste. Pentru ca ziceau in idis ca sunt fin Maromoros (din Maramures),
cei din Ungaria 1i porecleau fin-i. (n. tr.)



— Aia putin.

— O mie de dinari. Ajunge?

— Ajunge.

— Atunci da-mi.

— Nu este la mine. Aduc pe ei diseara.

Seara nu le-a adus. El a venit, dar nu avea la el conservele de untura. A spus ca de abia acum
merge acasa. Revine peste o jumatate de ora, si atunci eventual le aduce.

— Cum adica eventual?

— Pei dache tu nu vrei astepta, nu musai.

A venit Intr-adevar peste jumatate de ora, dar nu le-a adus.
— De ce ma prostesti?! Ai sau nu?

— De ce n-as avea?

— Pai daca ai, adu-le!

— Mai vad eu.

— Cum adica mai vezi tu?! Ma duci cu vorba, ma faci sa te astept ore intregi, si acum spui ca
mai vezi tu! Gresesti, prietene, daca crezi ca poti ocoli raspunsul direct si hotarat! Mi le dai sau
nu?! Raspunde scurt: da sau nu?! Altfel iau din alta parte!

— No, bine! Dache tu crezi che poti lua si din alta parte... du-te si ia.

A doua zi I-am vazut pe fin cum se tocmea pentru o conserva de untura. Nu voia in ruptul
capului sa dea mai mult de sase sute de dinari pe ea. Spunea ca s-a interesat cu o zi inainte
asupra preturilor, cu atat se dadea peste tot.

Pe camioane rusesti sau pe jos, care cum fi era norocul, am ajuns la Negotin, ultimul oras
sarbesc mai mare. Aici, comandamentele partizanilor si cele rusesti ne-au ntocmit acte
justificative si a doua zi am ajuns la Dunare! La Dunarea care venea din Pesta. Trebuia doar sa
mergem in sus de-a lungul ei, chiar pe langa ea, si ajungeam acasa...

Dunarea era plina cu epave, cu cosurile vaselor scufundate iesind din apa, porturi distruse, iar
pe drum marsaluia in coloane lungi, interminabile, armata ruseasca.

Pe drum ne-am intalnit cu Lali Szantd, unul din acei doi ortaci care in vara, inainte de revenirea
din permisie a majurului, evadasera la partizani. Participase la multe lupte, fusese si ranit. Si
participase si la interogatoriul celor patruzeci de gardieni ai nostri. Pe cativa i-au eliberat, pe cétiva
i-au dus la munca silnica. Locotenentul major, cel care ii lasase sa fuga din tabara sa pe cei o
sutd optzeci de ortaci, si micul nostru plutonier, care cenzurase o jumatate de noapte scrisorile
noastre, numai ca noi sa ajungem sa le citim, au ramas in viata. Pe majoritatea i-au executat. Si
pe locotenentul nostru. Cel pentru care nevestele noastre erau Zali, din strada Dob si din strada
Rombach.



Soarta majurului o stia si el din povestirile partizanilor. Ziceau ca il capturasera impreuna cu
grupul sau de cinci nemti, cd majurul ii implora in genunchi sa fie lasat sa-si mai vada o data
nevasta si copiii, ca doar n-a fost om rau. Ziceau céa nu i-a fost dat sa scape si ca I-au ars de viu.

Dupa cum s-a aflat mai tarziu, de fapt plutonierul major a fost prins dupa sase luni, la Szeged,
de catre autoritatile ungare.

Despre lent-colonel circulau vesti contradictorii. Dupda unii ar fi fugit cu avionul, dupa allii ar fi
fost si el prins, dezbracat, dus in Bor in izmene si descult, si executat. In niciun caz nu plecase
din Bor calare domnul Maranyi. Lectiile de echitatie ale majurului se irosisera in van.

La Kladovo, vizavi cu Turnu-Severin, rusii ne-au trecut Dunarea cu vaporul. Am innoptat la
Turnu-Severin si a doua zi, pe calea ferata, partial cu marfare rusesti, partial cu trenuri personale,
am plecat catre Timisoara.

La Timisoara deja se stia de noi. Ne-am prezentat la comunitatea evreilor. Ne-au primit cu un
mic dejun Tmbelsugat. Apoi dupa cateva minute am primit o adeverintd de refugiat, un ajutor
banesc si o adresa, aceea a familiei evreiesti fratesti care isi asuma intretinerea noastra.

Dupa douazeci si patru de ore, imbaiati, dezinfectati, imbracati cu alte haine din crestet pana
in talpi, eram ca prin farmec transformati din nou in oameni, prin iubirea ocrotitoare a evreimii
timisorene. Saptamani la rand s-au revarsat grupele din Bor, iar Timisoara le primea. Neostenit si
cu inepuizabil spirit de sacrificiu.

Evreimea americana a trimis sume enorme la Bucuresti pentru ajutorarea evreilor europeni
ramasi inca in viata. In Timisoara, actiunile de ajutorare le desfasura Organizatia Socialista de
Stanga ,Ichud”. Ne dadeau bani de buzunar, iar celor care nu mai ajunsesera sa primeasca din
ajutoarele de la persoane private din Timisoara, le dadeau haine si hrana.

Ne intalneam zilnic cu domni bine Timbracati si bine hraniti. — Servus! — Cine-i asta? — Nu-|
cunosti? Si asta e un ortac din Bor.

Familiile din Timisoara se Tntalneau si discutau despre noi. — Baiatul nostru din Bor tuseste de
zile intregi, astazi il duc la doctor. — Al nostru, tot din Bor, a primit de la sotul meu un costum, dar
pantalonii Ti sunt strdmti, neaparat trebuie sa-i fac rost de altii. — Baiatul nostru e atat de trist, ca
abia de i se mai aude glasul. — O sa-si revina.

Cea mai mare parte a ortacilor din Bor a ajuns la Timisoara. Unele grupuri au ramas in Bulgaria,
unele la Bucuresti si, in diferite zone din Ardeal, aceia a caror regiune natala se eliberase deja.
Séaptamani la rand au tot venit refugiati. Nu doar din Bor, ci si din Ungaria, din detasamente de
munca, cei care reusisera sa evadeze ori pe care i eliberase armata rusa. Din cei de la Bor lipseau
circa trei sute. Aceia care din Majdanpek fusesera dirijati catre Ku€evo. La Kucevo, nemtii in
retragere facusera o strapungere.

Cétiva cazusera in lupte. Partizanii se retrasesera din fata fortelor superioare. Fusesera unii
care plecasera cu ei, altii se ascunsesera in munti si, dupa peregrinari indelungate, luasera din
nou legatura cu partizanii. Si mai erau unii pe care nemtii Ti dusesera cu ei. Acestia fusesera luati
prizonieri de catre rusi la Belgrad, impreuna cu nemtii, iar rusii le aplicasera la circa optzeci din ei
acelasi tratament ca si prizonierilor nemti. Ti dezbracasera si se zvonea c& urma sa-i trimita in



Siberia. Poate reuseau sa se legitimeze, cu toate ca era greu, pentru ca ii prinsesera impreuna
cu nemtii. Din punctul de vedere al rusilor si al sarbilor, le-ar fi stat in putinta ori sa evadeze alaturi
de ceilalti, ori sa se retraga.

Si aici am aflat de soarta celor patru mii de ortaci, primul transport, soarta celor atat de invidiati
patru mii de oameni porniti spre casa.

in mars fortat, au juns n trei zile din Bor la Petrovac. Aici li s-a promis ca vor fi dusi cu vagoane.
La Petrovac nu erau vagoane. Li s-a promis atunci ca vor fi vagoane la Pozarevac si ca se va
distribui hrana, mancare calda.

Dupa inca doua zile de mars au sosit la Pozarevac, insa nici aici nu-i asteptau vagoane.
Mancarea calda era o gamela de zeama de secara, hrana distribuitd consta dintr-o bucata de
paine. Si multimea obosita, infometata, a fost urnita si dirijata spre Belgrad.

Au mers n ordine stransa prin Belgrad, intre zidurile formate de populatia sarba pe trotuare.
Aceasta ii napadea cu alimente, tigari. Gestapoul imprastia populatia cu paturi de pusca. Fara
niciun efect. Riscandu-si viata, se apropiau iarasi si iarasi de coloana celor patru mii de evrei si le
predau darurile lor, gaste fripte intregi, paini, zahar, prajituri. Populatia sarba se pregatise sa-i
primeasca pe baieti. in ciuda tuturor sfortarilor Gestapoului, fiecarui baiat i-au revenit cateva
bunatati, si ochii niciunuia nu au ramas uscati. Plangeau. Populatia striga urale, ii imbarbata,
Gestapoul lovea cu patul pustii.

Apoi i-au dus Tn Zemun si i-au asezat intr-un lagar. Dupé cateva zile au pornit din nou la drum,
insa trei ortaci, presimtind ceva rau, au ramas in urma. S-au ascuns. Pe atunci stapéanirea fascista
era inca in putere, de evadare nici nu putea fi vorba. Pe cei trei baieti i-au descoperit ustasii? si i-
au predat Gestapoului. Au fost dusi la Belgrad, in inchisoarea Gestapoului, in Banjica, scoala
militard sarbeasca de odinioara. Aici ii aduna Gestapoul pe prizonierii sai sortiti executiei, rusi,
italieni, greci si evrei. Zilnic executau cate zece-doisprezece dintre ei. Intr-o regie fantomatica,
totdeauna la miezul noptii, intrau in celulele condamnatilor la moarte si dadeau citire numelor celor
ce urmau sa fie executati. Era cel mai groaznic joc al sortii care fusese regizat vreodata. Prizonierii
isi trageau paturile peste cap, ca sa nu vada si sa nu auda nimic, iar cei ramasi rasuflau usurati
cand zbirii cu victimele strigate paseau afara pe usa celulei. Castigau o zi de viata.

lar a doua zi totul incepea din nou. Si a treia zi, si a patra zi. Se blazasera. Deja nu le mai era
frica, nu mai gédndeau, nu mai simteau... Cand in a cincea zi nu a mai avut loc vizita de la miezul
noptii, nu le-a venit sa& creada. Au pandit pana in zori cu inima stransa deschiderea usii, cei
aproape cincizeci de oameni care mai ramasesera, iar dimineata au aflat ca au scapat. La
presiunea amenintatoare a apropierii armatei rusesti si a celei iugoslave, Gestapoul spalase
putina din Belgrad, raméanand numai Wehrmachtul.

Politistii guvernului colaborationist au fost cei care i-au eliberat pe mortii vii. Pe Istvan Brandt,
din detasamentul de munca de la Bor, impreuna cu ortacii lui. Li s-au intocmit acte de identitate,
ca nu cumva Wehrmachtul german sa-i prinda din nou. S-au ascuns timp de doua saptamani prin
Belgrad, au stat in locuinte parasite.

2 Membri inarmati ai partidului fascist colaborationist la putere in Croatia (n. tr.).



Belgradenii nu mai vazusera de patru ani evrei. Acesti trei baieti au fost primii. Din evreii
belgradenii, sarbii putusera salva doar cativa. Pe unul, pe care il zidisera intr-o incapere, il
hranisera timp de trei ani si jumatate printr-o deschizatura ascunsa. Pe un rabin il ascunsesera
intr-o cripta. O familie de patru persoane fusese ascunsa in munti mai intai de cetnici, apoi de
partizanii lui Tito. Din treisprezece mii de evrei belgadeni s-au intors cinci sute, care reusisera sa
fuga din calea nemtilor, si poate mai erau alti cinci sute pe care ii asteptau sa revina. Pe toti ceilalli
ii omorasera nemtii. Din aprilie pana in decembrie 1941 ii tinusera la Zemun, in lagar, in conditii
ingrozitoare. Mare parte din ei pierise inca acolo, de foame, de batai, sau urcati in masini in care
erau gazati pe drum, dupa cum s-a constatat la exhumarea lor. Evrei, intelectuali greci, sarbi si
bulgari. Pe cei ramasi in viata ii dusesera in Polonia in lagarul Majdanek. Ce soarta au avut, este
n afara oricarui dubiu.

Averile, imobilele evreilor din Belgrad, séarbii le-au adunat si le-au pastrat in totalitate. Evreii
reveniti au fost despagubiti imediat si in intregime.

Istvan Brandt si cei doi ortaci ai sai, in cele doua saptamani din Belgrad, au fost ascunsi si
hraniti de catre populatia sarbeasca, cand, intr-o dimineata, a inceput asediul Belgradului. Se
auzeau rafale de arme automate germane. Partizanii au patruns in oras. Dupa un scurt schimb
de focuri, armele nemtilor de pe strazi au ajuns in posesia partizanilor. S-au mai retras nemti in
cladiri si se aparau de acolo.

Cei trei baieti Tsi schimbau in fiecare noapte salasul. Au fost rasfatatii soartei. In doua randuri
nemtii au aruncat in aer chiar salasurile ocupate de baieti cu o noapte in urma. A durat o
saptamana pana a fost curatat de nemti tot orasul.

Sotii evreice ale unor functionari publici sarbi si un fost presedinte al comunitatii evreilor, care
fusese ascuns intr-o locuintd de pe strada Terazije (strada principala), au fondat din nou
comunitatea evreilor din Belgrad. in birouri lucrau sotii sarbi, iar femeile au organizat o cantina
mare si i primeau pe refugiati cu bani, haine. Bolnavilor, ranitilor le asigurau ingrijirea in spitale.

La Belgrad se folosea de-acum munca prizonierilor nemti. Erau aproape in pielea goala. Un
sac infasurat in jurul soldului era singura lor imbracaminte. intr-o zi, cei trei baieti stateau in
spatele a doi prizonieri si le urmareau munca. Li s-au adresat niste sarbi: — Duceti-va cu o suta
de pasi mai sus, acolo puteti vedea mai multi prizonieri nemti...

Vesti triste. Circa doua mii de oameni au ajuns la localitatea banateana Crvenka si o mie doua
sute de oameni la Bonyhad, peste Dunare. Opt sute de oameni au ramas in urma pe drum, o
parte in Serbia, restul pe teritoriu ungar. Au fugit. Au fugit din fata gardienilor unguri, pentru ca si
cea mai usoara pedeapsa era bataia. Pe cei ,mai vinovati”, care ramaneau mai in urma, ori ieseau
din rand, ori se duceau sa-si faca nevoile in porumbiste, i impuscau pe loc.

La Crvenka, gardienii au amplasat doua mii de oameni in fabrica de caramida si i-au predat
SS-ului. Noaptea SS-istii i-au scos in grupuri de cate douazeci din fabrica si la marginea gropilor
de luti-au impuscat din spate la gramada. O asemenea executie a unui grup de douazeci necesita
3-4 minute. Din groapa comuna, dintre cadavrele ortacilor, s-a catarat afara un supravietuitor, grav



ranit, Béla Daszkal®. Dimineata, cand SS-ul se retrasese deja, a reusit sa se tarasca pana la un
teritoriu ocupat de partizani, care |-au ajutat s ajunga la Timisoara. Fusese grav ranit prin
impuscare in makxilar. A fost operat la un spital din Timisoara. Din macelul de la Crvenka au scapat
inca unul sau doi ortaci, in intuneric, sub aripa ocrotitoare a noptii.

Cei o mie doua sute ajunsi la Bonyhad au fost dusi in 17 octombrie, sub pretextul
,demobilizarii”, pe cdmpul din apropiere si tot aici au fost ménati, sub acelasi pretext, o mie cinci
sute de soldati unguri care nu voisera sa depuna juramant de credinta lui Szalasi* Unul din ortaci,
Laszl6 Varga, a presimtit realitatea. A Tnceput sa fuga. Au tras dupa el, dar din fericire nu I-au
nimerit. A gasit refugiu la o familie de maghiari. Dupa doar o jumatate de ora a pornit rapaiala
armelor automate pe cadmpul de langa Bonyhad. De pe movilele din jur, SS-istii i-au ucis pe cei 0
mie doua sute de evrei din detasamentele de munca si pe cei o mie cinci sute de militari unguri.
Familia maghiara I-a predat pe ortacul fugar sarbilor, iar acestia |I-au ajutat si pe el sa ajunga la
Timisoara.

Si noi pe ei i invidiaseram, iar acum ne durea inima pentru soarta lor tragica, ingrozitoare.

Vestile triste erau confirmate de noi refugiati, noi martori oculari, ori oameni care auzisera de
asemenea intamplari.

Ne-am adus aminte ca todtistii ne spusesera dinainte ca vom ajunge in Bacska...

Ne-am intalnit zilele trecute cu domnul Redactor. Se ingrasase. Se plangea si acum. Aici sunt
atat de multe suplimente, ca nici el nu le poate manca. Si ne-am intalnit si cu micul Lacika. El ne-
a spus ca tanarul ortac al nostru care fusese lovit la cap de un vagonet, a mers in Bulgaria. Cu
Majrés ne-am intalnit ultima oara la Negotin...

Si albii erau aici in mare parte. Au incetat functiile, privilegiile, au incetat si dusmaniile. Au
suferit cu noi, au pierit cu noi si au scapat cu noi. Au fost ortaci, au ramas ortaci. Micul intermezzo
cu disensiunile dintre noi trebuia uitat. De ingrijirea lor se ocupau parohiile si familiile crestine din
Timisoara, cu aceeasi dragoste ca si evreii de galbeni.

Nenea Sani, carausul, din Serbia a ajuns direct la Szeged.

Szeged se eliberase deja atunci cand am ajuns noi la Timisoara. Ne-au parvenit vestile din
Ungaria despre distrugerile din orase. in retragerea lor, nemtii luau cu ei tot ce se putea misca.
Animale, materii prime, orice fel de marfuri industriale, dotari pentru locuinte.

Cand porniseram din Bor, credeam ca doar vom trece prin Romania, ca pana atunci Budapesta
va fi eliberata.

Nu luaseram in calcul preluarea puterii de catre Szalasi.

La Timisoara treceau saptamanile una dupa alta, iar nemtii impreuna cu crucile cu sageti
condamnasera Budapesta la pieire...

3 Tatal lui Paul Daszkal, traducatorul acestei carti (n. tr.).
4 Seful partidului de extrema dreapta al crucilor cu sdgeti, colaborator al Germaniei naziste, ajuns prim-ministru Tn noiembrie 1944 (n. tr.).



Ne imparteam locurile de cazare cu soldati rusi. La Timisoara era criza de locuinte. Rusii erau
increzatori, ne incurajau, ne insuflau sperante.

Gazdele noastre ne retineau, cautau sa ne convinga sa asteptam, sa nu pornim pana
Budapesta nu se elibereaza. Dar noi nu mai rezistam nervos.

Zvonurile cu duiumul din Ungaria ne umpleau creierele, iar noi ne temeam deja foarte tare de
zvonuri...

Orice binefacere si orice ospitalitate ne facea sa ne simtim penibil. Ne durea. Cu toate ca ni le
ofereau cu atata dragoste, naturalete, ca si cum le-ar fi dat propriilor lor copii. Si totusi inghiteam
cu greu fiecare imbucatura. Acestea ne mahneau, ne chinuiau. Eram mahniti si ne chinuia cand
gazdarita dadea dispozitie slujnicei s& nu puna multa albastreala in apa de spalat, iar in acest
timp sotiile noastre poate nici nu mai erau printre cei vii. Cand gazdarita spunea ca trebuie scoase
de la naftalind caciulile de iarna si cojoacele, mamele noastre, sotiile noastre poate chiar atunci
erau tarate in ghetoul din Pesta. Cand ii spunea fetei sa nu puna prea multe lemne marunte pe
foc, ca nu prea mai sunt in pivnita, ale noastre poate chiar atunci degerau in pivnitele caselor
bombardate din Budapesta. Nu puteam vorbi despre asta! Nu puteam spune ca si mamele noastre
s-au ingrijit de albastreala, de caciulile de iarna si de lemne, si asta nu suportam!

Si nu le puteam spune celor din Timisoara, care propovaduiau sa se termine odata cu ura, nu
le puteam spune ca nu puteam sa ne impacam...! Voiam sa mergem acasa. Deja plecau zilnic
cativa. nainte. In Ungaria. La Szeged, Kecskemét, Cegléd, mai aproape de Pesta, mai aproape,
pe urmele armatei rosii.

Nu mai putea fi cumpatare, chibzuinta.
Plecam.

Trenul ne duce pana la Cenad. Autoritatile roméane sunt curtenitoare, amabile, intelegatoare si
ne ajuta.

De la Cenad trecem Muresul pe podul aruncat in aer. Portiunea lipsa a podului este completata
cu scari culcate deasupra apei. Trecem cu chiu cu vai.

Ajungem la Apétfalva. In Ungaria.

La capul podului, in ghereta, un batran maghiar, fara un picior. Invalid din primul razboi mondial.
Cerem un pahar cu apa si gonim mai departe. Trecem prin Apatfalva, pana la gara.

Comuna pustie. Pe strada principala, lunga de un kilometru, se preumbla doar cateva femei.
Vedem doar doi barbati.

Unde sunt oamenii?
S-au refugiat. Din calea rusilor.

Din calea rusilor? inca nu intelegem. Nu intelegem de ce trebuie sa se refugieze cineva din
calea rusilor.

La gara, cateva femei, cétiva traficanti de alimente. Ne avertizeaza sa avem grija, daca aducem
alimente, caci ne poate controla militia civila.



Trenul ne duce la Mak®é.

Marele oras este pustiu. Cateva femei si cativa batrani. Cei cativa tineri cu brasarde rosii sunt
din militia civila. Nu ne controleaza. Nici nu le trece prin cap. Se vede pe noi cine suntem.

Unde sunt oamenii?
S-au refugiat. Din calea rusilor.
Din calea rusilor? Ce naiba e asta...?

Da, — povestesc femeile plangand. — S-a refugiat majoritatea populatiei. Victime ale
propagandei germane. Multi s-au si sinucis. Pentru ca propaganda germana le-a varét in cap
oamenilor de ani de zile ca rusii ucid si incendiaza.

Si ce fac rusii de fapt?

Fac ordine si dau de méancare celor infometati, si ii coplesesc pe copii cu de toate. lar unde
primesc gazduire, acolo platesc cu combustibil, hrana si iubire...

Aspectul orasului nu arata ca dupa razboi. Véltoarea a ocolit Maké. Cu atat mai putin urgia
crucilor cu sageti. Locuintele evreiesti sunt jefuite toate, fara exceptie. Nici mobilele nu au fost
|asate in ele. Locuinte goale, incuiate, case goale. Tn unele, tigani. Unde sunt numeroasele mobile,
lucrurile?

Un raspuns direct nu prea primim. Se gasesc si din aceia care dau vina pe rusi. Apoi incetul
cu incetul aflam intreaga tragedie petrecuta nu demuilt.

Inc& din luna mai, in a doua luna dupa ocupatia germand, i-au adunat pe evrei si i-au nchis n
ghetou. Pe toti, fara exceptie. Din ghetou i-au dus la Szeged si acolo i-au bagat in vagoane.
Optzeci intr-un vagon. Garnitura au dirijat-o spre KoSice. incotro i-au dus de acolo, nimeni nu stie.
Dar pana au ajuns la KosSice, erau deja douazeci-douazeci si cinci de morti in cate un vagon.
Striviti, batrani cu infarct cardiac, si multi au innebunit.

Actiunea a fost efectuata de jandarmi unguri.
lar populatia nu a putut salva pe nimeni.

Gazda noastra, femeie crestina, a ascuns doi copilasi evrei in tufisurile din gradina sa. Vecina
ei, femeie de la crucile cu sageti, a denuntat-o. A trebuit si ea sa fuga, caci ar fi internat-o.

lar locuintele ramase goale, casele goale, le-au jefuit.
Cine?
Gloata.

Ni se sopteste ca daca ne-am uita in jur mai cu atentie, am gasi unele lucruri. La Mako s-au
intors circa 90 de barbati evrei care fusesera in detasamente de munca si reusisera sa evadeze.

lar cei noudzeci de barbati evrei se invart de colo-colo prin oras, fara familie, fara sotii, fara
copii, fara parinti. In chirie. Nu se pot dezmetici.

in Mako nu este nicio femeie evreica. Dintre deportati nu s-a intors nimeni.



— Nici pe dumneavoastra nu am mai contat, — spune o voce sincera. — Nu ne-am fi gandit ca
vreunul s-ar putea intoarce...

— Dar totusi, cum s-a intamplat térarea in ghetou si jefuirea, povestiti-ne!

— N-am prea fost atenti la asta. Ne pare foarte rau de ei. Eu tocmai ma uitam intdmplator pe
fereastra, cand am vazut ca erau jefuite hainele lui Bdzsike din vecini. Ce fel de haine erau acelea,
eu nu stiu. Am auzit ca au ramas ceva mobile acolo, intr-una din camere.

A auzit bine. A auzit foarte exact. Bozsike din vecini era sotia unui ortac. Fiica unui fost
functionar public evreu. in casa lor au demolat pana si zidul de caramida al verandei. lar intr-una
din camere erau intr-adevar adunate cateva mobile goale. Le-au uitat acolo. Gloata.

La prefectura judetului s-a primit o camaruta pentru biroul de asistenta a evreilor. Un avocat
evreu scapat de la munca fortatda, om ténar, incearca sa organizeze ajutorarea celor nouazeci de
evrei intorsi acasa din detasamentele de munca. Le obtine lemne de foc de la primarie, incearca
sa adune la un loc ramasitele bunurilor evreiesti, si a luat si el legatura cu actiunea de ajutorare
americana de la Bucuresti. Cu Jointul. Au alcatuit o cantind. Se prepara mancare gustoasa la
pranz si la cina pentru refugiati si au asigurat loc de dormit pentru cei fara camin. Scoate fotografii
din buzunar, si scrisori. De la ai sai, care au fost deportati.

Si 1i asteapta sa vina inapoi...

Am petrecut o zi in acest oras trist.
Trenul ne duce la Szeged.

Exact aceeasi imagine ca la Mako.

Cei din Szeged povestesc ca la Pesta nemtii au lipit afise cu piata Széchényi din Szeged, cu
oameni spanzurati de catre ,rosii”. Donausender® transmite zilnic povesti de groaza despre
Szeged. Ca i-au alungat pe copii din scoala si i-au gonit in Tisa. Ca au tuns la zero barbati si
femei, le-au vopsit capetele in rosu si le-au aplicat cate o stampila. Ca femeile trebuie sa poarte
la rever niste numere.

Locuitorii din Szeged pot acum vedea fata in fata propaganda ,aliatului” german. Acum pot sa
se ingrozeasca vazand in ce a fost bagata tara. Cu trei luni in urma mai dadeau si ei crezare
acestor stiri. lar cu doua sute de kilometri mai incolo, acolo unde se dau acum lupte, inca si acum
mai crede lumea...

— Rusii astia sunt oameni foarte delicati, amabili, — povestesc nenorocitii. — Fac tot ce li se cere.
Si sunt ca niste copii! Se pot bucura si de cel mai neinsemnat maruntis. Si cat de mult adora copiii!
Inca nu am vazut rus s& treaca pe langé un copil si sa nu se aplece catre el, sa nu-l mangaie, sa
nu aiba un cuvant-doua adresate cu gingasie.

La Szeged s-au strans circa o mie cinci sute de oameni din detasamentele de munca. Biroul
american de ajutorare functioneaza. ii ajuta cu bani, cu masa de pranz pe evreii chinuiti, umiliti,
jefuiti. Sosesc din toate regiunile tarii, si dinspre Romania, si dinspre lugoslavia, si din jurul Pestei.

5 Post de radio nazist din Viena (n.tr.).



Pe strazile din Szeged sunt stransi oameni pentru munca obsteasca. Militieni cu brasarde rosii
ii prind pe oameni, pentru ca rusii au nevoie de lucratori la podul militar peste Tisa. Strazile sunt
pustii. Populatia nu indrazneste sa iasa pe strada, nu-si rezolva nici cele mai stringente probleme.
Nu exista randuiala. Cine este prins o data, este dus la lucru de sapte ori pe saptamana.

Celor scapati din detasamentele de munca li se acorda din partea primarului o scutire de la
munca obsteasca pe doua saptamani, ni se intocmesc adeverinte in limbile rusa si maghiara. Dar
tinerii militieni nu le iau in considerare. Daca vreun evreu intors din detasamentele de munca se
nimereste in carligul lor, este dus cu precadere la grupele de munca obsteasca. Daca de pe strazi
nu se strange efectivul necesar prevazut de rusi, cutreiera casele.

— Este vreun evreu aici?

Daca este, il scot afara. Si nu o daté schimba priviri cu subinteles cu cei ai casei. Cu aceia
care inca mai asteapta revenirea nemtilor. Care ar avea nevoie de un mic ajutor nemtesc ca sa
ascunda ceea ce au facut.

Suntem legitimati de doi militieni Tnarmati. Politicos. Ne verifica actele, apoi, tocmai cand vor
sa plece, ne sare in fata un functionar de la primarie, in haine civile, si se rasteste la unul din
ortaci.

— Legitimeaza-te! Ce cauti aici? De unde vii?!

Si nu-l lasa sa spuna nimic. Nu are rabdare, in marele lui avant, sa astepte pana ortacul nostru
isi scoate documentele abia verificate si puse in buzunar. Zbiara.

— De unde ai venit?! Te intreb de unde ai venit? Si cati bani ai?! Ca pe mine si asta ma
intereseaza! Si de asta sunt curios! Ce crezi?! Pentru ca ai fost in detasament de munca, acuma
poti sa colinzi pe strazi fara a munci?! Si eu am fost cincizeci si doua de luni militar. Pana duminica
la ora unsprezece parasesti orasul! Ai inteles?!

Ortacul nostru, Ferencz Somosi, profesor de matematica si fizica, nu-si poate reveni din uimire.
Functionarul in civil a zbughit-o.

Cei doi militieni au ascultat totul fara a scoate un cuvant. Apoi pleaca discret.
Crucile cu sageti s-au ascuns pe dupa brasarde rosii. Si inca in numar mare.

Mergem si noi la munca obsteasca. Sunt printre noi si unii care au fost si in ultimele trei zile.
Lucreaza cu noi si niste liceeni sub supravegherea unor preoti catolici. Intr-o seara, tarziu, cand
mergem agale catre casa, murdari, obositi, in fata noastra merg trei elevi, intorcandu-se tot de la
munca.

— Prietene! — zice unul rézand, — cand te gandesti ca radeam de evrei...
Apoi tace, auzind pasii nostri in spatele lui.
Otrava fascista a patruns adanc.

TIntr-una din zile, munca este indrumata de cativa muncitori mai Tn varsta de la calea ferata. La
ora cinci ne trimit acasa:



— Mergeti acasa, domnilor, poate sunteti obositi. Ati suferit deja destul.

Cei mai Tn vérsta sunt in general mai amabili si mai omenosi. Ei inteleg ce s-a intamplat in
aceasta tara. La primarie, la politie, la oficialitati se straduiesc sa fie politicosi si curtenitori. Doar
ici-colo se afla cate o cautaturd incapatanata, care mascheaza niste secrete. Secrete despre
deportarea familiilor noastre, uciderea parintilor si copiilor nostri, jefuirea caselor, a bunurilor
noastre. Despre lipsirea de patrie pe care am suferit-o, despre distrugerea patriei noastre.

Apoi, peste cateva zile inceteaza si prinderea cu arcanul a oamenilor de pe strada. Apare un
comunicat: ,Ordin de mobilizare”. Fiecare persoana de varsta potrivitd este luata in evidenta si
repartizata la anumite locuri de munca obsteasca.

Strazile se repopuleaza, fetele sunt mai senine, toata lumea merge cu bucurie si daruire in ziua
stabilita la podul peste Tisa.

Tncet-incet, se trezeste orasul, tara. Mai sunt multe de facut. Enorm de multe. Cel mai important
este sa avem grija cui i dam arma in mana.

in lugoslavia au fost deja izolate elementele fasciste. Sunt duse la munca fortata. Tn Romania
decurge Tncetul cu incetul procesul de epurare.

n lugoslavia s-a reusit acest lucru, cu toate ca nu se cer gramezi de adeverinte.

La Szeged inca trebuie sa se completeze héartii kilometrice pentru inregistrare. Trece o
dimineata intreaga pana reusim sa completam un formular. La Szeged inca se aduna in cantitati
mari evidentele birocratice.

La rusi si la sarbi nu este birocratie. Pot invinge si sa mentina ordinea si fara scripte.
Patrulele rusesti cer rar acte. Dimpotriva. Daca incercam sa scoatem actele, ne fac semn

dezaprobatori. Pentru ei este mai important sa ni se uite Tn ochi si sa schimbe cu noi cateva vorbe.

Ne Tntalnim cu un prieten de-al nostru din Pesta, dr. Polgar. A scapat. La Jaszberény |-au gasit
inapt. Tn data de 2 iunie i-au bagat in vagoane pe inapti si pe cei scutiti. Inainte de Hatvan,
Gestapoul i-a dat jos din tren si i-a impuscat la gramada. ..

Se adeveresc stirile de groaza din Bor. $tirile de groaza din vara.
Dr. Polgar a fost unul dintre putinii care au reusit sa se ascunda.

Patru cincimi din Budapesta sunt deja eliberate... E doar o chestiune de zile, poate de ore, si
putem merge. Suntem inaintea ultimului act al calvarului nostru de opt luni de zile...

La voi ne gandim, dragi prieteni de suferinta, ale caror vieti au fost stinse de mainile calailor din
Bor, care ati cazut in luptele din Serbia, care v-ati gasit groaznicul sfarsit in gropile comune de la
Crvenka si Bonyhad, si la voi, cei cu sutele de mii si milioane, pe care v-a ucis barbaria hitlerista,
aliatd cu mercenari bine platiti si ciraci transformati in bestii de mirosul de sénge. La voi ne gandim
si va vedem aievea fetele suferinde si marturia de sédnge a martiriului vostru.

Pana acum am aruncat cu paine in cel care a aruncat cu pietre in noi. Cel care a propovaduit
aceasta era din neamul nostru.



Suntem un neam ciudat, un popor ciudat. Stim sa iertam vinovatilor.

Asa facem de mii de ani. Nu este prima si, ne temem, nici ultima data.



